
PELIGRO MORTAL 

Yo sólo soy una espada bien afilada contra las 
fuerzas infernales. ¡Que no resbale, Señor, de 
tus manos! 

La frase transcripta define como ninguna al gran luchador 
y testigo de nuestro tiempo Aleksandr I. Solzhenitsyn. Gladius 
se complace en publicar —en sucesivas entregas, por razones 
de espacio— este trabajo, para lo cual fuera especialmente 
autorizada por el autor *. 

CAPÍTULO I 

DOS FALACIAS ACERCA DEL COMUNISMO 

Cualquiera que 110 esté completamente enceguecido por sus 
propias ilusiones tiene que reconocer que Occidente se encuentra 
hoy en una crisis, tal vez incluso en peligro mortal. Se podría 
apuntar hacia numerosas causas en particular o rastrear las 
etapas recorridas en los últimos sesenta años que han llevado 
las cosas a este punto. 

No me ocupo aquí de aquellos que valoran, glorifican y de-
fienden al comunismo, aún hoy en día. A tales personas no tengo 
nada que decirles. Pero hay muchos otros que están concientes 
de que el comunismo es un mal y una amenaza para el mundo, 
pero que, aún así, no han comprendido su naturaleza implacable. 
Y tales individuos, en su condición de asesores y líderes políticos 
están ahora mismo incurriendo en nuevos desaciertos que, inevi-
tablemente, tendrán repercusiones fatales en el futuro. 

* Aleksandr I. Solzhenitsyn, The Mortal Danger, New York, Harper 
& Row Publishers, 1980. Originalmente publicado en la revista Foreign 
Affairs, vol. 5'8, N? 4, Primavera de 1980, bajo el título de "Misconceptions 
about Russia Are a Threat to America". 

Las notas transcriptas son del traductor al inglés. 



Son especialmente comunes dos errores. El primero es la 
incapacidad para comprender la radical hostilidad del comunis-
mo hacia la humanidad en un todo. . . la incapacidad de entender 
que el comunismo no tiene redención posible, de que no existen 
variantes "mejores" del comunismo, de que es imposible que se 
vuelva más benevolente, que no puede sobrevivir como ideología 
sin recurrir al terror, y que, en consecuencia, es utópica la coexis-
tencia con él en un mismo planeta. Las alternativas son dos: o 
el comunismo se extiende como un cáncer y destruye al género 
humano, o, por el contrario, la humanidad deberá deshacerse 
de él (y aún entonces habrá que enfrentar un largo tratamiento 
para los tumores secundarios). 

El segundo error que prevalece igualmente es el de dar por 
sentado que existe un vínculo indisoluble entre esta peste uni-
versal que es el comunismo y el país donde accedió al poder por 
primera vez: Rusia. Este error distorsiona nuestra percepción 
de la amenaza y paraliza todos los intentos de reaccionar sensa-
tamente, lo que deja a Occidente desarmado. Este malentendido 
está repleto de trágicas consecuencias, pone en peligro a todas 
y cada una de las Naciones, no menos a los americanos que a los 
rusos. No habrá que esperar la llegada de nuevas generaciones 
para comenzar a oír las maldiciones que se proferirán contra 
aquellos que han sembrado estos equívocos en la conciencia 
pública. 

He hablado y escrito con alguna extensión sobre el primero 
de estos malentendidos y al hacerlo he suscitado considerable 
escepticismo en Occidente, pero pareciera que, con el paso del 
tiempo y la asimilación de las lecciones de la historia, va incre-
mentándose el consenso general en torno a estas ideas. 

El presente ensayo versa principalmente sobre la segunda 
de estas falacias. 

CAPÍTULO I I 

RUSIA Y LA U. R. S. S. 

Como para empezar, tenemos esta costumbre de utilizar con 
negligencia e inadecuadamente las palabras "Rusia" y "Ruso" 
en lugar de "U. R. S.S." y "Soviético". (Aún más: existe un 
prejuicio emocional muy persistente contra los primeros térmi-
nos: "Tanques rusos entraron en Praga", "imperialismo ruso", 
"nunca confíe en los rusos"; en contraste con "los éxitos sovié-
ticos en el espacio" y "triunfos del ballet soviético"). Sin 
embargo debiera estar muy en claro que estos términos no sólo se 
oponen sino que son términos enemigos. "Rusia" es a la U. R. S. S. 



lo que un hombre a la peste que lo aflige. Después de todo, no 
solemos confundir a un hombre con su enfermedad; no nos refe-
rimos a él por el nombre de la enfermedad que lo aqueja ni lo 
maldecimos por ella. Después de 1917, el Estado como un todo 
funcional —el país con su gobierno, política y fuerzas armadas— 
no puede seguir siendo llamado "Rusia". Es inapropiado designar 
a las actuales autoridades como "Rusas", ni a su Ejército, ni a 
sus futuros éxitos militares y regímenes de ocupación a lo largo 
y a lo ancho del mundo, aún cuando la lengua oficial en cada caso 
pueda ser el ruso. (Esto es igualmente aplicable a los casos de 
China y Viet-Nam, aún cuando en esos casos no existe un equiva-
lente del término "Soviet"). Cierto diplomático americano excla-
mó recientemente: "¡Que el corazón ruso de Brezhnev sea arra-
sado por un americano pacifista!". ¡Mal dicho! Debiera haber 
dicho "corazón soviético". La nacionalidad no sólo se determina 
por los orígenes que uno puede tener sino también por la direc-
ción de nuestras lealtades y afectos. Un Brezhnev que ha cohones-
tado la ruina de su pueblo en beneficio de intereses ajenos a su 
país, no tiene un corazón ruso. Todo lo que han hecho los de su raza 
—destruir el estilo de vida nacional y contaminar su naturaleza, 
profanar los lugares santos y los monumentos nacionales, mantener 
al pueblo en pobreza y hambre durante los últimos sesenta años— 
muestra que los líderes comunistas son ajenos al pueblo e indi-
ferentes a sus sufrimientos. (Esto es igualmente cierto del feroz 
Khmer Rojo, del funcionario polaco posiblemente criado por una 
madre católica, del joven activista comunista celador de un grupo 
de famélicos "coolies", o del estólido George Marchais con su 
aspecto Kremliniano; cada uno de ellos ha dado la espalda a 
su nacionalidad para abrazar la inhumanidad). 

A los efectos de un uso adecuado de la palabra en la actua-
lidad, "Rusia" sólo podría emplearse para designar a un pueblo 
oprimido al que se le niega la posibilidad de actuar con entidad 
propia, o para denotar la supresión de su conciencia nacional, 
religión o cultura. O, de otro modo, para apuntar hacia una na-
ción futura liberada del comunismo. 

No existía semejante confusión en los años 1920 cuando la 
opinión occidental exultaba con el bolcheviquismo: entonces el 
objeto de su entusiasmo se designaba con el término "Soviético", 
sin vueltas. Durante los trágicos años de la Segunda Guerra 
Mundial, los conceptos de "Rusia" y "Soviet" parecen haberse 
confundido a los ojos del mundo (un error cruel que se discute 
más adelante). Y con el advenimiento de la guerra fría, las ani-
mosidades creadas fueron dirigidas principalmente hacia la pa-
labra "Ruso". Los efectos se sienten hasta hoy; de hecho, en años 
recientes, nuevas y amargas acusaciones se han dirigido contra 
todo lo que pudiera ser "Ruso". 



CAPÍTULO I I I 

L A D O C T A I G N O R A N C I A 

El lector americano recibe su información y forma su enten-
dimiento acerca de la Historia Rusa tomando principalmente 
sus conocimientos de las siguientes fuentes: Investigadores ame-
ricanos (historiadores o eslavistas), diplomáticos americanos, 
corresponsales americanos en Moscú y emigrados recientes de la 
U. R. S. S. (no incluyo la propaganda soviética a la cual última-
mente se le da menos credibilidad, o a la impresión de los turis-
tas, que, gracias a los habilidosos esfuerzos de "Intourist" per-
manecen en una general superficialidad). 

Cuando el investigador americano se ve confrontado con la 
pobreza de las fuentes soviéticas y su distorsión marxista, enton-
ces, pese a su aparente independencia de criterio y amplitud de 
miras, frecuentemente y con toda inadvertencia adopta el cuadro 
de situación rígido y cerrado de la historiografía oficial Sovié-
tica y, bajo la ilusión de llevar a cabo una investigación indepen-
diente, de manera involuntaria viene a repetir la aproximación 
y aún a veces la metodología soviética de investigación, de modo 
que se evita prolijamente ciertos tópicos cuidadosamente silen-
ciados. 

Bastaría recordar aquí que hasta hace muy poco la existen-
cia misma del Archipiélago Gulag, su inhumana crueldad, su 
envergadura, su duración y la fenomenal cantidad de muertes 
que engendró, no era reconocido por los eruditos occidentales. 
Para tomar un ejemplo aún más extremo, los poderosos alza-
mientos de resistencia popular espontáneos que se desarrollaron 
contra el comunismo entre los años 1918 y 1922 han sido com-
pletamente ignorados por los investigadores occidentales, y donde 
se tomó nota de ellos, se los ha designado como "bandolerismo", 
en consonancia con la charlatanería soviética (por ejemplo la de 
Moshe Lewin)1. En las evaluaciones panorámicas de la Historia 
Soviética todavía encontramos los entusiasmos con que la opi-
nión pública progresista de Europa acogía "el amanecer de una 
nueva vida", mientras el terrorismo y la destrucción de los años 
1917-1921 llegaba a su cénit. Incluso hoy en día muchos acadé-
micos americanos hablan seriamente de "los ideales de la revo-
lución", cuando lo cierto es que estos "ideales" se manifestaron 
desde un principio con el asesinato de millones de personas. Tam-
poco el pasado distante de Rusia ha dejado de sufrir los efectos 

1 Se refiere a la recensión hecha por Lewin a un libro de Oliver H. 
Radkey, The Unlcnown Civil War in Soviet Russia: A Study of the Green 
Movement in the Tambov Región, 1920-1921, in Slavic Review, 36, 4, Dic. 
1977, pp. 682-683. 
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distorsivos del pensamiento radical de Occidente. En años re-
cientes, la erudición americana se ha visto muy notablemente 
dominada por una aproximación simplista y reduccionista que 
consiste en explicar los acontecimientos —únicos en su género— 
del siglo veinte, primero en Rusia y luego en otras tierras, como 
consecuencias de ciertas características peculiares de la nación 
rusa, establecidos genéticamente en algún siglo remoto, y no 
como algo exclusivo del comunismo, no como un fenómeno sin 
precedentes en la historia de la humanidad. Esto no es sino 
racismo. Los acontecimientos del siglo veinte son explicados con 
analogías endebles... y superficiales tomadas del pasado. Mien-
tras que el comunismo era todavía objeto de la infatuación de 
Occidente, se lo consideraba como la indiscutible alborada de una 
nueva era. Pero ahora que el comunismo ha tenido que ser 
condenado, se lo adscribe a cierta no sé qué mentalidad ancestral 
eslavo-rusa. 

Esta interpretación goza de gran prestigio desde que re-
sulta tan ventajosa para tanta gente: si los vicios y crímenes 
del comunismo no le son inherentes, pero sí pueden atribuirse 
a las tradiciones de la Vieja Rusia, se sigue entonces que no 
existe ninguna amenaza fundamental para Occidente; se con-
servan intactas las rosadas visiones de los pacifistas de la detente, 
junto con el comercio y aún la amistad con los países comunistas, 
asegurándose así un continuo confort y seguridad para Occidente. 
Los comunistas de Occidente se ven libres de incriminación y 
sospecha ("ellos harán un trabajo mejor; el suyo será un comu-
nismo realmente bueno") y se libran de su pesada carga de con-
ciencia todos aquellos liberales que prestaron tanto entusiasmo y 
asistencia a este sangriento régimen en el pasado. 

Los investigadores de convicciones semejantes, refieren la 
Historia de la Vieja Rusia de esta manera dogmática. Se permiten 
la más arbitraria selección de los fenómenos, hechos y personas, y 
admiten versiones muy poco confiables o simplemente falsas. 
Más increíble aún es el completo olvido en que dejan la historia 
espiritual de un país que ha existido durante mil años, como si 
(y claro, así argumentan los marxistas) no tuviera nada que 
ver con el curso material de la historia. Respetar las facetas dis-
tintivas de una cultura se considera esencial cuando se trata de 
China, Tailandia o algún país africano. Pero cuando llegamos 
a mil años de Cristiandad Oriental en Rusia, los investigadores 
occidentales en su gran mayoría sólo sienten desprecio y asom-
bro: ¿por qué razón este mundo extraño, un continente entero, 
persistentemente se negó a aceptar la manera occidental de ver 
las cosas? ¿Por qué se negó a seguir el camino manifiestamente 
superior de la Sociedad Occidental? Se condena a Rusia categó-



ricamente por cada una de las facetas que la distinguen de 
Occidente. 

Un libro de Richard Pipes, Russia Under the oíd Regime2, 
puede ser considerado arquetípico por sus largas consideraciones 
que distorsionan la imagen de Rusia. Pipes muestra un completo 
desprecio por la vida espiritual y cosmovisión cristiana del pue-
blo ruso. Examina siglos enteros de la historia rusa sin hacer 
referencia ninguna a la Iglesia Ortodoxa Rusa y sus principales 
protagonistas (basta señalar que San Sergio de Radonezh, cuya 
influencia sobre la vida política y espiritual de Rusia fue deci-
siva durante siglos enteros, no ha sido mencionado ni una vez 
en su libro, en tanto que presenta a Nil Sorsky como un personaje 
anecdótico en esa misma historia)3. Así, en lugar de mostrar 
a la Nación como un todo viviente, asistimos a la disección de un 
cadáver. Es verdad que Pipes dedica un capítulo a la Iglesia 
en sí, pero la ve como una institución civil más y la trata con el 
espíritu ateo de la propaganda soviética. Este pueblo y este 
país son presentados como espiritualmente subdesarrollados y, 
desde el paisano hasta el Zar, todos motivados por razo-
nes exclusivamente materialistas, sin consideraciones de otro 
tipo. Aún las secciones dedicadas a temas particulares ca-
recen de una semblanza lógica y convincente de la his-
toria, tratándose solamente de un rejunte caótico de episodios 
y épocas de distintos siglos, frecuentemente sin la mención si-
quiera de una fecha. El autor ignora olímpicamente los aconte-
cimientos, personas o aspectos de la vida rusa que no se muestran 
conducentes para su tesis que consiste en que la historia rusa 
en su totalidad tiene un sólo propósito: la creación de un estado 
policial. Selecciona sólo aquello que contribuye a su irrisoria y 
abiertamente hostil descripción de la historia y pueblo rusos. El 
libro desemboca en una sola conclusión posible: la Nación Rusa 
es esencialmente anti-humana, ha sido un país bueno-para-nada 
a lo largo de sus mil años de historia, y en lo que concierne a su 
futuro, se trata obviamente de un caso perdido. Incluso, Pipes le 
endilga al Emperador Nicolás I la distinción de haber inventado 
el totalitarismo. Dejando de lado el hecho de que el totalitarismo 
jamás se implemento realmente hasta Lenín, Mr. Pipes, con toda 
su erudición, debiera haber señalado que la idea de un estado 
totalitario fue formulada en primer lugar por Hobbes en su 

2 New York, Charles Scribner's Sons, 1974, 361 pp. 
8 Sergio de Radonezh (1314-1392), tal vez el santo ruso más amado, 

combinó la espiritualidad mística con un interés concreto por la nación 
rusa. En 1380 dio su bendición a Dmitri, Príncipe de Moscú, para pelear 
en una batalla que resultó ser la primera victoria decisiva rusa sobre el 
ocupante Mongol. San Nílo de Sora (1433-1508) representa la tradición 
mística y contemplativa del monaquisino oriental. Sostenía que la Iglesia 
y el Estado debían ser independientes él uno del otro. 
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Leviatán (libro donde se sostiene que la cabeza de estado ha de 
tener entero dominio no sólo sobre la vida y la propiedad de los 
ciudadanos, sino también sobre sus conciencias). Y no puede 
negarse que Rousseau también tenía inclinaciones en este mismo 
sentido cuando dice que el estado democrático tiene "soberanía 
ilimitada" no sólo sobre las posesiones de los ciudadanos, sino 
también sobre sus personas. 

En mi condición de escritor que se ha pasado la vida sumer-
gido en el lenguaje y folklore rusos, me duele muy en particular 
una de las técnicas "académicas" de Pipes. Extrae de entre unos 
cuarenta mil proverbios rusos —que en su unidad y contradiccio-
nes internas conforman un edificio literario y filosófico verda-
deramente deslumbrante— aquella media docena que le viene bien 
para "demostrar" el natural cruel y cínico del campesinado ruso 
(selección tendenciosa, muy a la manera de Maxim Gorky) . Este 
método me afecta de manera muy parecida a lo que imagino su-
friría Rotropovich si tuviera que oír a un lobo tocando el cello. 

Hay dos nombres que se repiten de libro a libro y de artículo 
a artículo con una persistencia inconmovible de parte de los in-
vestigadores y ensayistas de esta tendencia: Iván el Terrible 
y Pedro el Grande, a los cuales —de manera explícita o no— 
reducen el sentido todo de la historia rusa. Y sin embargo, uno 
podría encontrar con idéntica facilidad a dos o tres reyes no 
menos crueles en las historias de Inglaterra, Francia o España, 
o en verdad de cualquier país, y a nadie se le ocurre reducir las 
complejidades de la historia a sólo esas figuras. Y en cualquier 
caso es imposible que dos monarcas determinen la historia mile-
naria de una Nación. Pero las muletillas se perpetúan. Algunos 
investigadores utilizan esta técnica para demostrar que el co-
munismo sólo es posible en los países con una historia "moral-
mente deficiente", otros para remover el estigma mismo del 
comunismo, culpando a las características nacionales rusas de su 
incorrecta implementación. Semejante punto de vista fue expuesto 
en una serie de artículos recientemente publicados con ocasión 
del centenario del nacimiento de Stalin; por ejemplo, en una 
pieza del Profesor Robert C. Tucker (The New York Times, 21 
de diciembre de 1979). 

El breve pero vigoroso artículo de Tucker es asombroso: 
¡por cierto que parece haber sido escrito hace veinticinco años 
atrás! ¿Cómo puede un académico y estudioso de la política, 
desconocer hasta el día de hoy y de manera tan fundamental 
el fenómeno del comunismo? Una vez más, nos vemos confron-
tados con esos conocidos y siempre patentes ideales de la revo-
lución, que el despreciable Sr. Stalin arruinó por ignorar a Marx, 
optando en cambio por las abominables lecciones del pasado ruso. 
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El Profesor Tucker se apresura a rescatar el socialismo sugi-
riendo que Stalin, después de todo, ¡ no era un socialista genuino! 
No actuó de acuerdo a las teorías marxistas, sino que marchó 
a la zaga de la cansadora pareja, Iván el Terrible del siglo dieci-
séis y Pedro el Grande del dieciocho. Se nos pide que creamos 
que toda la era stalinista fue una reversión radical a la época 
zarista y que en modo alguno significó la aplicación coherente 
del marxismo a las realidades contemporáneas; por el contrario, 
hemos de creer que Stalin no llevó adelante la causa bolchevique, 
sino que —muy por el contrario— contribuyó a su destrucción. 
Un elemental sentido de la modestia me impide solicitarle al 
Profesor Tucker que se moleste en leer aunque más no sea el pri-
mer volumen de mi Archipiélago Gulag, y, de ser posible, la 
obra completa. Pero quizás eso le refrescaría la memoria sobre 
cómo el aparato policial comunista que eventualmente terminaría 
moliendo a unas sesenta millones de víctimas, fue montado por 
Lenín, Trotsky, y Dzerzhinsky, en primer término en forma de 
Cheka que tenía autoridad ilimitada para ejecutar a quien qui-
siera, sin juicio ninguno; sobre cómo Lenín proyectó con su propia 
pluma el artículo 58 del Código Penal sobre cuya base el Gulag 
de Stalin se asentaba4, y cómo todo el terror rojo y la repre-
sión de millones de campesinos fueron diseñados por Lenín y 
Trotsky. Por lo menos estas instrucciones sí que fueron cuidado-
samente ejecutadas por Stalin, aunque más no fuera hasta 
donde llegaban sus limitadas entendederas. El único aspecto en el 
que Stalin se animó a apartarse de Lenín fue en la destrucción que 
efectuó del liderazgo del Partido Comunista con el objeto de 
fortalecer su propio poder. Pero aún en este caso sólo estaba 
protagonizando y actuando una de esas leyes universales de todas 
las grandes revoluciones sangrientas por la que éstas invariable-
mente devoran a sus propios creadores. En la Unión Soviética 
se solía decir con muy buenas razones que "Stalin es el Lenín 
de hoy", y efectivamente el período entero de Stalin fue una con-
tinuación directa de la era de Lenín, sólo que más maduro en 
términos de resultados y de su largo e ininterrumpido desarrollo. 
Jamás existió ningún tipo de "stalinismo". ni en la teoría, ni en la 
práctica; no hubo tal fenómeno ni existió tal era. Se trata de 
un concepto inventado después de 1955 por intelectuales de la 
Izquierda Europea que trataban de salvar los "ideales" del co-
munismo. Sólo por alguna perversa ficción de la imaginación 
puede uno llamarlo a Stalin "Nacionalista Ruso" . . . , esto, del 
hombre que exterminó a quince millones del mejor campesinado 
ruso, del hombre que quebró la espalda del campesinado ruso, y, 
por tanto, de Rusia en sí misma, y quien sacrificara la vida de 

4 Para la contribución de Lenín al proyecto del Código Criminal, 
véase el Archipiélago Gulag. 
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treinta millones de personas durante la Segunda Guerra Mun-
dial que llevó adelante sin pensar siquiera en medios menos gra-
vosos y sin que le importara la inmensa cantidad de vidas hu-
manas perdidas. 

¿ Qué modelo pudo haber visto Stalin en la Rusia zarista, como 
quiere el Profesor Tuker? No había campos de concentración; la 
idea era desconocida. Eran muy escasos los cautiverios largos y, 
con la excepción de los terroristas extremistas, pero incluyendo 
a los bolcheviques, todos los presos políticos eran exiliados en 
lugares donde eran bien alimentados y cuidados a expensas del 
estado, donde no se les obligaba a trabajar, y de donde podían 
escaparse al extranjero con toda facilidad. Pero aún si conside-
ramos el número de presos no-políticos que tenían trabajo forzado 
por aquellos días, nos encontramos con que no llega esa cifra 
a una milésima de las víctimas del Gulag. Todas las investiga-
ciones criminales se llevaban a cabo en estricto cumplimiento de 
la ley, todos los tribunales eran públicos y los acusados tenían 
defensor acreditado ante la ley. El número de agentes de la 
policía secreta en todo el país era inferior al que actualmente 
podemos encontrar de la KGB. . . ¡ contando solamente a los del 
distrito de Ryazan! Sólo se encontraban Departamentos de la 
Policía Secreta en las tres ciudades más grandes del país y aún 
allí la vigilancia era débil, y cualquiera podía abandonar la Ciu-
dad sin ser observado. En el Ejército no existía ningún tipo de 
servicio secreto o de vigilancia (lo que facilitó grandemente la 
Revolución de Febrero) por cuanto Nicolás II consideraba que 
cualquier actividad semejante era un insulto para su ejército. A 
esto podemos agregar la ausencia de tropas especiales de frontera, 
las cuales no estaban fortificadas, y la libertad más completa 
para emigrar. 

En su presentación de la Rusia pre-revolucionaria, muchos 
historiadores occidentales sucumben a una persistente pero falaz 
tradición, haciéndose eco hasta cierto punto de las argumentacio-
nes de la propaganda soviética. Antes de la guerra de 1914, Rusia 
podía jactarse de una floreciente industria manufacturera, un 
crecimiento veloz, y una economía flexible y descentralizada; sus 
habitantes no se veían constreñidos en la elección del tipo de 
actividad económica a la que se querían dedicar, se verificaba 
un marcado progreso en la legislación del trabajo y el buen pasar 
del campesinado estaba en un nivel que nunca alcanzó el régimen 
soviético. Los diarios no sufrían censura previa (aún durante 
la guerra), existía la más completa libertad cultural, la "intelli-
gentsia" no se veía restringida en su actividad, las opiniones 
religiosas y filosóficas más variadas eran toleradas, y las institu-
ciones educativas de tercer grado tenían una autonomía in-
violable. Rusia, con sus muchas nacionalidades, no conocía 
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deportaciones de pueblos enteros, ni la existencia de movimien-
tos separatistas armados. No se trata de que el cuadro que 
describimos sea diferente al de la era comunista: sino que en 
cada uno de sus respectos es su misma antítesis. Alejandro I 
llegó incluso a desfilar con sus tropas en París, pero no anexó 
ni un centímetro de tierra europea. Los conquistadores sovié-
ticos jamás se retiran, pero aún así se los ve como fenómenos 
similares o afines. La "mala" Rusia de antaño jamás se inclinó 
con aire animoso sobre Europa, mucho menos sobre América 
o Africa. Exportaba trigo y manteca y no instructores para el 
terrorismo. Y se derrumbó por su lealtad a los aliados europeos, 
cuando Nicolás II prolongó su insensata guerra contra Wilhelm 
en lugar de salvar a su país celebrando una paz por separado 
(como lo hace Sadat hoy). La animosidad occidental hacia la Ru-
sio de antaño fue fruto de la prédica de los revolucionarios rusos 
emigrados que difundían opiniones simplistas y crudas inspiradas 
en sus pasiones políticas; éstas nunca fueron refutadas desde 
Rusia por cuanto nadie conocía allí el rol de la "agitación y 
propaganda". Cuando, por ejemplo, los trágicos eventos del 9 
de enero de 1905 durante una demostración en San Petersburgo 
culminaron en la muerte de un centenar de personas (nadie fue 
arrestado), se llegó a considerar este episodio como un estigma 
irrefragable, una vergüenza que caracteriza ampliamente a Ru-
sia. Sin embargo, no se le reprocha constantemente a la Unión 
Soviética por lo ocurrido el 17 de junio de 1953 cuando seiscien-
tas personas fueron asesinadas a sangre fría en tanto que otras 
cincuenta mil fueron arrestadas. En verdad, semejantes episo-
dios parecen inspirar respeto por la solidez del régimen soviético: 
"Debemos encontrar un lenguaje común". 

De algún modo a lo largo de los años ha caído en olvido la 
amistad que existía entre Rusia y la joven, recientemente for-
mada Nación de los Estados Unidos. Esto, en el siglo xvill. Desde 
comienzos del siglo XX la hostilidad hacia Rusia ha ido ganando 
terreno y estamos viendo sus consecuencias. Pero hoy se trata 
de mucho más que de meros sentimientos más o menos difusos: 
esta hostilidad amenaza con llevarnos a un error fatal. 

CAPÍTULO I V 

D E S I N F O R M A C I O N P O R L O S I N F O R M A N T E S ^ 

Después de semejantes falencias en los académicos ameri-
canos para entender a Rusia y a la U. R. S. S., no sorprenden 
tanto los disparates de los políticos. Aunque es evidente que 
son hombres de acción, sus cabezas están a merced de las teorías 



predominantes mientras que sus manos están atadas por las 
exigencias del momento. 

Sólo la combinación de esos factores puede explicar la noto-
ria resolución sobre las "naciones cautivas" (Ley Pública 86-90) 
sancionada por el Congreso de los E. E. U. U. el 17 de julio de 
1959 y que fuera subsiguientemente renovada: el culpable a 
todas luces manifiesto, la U. R. S. S., no es mencionado en nin-
guna parte; el comunismo mundial es designado como "Ruso"; 
Rusia es acusada de haber sojuzgado a China continental y al 
Tibet y los rusos no figuran como Nación oprimida (en tanto 
que sí figuran otras inexistentes como "Ural-Idel" y "Cossackia"). 

Pero los malentendidos e ignorancia rebasan con mucho esta 
resolución. 

Muchos diplomáticos de hoy y de ayer han usado de su 
función y autoridad para ayudar a encapsular al comunismo en 
una peligrosa nube de vaporosos argumentos e ilusiones. Buena 
parte de esta herencia proviene de los diplomáticos de la escuela 
de Roosevelt, tales como Averell Harriman, quien hasta el día de 
hoy continúa sosteniendo ante el crédulo público norteamericano 
que los gobernantes del Kremlin son en realidad hombres aman-
tes de la paz, sólo que muy preocupados y conmovidos por los 
sufrimientos que tuvo que padecer el pueblo soviético cuando 
la segunda guerra mundial. (Baste con recordar aquí que los 
Tártaros de Crimea no pueden volver a sus tierras por hallarse 
en los territorios de caza de Brezhnev). 

Lo cierto es que los gobernantes del Kremlin son inconmen-
surablemente indiferentes y distantes del pueblo ruso, un pueblo 
al que han explotado a un punto de cuasi-extinción y al que 
llevarían a la destrucción por millones, sin misericordia nin-
guna, si fuera necesario. 

A través de sus ensayos, afirmaciones en público y conse-
jos, todos los cuales tienen raíz en sus presuntos conocimientos 
profundos de la vida soviética, George Kennan ha tenido durante 
años una nefasta y profunda influencia sobre el estilo y dirección 
de la política exterior americana. Es uno de los más tozudos 
entre los arquitectos que construyeron el mito de los "moderados" 
del Politburó, pese a que los tales moderados no han revelado 
jamás el menor indicio de existir siquiera. Siempre nos está 
urgiendo a prestar mayor atención a los discursos de los líderes 
soviéticos y encuentra inconcebible —aún hoy en día— que 
pueda haber quien desconfíe de Brezhnev y sus vigorosos des-
cargos en el sentido de que carece de intenciones agresivas. Pre-
fiere asignar un sesgo tal a la invasión de Afganistán, que de-
nomina "impulsos defensivos" de los líderes del Soviet. Muchos 
de los diplomáticos occidentales han dejado de lado los análisis 
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minuciosos en favor de ilusos espejismos, como se ve claramente 
en un veterano de la política como Willy Brandt cuya Ostpolitik 
es verdaderamente suicida para Alemania. Sin embargo, son esas 
aventuras ruinosas las que granjean el Premio Nobel de la Paz 
para sus protagonistas 5. 

Señalo aquí una tendencia que podría denominarse "el sín-
drome de Kissinger" aunque no sea de su exclusivo patrimonio, 
en modo alguno. Tales personajes, mientras desempeñan fun-
ciones caracterizadas, sostienen una política pacifista y capitula-
dora que tarde o temprano costará muchos años y muchas vidas 
a Occidente. Pero en cuanto se retiran, se les caen las escamas 
de los ojos y comienzan a pregonar firmeza y resolución en las 
medidas a tomar. ¿Cómo puede ser semejante cosa? ¿Qué ha 
causado un cambio tan súbito? ¡La iluminación de sus entende-
deras no podría ser tan repentina! ¿No podríamos dar por sen-
tado que, si bien están muy concientes del verdadero estado de las 
cosas, mientras están detentando sus puestos públicos se dejan 
llevar por la moda del momento? 

Largos años de pacifismo han acarreado, inevitablemente, la 
rendición de las posiciones occidentales y el fortalecimiento de 
sus adversarios. Bien se puede hoy hacer un balance en escala 
mundial de los logros de los principales líderes diplomáticos de 
Occidente después de treinta y cinco años de esfuerzo sostenido: 
han logrado el fortalecimiento de la U. R. S. S. y de China Co-
munista en tantos rubros que sólo las diferencias ideológicas 
entre esos dos regímenes (diferencias en las que Occidente no 
tiene absolutamente nada que ver) preserva aún a Occidente del 
desastre. Dicho en otras palabras, Occidente ya depende, hoy en 
día, de factores que se encuentran más allá de su control. 

Estos diplomáticos todavía hoy se apoyan sobre las preca-
rias hipótesis de un cisma imaginario en el seno del Politburó 
Soviético entre inexistentes "conservadores" y "liberales", "hal-
cones" y "palomas", "Derecha" e "Izquierda", entre ancianos y 
jóvenes, malos y buenos... un ejercicio intelectual de increíble 
futilidad. Jamás en la historia del Politburó se ha encontrado a 
un miembro del mismo caracterizado por su humanidad o amor 
a la paz. La burocracia comunista no ha sido constituida como 
para que personas de ese calibre puedan acceder a la cúspide 
del poder. Allí se sofocarían instantáneamente. 

Pese a todo esto, América continúa siendo alimentada por 
esta tranquilizadora dieta de amables esperanzas e ilusiones. ¡Al-
gunas esperanzas han sido formuladas en el sentido de que hay 

5 El Premio Nobel de la Paz de 197Í-recayó sobre Willy Brandt, en-
tonces Canciller de Alemania Occidental, por "iniciativas concretas condu-
centes al relajamiento de la tensión" entre el Este y el Oeste. 
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una fractura en el Politburó, con una versión en particular que 
sostiene que en realidad no fue Brezhnev quien decidió la toma 
de Afghanistán! O también algunos expertos han ofrecido su 
fantasiosa versión de que "la U. R. S. S. encontrará su propio 
Viet-Nam", sea en Angola, Etiopía o Afghanistán. (Que se que-
den tranquilos estos expertos y sus lectores, pues la U. R. S, S. 
está en condiciones en este momento de tragarse cinco otros tan-
tos países, rápidamente y sin atragantarse). Y una y otra vez 
se nos pide que pongamos nuestra esperanza en la dótente pese 
a que se arrasa con otro país más. (Aquí no hay por qué alar-
marse ya que, incluso después de Afghanistán los líderes sovié-
ticos estarán encantados de restaurar la política de distensión al 
status quo ante... toda una oportunidad para adquirir todo lo 
que haga falta entre agresión y agresión). 

Se sobreentiende que América nunca entenderá a la 
U. R. S. S. ni tomará conciencia del peligro en que está mien-
tras deposite su confianza en diplomáticos como éstos. 

Pero los políticos de tales características se han visto for-
talecidos recientemente con los emigrados de la U. R. S. S. que 
se ocupan de difundir sus espurias "explicaciones" sobre Rusia 
y la U. R. S. S. No hay ninguno de entre ellos que sea muy cono-
cido por el nombre, pero se ganan un muy pronto reconocimiento 
como profesores y especialistas en Rusia gracias a su seguro 
olfato que los lleva a encontrar la clase de evidencia que des-
pierta generalizada simpatía. Son persistentes, muy francos y 
repetitivos columnistas de la prensa de muchos países y de la 
más o menos concertada línea de pensamiento que adoptan en 
sus artículos, entrevistas y aún libros, y que podría resumirse 
como sigue: "colaboración con el gobierno comunista de la 
U. R. S. S., y guerra a la conciencia nacional rusa". Mientras 
estos individuos todavía estaban en la U. R. S. S., generalmente 
servían a la causa comunista en varios institutos, e incluso algu-
nos eran empleados por algunos años en la mendaz prensa co-
munista, sin haber voceado jamás oposición alguna. Luego emi-
graron con visas israelíes, sin ir de hecho a Israel (los israelíes 
los conocen como "drop-outs"). En cuanto llegan a sus destinos 
en Occidente, inmediatamente se proclaman expertos sobre Ru-
sia, su historia y espíritu nacional, y la vida del pueblo ruso 
hoy en día —algo que ni siquiera podían adivinar desde sus 
posiciones privilegiadas en Moscú. El más enérgico de estos 
nuevos informantes ni siquiera le reprocha al sistema soviético 
la destrucción de sesenta millones de vidas humanas o al menos 
alguna reprehensión, por su ateísmo militante. Homologan su 
represión integral, en tanto que proclaman a Brezhnev como 
"pacifista" y urgen abiertamente el máximo apoyo para el régi-
men en la U. R. S. S. como la mejor alternativa posible para 
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Occidente. Sin embargo, simultáneamente acusan al movimiento 
nacional ruso de este tipo de colaboracionismo. El significado de 
los procesos espirituales contemporáneos que suceden en Rusia 
son distorsionados para la opinión de Occidente. El público en 
Occidente es alentado a responder con miedo y aún odio a cual-
quier renacimiento de la conciencia nacional rusa, un sentimiento 
que prácticamente ha sido triturado hasta la extinción después 
de sesenta años de poder comunista. En particular, se ha tra-
tado de vincularlo mediante buscadas y no muy ingeniosas ma-
niobras con el anti-semitismo que el propio gobierno fomenta 
de modo calculador. Para estos propósitos el pueblo ruso es 
retratado como nada más que un rebaño de ovejas, completa-
mente incapaz de sacar sus propias conclusiones acerca de su 
destino en estos últimos sesenta años o de entender la causa 
de su pobreza y sufrimiento, completamente dependiente de 
las explicaciones oficiales y, por tanto, bastante conforme con las 
excusas antisemitas que el gobierno subrepticiamente le atribuye. 
(De hecho, el ciudadano soviético medio tiene .una comprehen-
sión mucho más aguda de la naturaleza inhumana del comunismo 
que más de un ensayista o político occidental). 

"Varios de estos emigrados también campean por los períodos 
más tempranos de la historia rusa con digresiones algo desin-
formadas, en conformidad muy próxima a la miopía ya men-
cionada de la escuela de historiografía americana. De entre los 
muchos miembros de este grupo, podríamos nombrar aquí a 
Dimitri Simes, o a Alexander Yanov6. Durante diecisiete años 
enteros, Yanov fue un periodista comunista, leal al régimen, 
que nunca habló en contra, pero que ahora regala, muy desen-
vuelto, a sus crédulos lectores americanos, distorsionados retra-
tos de la vida soviética o bien brinca ligeramente sobre la 
superficie de la historia rusa, evitando cuidadosamente sus prin-
cipios fundamentales y soplando una pompa de jabón tras otra. 
Simultáneamente, y en páginas prácticamente consecutivas, Ya-
nov le imputa. a la conciencia nacional rusa dos tendencias 
exclusivas: mesianismo (un invento bizarro) y un aislacionismo 
que sin ninguna razón aparente, ve como una amenaza para el 
resto del mundo. ! \ 

Dado que un retrato hostil y distorsionada de la vieja Rusia 
ha sido tradición en la escuela historiográfica americana, semillas 
como éstas son capaces de rendir frutos venenosos. 

6 Dimitri K. Simes, fue, hasta 1972, miembro del Institute of World 
Economy and International Relations en Moscú. Emigró luego y actual-
mente se desempeña como Director de Estudios Soviéticos en el Centro 
para los Estudios Estratégicos Internacionales dependiente de la Universi-
dad de Georgetown en Washington D. C. Es el autor de Detente After 
Brezhnev (1977) y de The Russian New Right (1978). 



Los esfuerzos de estos informantes tendenciosos se han visto 
reforzados y complementados a lo largo de estos últimos años 
por una cantidad de artículos escritos por periodistas norteame-

f ricanos y en particular por los corresponsales en Moscú de los 
grandes diarios norteamericanos. La esencia de esos artículos 
es un poco más de lo mismo: la grave amenaza que significaría 
para Occidente el renacer de la conciencia nacional rusa; una 
desfachatada costumbre de hacer caso omiso de cualquier dis-
tinción entre la Ortodoxia Rusa y el anti-semitismo (cuando no 
se sostiene directamente que los dos son idénticos, se los yuxta-
pone en frases y párrafos consecutivos); finalmente hay una 
teoría extraordinaria según la cual las fuerzas en alza de la 
conciencia nacional y religiosa y los declinantes y cínicos líderes 
comunistas no tienen sino un solo sueño: fusionarse en alguna 
suerte de "Nueva Derecha". La única duda es, pues, ¿qué ha 
impedido hacerlo a lo largo de todos estos años? ¿Quién lo 
prohibe? La verdad del asunto es que los círculos religiosos y 
nacionales en la U. R. S. S. han sido sistemáticamente persegui-
dos con la fuerza total del Código Penal. 

A primera vista impresiona la detallada coincidencia de los 
* informantes emigrados y los corresponsales americanos: si dos 

fuentes independientes informan una y la misma cosa, pues en-
tonces debe haber algo de cierto en todo eso. Pero debe tenerse 
en cuenta las circunstancias bajo las cuales operan en la Unión 
Soviética los corresponsales occidentales: la auténtica vida so-
viética, especialmente la vida en las provincias y distritos rura-
les, se encuentra escondida detrás de una pared impenetra-

I ble; cualquier viaje realizado fuera de la ciudad es puramente 
cosmético, y son cuidadosamente escenificados por la K. G. B.; más 
aún resulta extremadamente peligroso para cualquier ciudadano 
soviético entablar conversación con un extraño, salvo con con-
sentimiento de la K. G. B. Es típico en este sentido la confesión 
de Robert Kaiser cuando admite que durante sus cuatro años de 
corresponsalía en Moscú pa,ra el Washington Post no oyó la más 
mínima referencia a la masiva sublevación de Novocherkassk 
en 19627. El corresponsal occidental confía para su informa-
ción en lo siguiente: un cuidadoso estudio de la vacua y estéril 

á prensa oficial; comentarios "off the record" y especulaciones de 
los diplomáticos occidentales (¡las fuentes coinciden!) ; y en-
cuentros casuales con representantes de nivel medio de la élite 
soviética (pero como material humano éste resulta demasiado 
endeble y de poco fiar como para merecer atención). Su fuente 
principal, sin embargo, son las conversaciones que sostienen 

7 Sobre la sublevación de Novocherkassk, véase Archipiélago Gulag, 
vol. I. 
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con aquellos pocos moscovitas que ya han violado de manera 
irrevocable la prohibición de confraternizar con extranjeros; 
generalmente son los representantes de los mismos círculos 
a los que pertenecían los emigrados informantes a los que ya 
hice referencia. Son la fuente principal utilizada en los estriden-
tes y ominosos artículos sobre la amenaza mundial que repre-
senta el nacionalismo ruso. JCste es el modo como algún panfleto 
anónimo y antisemita, encontrado en algún pórtico moscovita, 
llega a la prensa occidental donde se lo inviste de significación 
universal. Pero también explica por qué las fuentes coinciden 
tantas veces: se forma una imagen del mundo que concuerda con 
su reflejo en un solo cristal. En física esto se conoce como error 
instrumental sistemático. 

Pero cuando alguna información apunta en una dirección 
diferente, cuando no se alinea con lo que busca la prensa occiden-
tal en Moscú, pues, entonces, simplemente se la suprime. Un 
caso que viene a cuento de esto es el importantísimo reportaje 
que le concedió Igor Shafarevich a Cristopher Wren en The 
New York Times y que sin embargo no se publicó en la prensa 
occidental. Del mismo modo los académicos occidentales y la 
prensa de Occidente han estado ignorando sistemáticamente al 
Heraldo del Movimiento Ruso Cristiano (Vestnik Russkogo 
Khristianskogo Dvizhennia), un diario que se edita en París y 
que ha estado apareciendo desde hace medio siglo; sin embargo 
el diario tiene gran popularidad en círculos cultivados y de hecho 
se publica con su directa participación. Establecer conocimiento 
con este diario le daría a los comentaristas occidentales una vi-
sión completamente diferente, muy distante de los horrores que 
insisten en describir. 

Sólo esta ausencia de opinión formada puede explicar 
la distorsionada versión que sostiene que el mayor problema de la 
U. R. S. S. es la emigración. ¿ Cómo puede acaso concebirse que 
se reduzcan los problemas de cualquier nación importante a la 
sola cuestión de quiénes pueden irse de ella ? Aquí y allá en las pro-
vincias rusas (Perm fue ejemplo reciente) huelgas de muchos miles 
de famélicos obreros han sido dispersadas por la fuerza de las ar-
mas (incluso ha sido necesario que comandos paracaidistas fueran 
arrojados sobre los techos de la fábrica). ¿Pero está Occidente 
lo suficientemente alerta como para darse cuenta de todo esto 
y reaccionar? ¿Y qué del ambicioso proyecto que actualmente 
está desarrollándose y que se calcula que terminará dentro de 
diez o quince años, un proceso que amenaza la existencia misma 
del pueblo ruso? Apunta a nada menos que a la destrucción fi-
nal del campesinado ruso: los ranchos y pueblos son des-
truidos, los campesinos son reunidos en monoblocs según el modelo 
industrial, los lazos con la tierra son cortados, las tradiciones 

— 22 — 



nacionales, el modo de vida nacional, aparentemente incluso los 
paisajes rusos y el carácter del pueblo... todo está desapare-
ciendo para siempre. ¿Y qué reacción hay por parte de los medios 
occidentales frente a este asesinato en masa, a esta masacre del 
alma del pueblo ruso? ¡Ni siquiera lo han notado! En la primera 
revolución (1917-1920) la daga curva de Lenín hirió la garganta 
de Rusia. Sin embargo, Rusia sobrevivió. La maza de Stalin 
(1929-1951) hizo lo que pudo para tumbar a Rusia y hacerle 
morder el polvo. Sin embargo, Rusia sobrevivió. La tercera y 
última revolución está en marcha, irrevocablemente, con el 
bulldozer de Brezhnev empeñado en borrar a Rusia de la faz de 
la tierra. Y en este momento, mientras la nacionalidad rusa 
es destrozada sin piedad, los medios occidentales arman un gran 
alboroto y dan voces de alarma sobre el último y más actual de 
los peligros... la conciencia nacional rusa. 

( Continuará) 
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