Edipo Rey vy Edipo en Colono

INEs DE CASSAGNE

1. Edipo Rey

Dado que la verdad es “alétheia” —develacién, descubrimiento—, no
es de extranar que su blsqueda requiera a veces métodos detectivescos.
Chesterton ofrece un ejemplo de ello en sus numerosos cuentos cuyo
protagonista es el Padre Brown; y Camus y Malraux han puntualizado
la similitud con el género policial que suele notarse en ciertas tragedias.
Asi sucede en el Edipo Rey de Séfocles, donde se trata de poner en
claro un asesinato ocurrido largo tiempo atras, olvidado, descuidado vy
del que no quedan casi rastros.

La cuestion planteada al comenzar la obra es la siguiente. Una terri-
ble peste esta asolando la ciudad de Tebas: una peste que atenta con-
tra las raices de la vida, esterilizando la tierra, los animales y las muje-
res. Una embajada de ciudadanos acude ante Edipo, su rey, para que
los salve de ella. Y confian en él porque ya una vez los habia salvado
de otro mal: la Esfinge, ser demoniaco que asesinaba a Tebas exigiendo
el tributo anual de siete muchachos vy siete muchachas. Cuando esto
sucedid, anos atras, Edipo no era todavia rey, sino un recién llegado,
quien se animé a enfrentarla y la vencié descifrando el enigma que
ella proponia y nadie habia sabido resolver: “¢Quién es el ser que a la
mafana camina en cuatro patas, al mediodia en dos y a la tarde en
tres?” “El hombre”, habia contestado Edipo... Tebas agradecié a su
salvador acordandole el trono, que poco antes quedara vacante al ser
asesinado el rey Layo, y, ademas, la mano de Yocasta, la reina viuda.
Con ella tuvo Edipo dos hijos v dos hijas, a méas de que demostré sus
dotes de gobierno durante mucho tiempo. Ante esas felices circunstan-
cias, el asesinato de Layo pasoé al olvido y nadie se ocupé de investigar...

GLADIUS 65 / Afio 2006 113



Edipo, pues, aparece como un buen gobernante, estimado como
tal por sus stbditos. Se ha ganado esta estima, y es por ello que acu-
den confiados a él, diciéndole por boca del sacerdote que los preside:

Cierto, ni yo ni estos hijos arrodillados ante ti te igualamos a los
[dioses, no,

pero te estimamos como el primero entre los hombres...

Te bastd entrar en esta ciudad de Cadmo para librarla

del tributo que pagaba a la horrible Cantora:

nada sabias por boca de nosotros, de nadie habias recibido lecciones;

es con ayuda de un dios —todos lo dicen, todos lo piensan—

que supiste enderezar nuestra vida.

Y bien, ahora también, poderoso Edipo, amado aqui por todos,

a tus pies te imploramos, descubre un socorro para nosotros,

va te la ensene la palabra de un dios, ya la de un hombre...

iOh, el mejor de los mortales, endereza la ciudad...

Esta tierra te llama salvador...ienderézala definitivamente..! (v. 31-43)

De este modo Edipo, que responde a la stplica con paternal benevo-
lencia, se ve abocado una vez méas a una tarea de descubrimiento. Da-
do sus éxitos hasta el momento, se siente capacitado y muy seguro de
si mismo; no duda poder resolver el nuevo problema y se compromete
a hacerlo. Ademés, demuestra prudencia al no contar sélo con sus
solas capacidades: para orientarse en la busqueda de un remedio que
cure de la peste, recurre al oraculo de Delfos.

“El inico remedio que he descubierto” —dice- es consultarlo.

Y tiene razén: Apolo, el que se manifiesta en Delfos, es el dios lu-
minoso, sabio y médico. Lo que revele tendra pues valor curativo y
salvifico. Y el oraculo indica:

Extirpar la inmundicia que abriga esta tierra
v no dejarla crecer al punto de ser incurable (vv.96-97)

De alli resultan claras dos cosas: primero, que la causa de la peste
es algin grave mal, algin foco infeccioso, que poluciona a Tebas; y
segundo, que todavia hay tiempo para curarlo. Edipo esta dispuesto a
hacerlo, pero no entiende todavia de qué se trata:

Si. ¢Pero como limpiarnos? ¢Cudl es la naturaleza del mal? (v.99)
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A esto le responden lo que agregé el oraculo: se trata de “castigar al
culpable”, pues “es la sangre la que emponzonia la ciudad” (v.100-101).

Es asi como sale a relucir el asunto: el olvidado y tapado asesinato
del rey Layo. El asesino impune de aquel viejo crimen es el origen de
mal actual. Es realmente un foco infeccioso que ahora se manifiesta y
lo contamina todo. Esto era evidente para los griegos que comparaban
lo que sucede en la naturaleza con lo que sucede entre los hombres.
En ambos ambitos la salud depende del orden, y el orden humano
depende de la justicia. Mientras la justicia mantiene cada cosa en su
lugar y asi preserva la armonia del conjunto, la injusticia descoloca las
cosas, les impide funcionar como les corresponde y las desarmoniza. Y
asi como un poco de veneno mancha las corrientes de agua, o como
un punado de cizafa se expande en un campo y destruye la cosecha,
asi la sociedad entera enferma a consecuencia de una injusticia no
reparada. El criminal merecia castigo, y al no habérselo dado, todo el
cuerpo social sufre y enferma: la sangre de la victima, clamando toda-
via, atenta contra las fuentes de la vida. La pestifera esterilidad es su
signo visible en la ciudad. Les compete a todos, y a su gobernante en
primer término, asumir responsabilidades y restaurar la justicia.

Edipo, ahora que sabe, asumira esta responsabilidad. Y no sin ex-
trafiarse, por cierto, de tan larga indolencia por parte de los tebanos.
Para ello no hay mas que una explicaciéon: que, una vez salvados de la
Esfinge por Edipo, y habiendo encontrado en él un nuevo rey capaz y
confiable, los tebanos se sintieron al abrigo, seguros, y prefirieron dis-
frutar de la vida tranquila que asi se les ofrecia: ¢para qué complicarse
con el asunto del viejo rey? Irresponsablemente, echaron aquel pasado
al olvido y descuidaron la justicia. Los culpables principales en esto
fueron Creén vy Yocasta, que no informaron a Edipo.

Edipo, pues, se hace cargo de la investigacién y asume el hacer
justicia. Sus palabras indican un compromiso total. No sélo esté resuelto
a “retomar el asunto desde el principio y aclararlo”, sino también a
tomarlo como propio: “Tomo en mis manos la causa del dios y de Te-
bas... y la tomo por mi mismo”; “Vengaré a Layo, como si se tratara
de mi propio padre.” En su resolucién compromete su vida: “Estoy
dispuesto a todo; si el dios me asiste, lo sacaré a luz o pereceré” (vv.
132-146). Esta alternativa es tajante, y lo que no sabe en ese momento
es que “descubrir”, para él, serd “perecer”. Esto le confiere una fuerza
emotiva tremenda a la resolucién de Edipo Rey.

Bajo esta carga patética emprende la investigacién. Puesto que se
trata de un hecho tan lejano, se hace necesaria una verdadera pesquisa
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policial. “¢Cémo hallar el rastro, ya borroso, de un crimen tan antiguo?”,
se habia preguntado. Pero lo animan las palabras de Apolo, transmitidas
por Creén: “Halla quien busca; sélo lo que se descuida se escapa” (vv.
109-110). Asume entonces un verdadero rol de detective: busca huellas,
rastrea indicios del pasado, bucea en los signos y, a través de ellos, va
siguiendo una pista. Al mismo tiempo se desempena como juez: convo-
ca testigos y los somete a interrogatorio.

El primer interrogado ha sido Cre6n quien, a pesar de sus temores,
procurd los datos iniciales: que Layo habia partido hacia Delfos en
procura de un oraculo; que lo mataron durante el viaje; junto con sus
acompanantes, salvo uno; que éste se escap6 después de haber hecho
este relato; que no se indagd mas a causa del pavor que por entonces
causaba la Esfinge.

Luego Edipo, aconsejado por el Coro de ancianos, manda llamar
al adivino Tiresias y lo acoge con muestras de respeto hacia su ciencia
y con la seguridad de que ese saber —al que nada se oculta— contribuira
al esclarecimiento del asunto. Pero Tiresias, precisamente porque sabe,
se niega a hablar. Acuciado por el rey, el anciano hace alusiones pri-
mero y luego le lanza su acusacion: “Tu eres el asesino que mancha
este pais” (v.353). Edipo reacciona sin poder entender...Y es légico:
hasta aqui él ha actuado irreprochablemente y, justamente por sentirse
irreprochable, no puede aceptar la acusacién de Tiresias. Encolerizado,
lo injuria hasta llegar a herirlo en lo mas vivo: en su ceguera fisica.

En este encuentro, “ceguera” v “verdad” juegan draméticamente
por contraste. La serena clarividencia del vidente ciego que afirma lo
que sabe, hace resaltar mas la ceguera ofuscada de Edipo que, en su
alteracion, acusa al anciano de charlatdn mientras él se jacta de ver
mejor y haber sido el Ginico capaz de descifrar el enigma de la Esfinge...
La palabra “verdad” (alétheia) es repetida muchas veces por Tiresias
en su favor, destacando por otra parte cuan dificil puede llegar a resul-
tarle esta “develacién” al que, como Edipo se siente seguro, con méri-
tos y derecho para ocupar el puesto que tiene. ¢Cémo no habria de
punzarle esta declaracién del anciano?:

Ta me reprochas ser ciego; pero tu, tu que ves,
¢écémo no ves dénde has caido, en qué mal,
no ves con quiénes vives?

¢Sabes siquiera de quién naciste? (vv.412)
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Este flechazo da en el blanco. Edipo se cree hijo del rey de Corinto,
pero ha empezado a albergar dudas sobre su origen. Herido en su
orgullo, comienza a ceder sin embargo su seguridad intima, y méas ain
cuando oye estas palabras:

El dia de hoy te verd nacer y morir a la vez (v.438)

El hombre que buscas...estd aqui y es tebano.

Veia... y se volverd ciego.

Era rico... y mendigard,

tomando, apoyado en su bastén, el camino del exilio.
Se verd padre y hermano a la vez de sus hijos,
esposo e hijo a la vez de la mujer que lo dio a luz,
rival incestuoso de su propio padre! (vv. 452-460)

ilnquietantes revelaciones! Sin embargo, la inquietud resulta un
punto de partida. Su justificada célera al verse asi acusado, no le im-
pedira a Edipo seguir la investigacién hasta el fin. Buceando y ahondan-
do en esa herida abierta por la humillacién, se encaminara a desenterrar
todo del olvido: no sélo la verdad sobre el asesinato de Layo, sino
sobre su origen y su reciente pasado. Muriendo al engafno en que ha
vivido y naciendo a la verdad, confirmara lo dicho por Tiresias.

iPero a qué precio!

El siguiente interrogatorio, a Creén, en que éste demuestra que lo
Unico que le ha interesado hasta el momento es vivir tranquilo y sin
problemas lavandose las manos, pero que al fin, bajo presién, confirma
lo dicho por Tiresias, no tiene mas resultado que encender mas la
cblera de Edipo. Lo toma por “cémplice” del vidente ya que lo que él,
Edipo, sabe de si mismo, le indica lo contrario de tales acusaciones y
se siente inocente.

Y Yocasta, que llega entonces, hace todo lo posible por descargarlo
de inquietudes. Yocasta, que ha tendido un manto de olvido sobre el
pasado (sobre todo un pasado muy lejano en que hay culpas suyas
conscientes, como veremos), que no ha querido indagar acerca del
forastero que le tocé por marido, ahora lo que menos desea es adquirir
sospechas sobre su presente. De modo que, puesta entre la espada y
la pared por las preguntas de Edipo, es decir, obligada a recordar el
lejano pasado, acomoda sus recuerdos tanto para tranquilizarlo como
para tranquilizarse ella misma. A tal efecto le da estos datos: que un
oraculo habia anunciado a Layo que un hijo lo mataria; que el hijo
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recién nacido fue entregado entonces para que se le diese muerte; y
que muchos anos después Layo fue asesinado por desconocidos en
una triple encrucijada.

Pero lo que para Yocasta son pruebas de inocencia, producen en
Edipo el efecto contrario: lo turban. Sobre todo el tercer dato hace me-
lla en él pues le trae a la memoria a alguien a quien él matara sin saber
su identidad, en un lugar con esas caracteristicas. Su alma se oscurece
con sospechas, pero a través de ellas se atreve a seguir buscando la
verdad. Requiere méas detalles: dénde y cuando sucedié el hecho,
cémo era Layo, con quién iba, y quién la informé. Todo coincide con
sus propios recuerdos. Y por més que él se sabe hijo del rey de Corin-
to v no de Layo, despiertan ahora en su memoria otras cosas inquietan-
tes: que una vez lo llamaron “hijo supuesto”; que, por ello, corrié a
Delfos a consultar a Apolo; y que éste, en lugar de contestarle sobre
aquel asunto, le predijo que mataria a su padre, se casarfa con su ma-
dre y tendria hijos con ella... Empero, lo que para Edipo resultan ya
casi pruebas de su crimen, para Yocasta no lo son. ¢Cémo creerlo,
puesto que el hijo suyo y de Layo perecié? Yocasta se aferra a esto
con todas sus fuerzas, pero Edipo toma en cuenta una pista que ella
misma le proveyera: el unico testigo del asesinato de Layo —el que
vino a informar a Tebas- pidi6 irse de alli en cuanto Edipo subié al
trono....Y asi éste, a pesar de su creciente temor, decide buscarlo e in-
terrogarlo.

Intérprete de la terrible y ambigua situacién que vive el rey su pue-
blo, el Coro se dirige a Zeus con una doble stplica: que garantice su
santa ley permitiendo que se llegue a la verdad y se haga justicia, v
que ayude al hombre a mantenerse piadoso y puro.

Yocasta también ha suplicado, y toma como respuesta favorable de
la divinidad la llegada de un mensajero de Corinto que, en ese momen-
to, trae la noticia de la muerte de Pélibo, por lo cual esa ciudad lo re-
clama a Edipo por rey. iQue éste deponga definitivamente sus temores!
Muy desenvuelta, Yocasta declara falso al oraculo, dado que ya no
hay mas peligro de que mate a Pélibo; y en cuanto a lo de casarse con
su madre: “No temas —le dice—, muchos mortales lo han hecho en sue-
fos...” Muy distinta es la actitud de Edipo quien, temiendo aquel
anunciado incesto, se niega a volver a Corinto a asumir el trono. Pero
precisamente este gesto de delicada nobleza, le vale la inesperada re-
velacion: el mensajero le declara que él no es hijo del difunto rey. Si-
gue este didlogo:
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— ¢Cémo sabes que no soy su hijo? =Yo mismo te entregué al rey...
— ¢éMe hallaste o me compraste? —Te hallé en el Citerén.

— ¢De qué sufria yo...? -De los tobillos

—¢Quién te entrego el nino? -Un hombre de Layo...

— ¢Lo reconocerias...? (vv. 1021-1046)

Edipo (icuyo nombre —“pies hinchados”— indica precisamente que
sufria de un edema, y esto por estar atado en los tobillos!) procede en
el interrogatorio como si se tratara de otro, objetivamente, acallando
su sentimiento vy, al contrario, avanzando mas y mas a través de la he-
rida que se agranda... Es el mensajero, en cambio, quien trastabilla a
medida que se da cuenta lo que significan sus respuestas para ese hom-
bre que busca a toda costa la verdad. Resuelto a seguir sus huellas y
alcanzarla, Edipo clama. “Llegbé el momento de descubrirlo todo...”
(v.1050).

Muy distinta (si bien comprensible) es la reaccién de Yocasta: no
querria saber, y al cabo, vencida por la prueba, se retira con un grito
desesperado: “iDesgraciado, es el Ginico nombre que puedo darte!”
(vw.1071-1072).

Tampoco el Coro querria saber... La verdad es tan cruel para estos
hombres que aman a su rey, que prefieren recurrir a la fantasia, ima-
ginandolo hijo de las ndyades del Citerén... Y ello contrasta tanto mas
con la decisién del protagonista: seguir las huellas hasta el fin.

Edipo, en efecto, ya no se volvera atrés. Tras su primer descubrimien-
to —no ser hijo de Pélibo-, va a investigar si realmente fue hijo de La-
yo. Para esto convoca e interroga al Gltimo testigo: el pastor. Y aunque
éste se resiste y finge no reconocerlo, lo acucia como un juez en el tri-
bunal:

—¢Fuiste de Layo? —Si.

—¢Cudl era tu oficio? —Pastor.

—¢Dénde? —En el Citerén.

—¢Recuerdas a este hombre? (senalando al mensajero de Corinto) —Si.
—¢Te acuerdas del nino? ...Yo soy el niro... (el pastor calla y Edipo
lo azuza).

—¢Se lo entregaste a él? -Si.

—¢Quién te lo dio? -La madre... la reina...

—¢Por qué te lo confié? —Un ordaculo (que mataria a su padre).
—¢Para qué? —Para darle muerte.

—¢Por qué no lo hiciste, obedeciendo? —Por lastima lo salvé, iay,
para peor mal! (vv. 1122-1180).
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La cuerda tragica llega al maximo de tensién. La Gltima respuesta
del pastor es como un dardo que da en el blanco de la verdad. A un
tiempo arranca el ultimo velo y desgarra el alma de Edipo quien
clama:

iAy, ay! iAl fin todo estd claro!

iOh luz, que te vea aqui por vez postreral

Porque hoy me revelo hijo de quien no debiera haber nacido,
esposo de quien no debiera serlo, asesino de quien no debiera haber
matado! (vv. 1182-1185).

El oraculo de Apolo, dios de la luz, se manifiesta veridico, y el casti-
go que se inflige Edipo —clavarse los ojos— es entonces un acto reveren-
cial para aniquilar la mentira en que habia vivido y para expiar por
ella.

Lo notable es que lo que él ha hecho involuntariamente, es reconoci-
do y asumido voluntariamente. En esto Edipo se muestra responsable
como hombre y como rey. Objetivamente, sus faltas morales corrompian
el tejido social: la peste era un indice de ello. Lejos de nuestro subjetivis-
mo, la mentalidad griega reconoce la solidaridad en el bien y en el mal,
es decir, la incidencia de los actos privados en el todo social. Un miem-
bro enfermo, si no se lo cura, termina por enfermar a todo el cuerpo.

Séfocles proponia estas reflexiones a sus conciudadanos en un mo-
mento en que le eran necesarias. Esta obra fue presentada en el 430,
cuando se desaté una peste en Atenas. Este flagelo se agregé a otro: la
guerra del Peloponeso, que les sobrevino a los atenienses en 432 (que
duraria hasta 404), tras un periodo de esplendor singular: el periodo
de paz, prosperidad y brillo cultural durante el cual Atenas fue goberna-
da por Pericles (447-431). Este gran gobernante —reiteradamente elegido
como estratega por voto democratico, supo guiarlos y alentar magnas
producciones. Fue la época de las grandes obras arquitecténicas y es-
cultdricas, la época de los grandes pensadores, filésofos, poetas y dra-
maturgos que presentaron el ideal ético de justicia, equilibrio y medida
que reflejan también aquellas construcciones. Pero justamente este es-
plendor tnico provocé los celos de las deméas ciudades de Grecia. De-
satadas las hostilidades bélicas en 432, los espartanos trataron asimismo
de atizar la discordia entre los partidos de Atenas y minar en su propio
seno la popularidad de Pericles con criticas a sus colaboradores (Fidias,
Anaxéagoras, Aspasia). La peste que empezé en 432 y prosigui6 asolan-
dolos contribuyé al desconcierto de aquella sociedad democréatica,

120 Afio 2006 / GLADIUS 65



apuntalada en sus ideales y conducida por su gran estadista. Ante es-
tos peligros, se le confirieron a Pericles poderes omnimodos, que utili-
zb con su proverbial sentido de responsabilidad. Y por més que la pes-
te le arrebaté sus hijos y allegados, no dejé (hasta sucumbir él mismo
en 429) de alentar a los atenienses a mantenerse firmes en sus principios.
Sin embargo, iba ganando el desdnimo: una buena parte de los ciuda-
danos tendian por entonces a buscar el aturdimiento y el olvido en el
goce desenfrenado del momento presente.

Contra esto escribe Séfocles, tratando de salvar el ideal ateniense.
Su Edipo refleja indudablemente a Pericles y, al mismo tiempo, llama
a todos a enfrentar los desafios del momento presente, a compartir la
situacién, a hacerse cargo de sus respectivas responsabilidades en la
polis. La tragedia es espejo de la vida, palestra educativa que apela a
las conciencias.

Asi, pues, ha reflejado en sus personajes distintos modos de incon-
ciencia e irresponsabilidad. Algunos son mas graves, como se ve en el
caso de Layo y Yocasta que, conociendo el oraculo, entregaron al re-
cién nacido a un pastor tebano para que lo matara; y también en el de
Creén, allegado a ellos y conocedor de todo, pero acomodaticio y de
poco seso. Otros, en cambio, resultan implicados por debilidad, y has-
ta con buenas intenciones: el pastor tebano que por piedad lo entregd
al pastor corintio; el pastor corintio que lo entregd a sus reyes que no
tenfan hijos; P4libo, rey de Corinto, y su esposa que lo adoptaron co-
mo hijo y nunca le informaron sobre su origen... De este modo se da
un encadenamiento de acciones bastante naturales y comprensibles
que contribuyeron a ocultar la verdad. Mientras, gozaban del buen go-
bierno de aquel rey, Edipo, que les habia caido del cielo... Y éste, en
tanto, ignoraba la “impiedad” intrinseca de sus propios actos...

Sélo Edipo, al darse cuenta de la contaminacién que esas faltas han
producido, se resuelve lealmente a exterminarlas de cuajo en su propia
persona. Estas son las magnas lecciones de la tragedia de Séfocles:

1) lo que Edipo ha hecho sin saber e involuntariamente es reco-
nocido a sabiendas y asumido por él voluntariamente.

2) Con el dolor que sufre por reconocerse tal cual es y con el
castigo voluntario que se inflige aniquila la mentira en que sin
querer ha vivido y hace objetivamente justicia: repara y expia, li-
brando a su ciudad de la plaga.
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Apolo habia dicho que ese mal todavia podia ser curado... y asi ha
resultado por decisién y obra del desgraciado Edipo.

¢Qué concluir de esto?
La Verdad puede ser dolorosa, pero es peor vivir en la mentira.
La justicia puede ser dolorosa, pero es pésimo mantener la injusticia.

Mentira e injusticia van contra el orden y el sentido de la existencia
(personal, social y césmica).

Esto es lo que no puede admitir el sentir de los griegos. La tragedia
da testimonio de esta conviccién.

Edipo, sin culpa personal, ha cargado sin embargo con este testi-
monio, y en esto reside su innegable grandeza: una grandeza mucho
mayor que la del comienzo cuando se sentia exitoso, seguro, y capaz
de controlar la situacién. El primer oraculo de Apolo que se ha cumplido
en ¢él tan dolorosamente le ha quitado aquella grandeza frivola (por
ingenua) de aquellos a quien “todo les ha salido bien”: creerse “exce-
lente” e “inmune” de males, lo que produce envanecimiento, vanidad,
altaneria...

Y esto es un ejemplo para todos. ¢Quién no esta tentado de marearse
cuando el éxito le sonrie demasiado y es festejado en medio de su
poder y renombre? Facilmente se lo atribuye todo a si mismo sin tener
en cuenta cuanto lo debe a las circunstancias, y sin pensar en lo recibi-
do —capacidades, educacion, apoyos familiares, relaciones, etc.—... En-
salzado como un dios, se lo cree: se cree “artifice de su propio destino”.

¢Cbémo no reconocer entonces que el “cambio de fortuna” sirve pa-
ra volver a la medida, a la modestia, a la moderacién? Siglos més tar-
de, Boecio, aquel ultimo exponente de la cultura clasica ya en tiempos
cristianos (hacia el 500 de nuestra era), hablarad de la “Rueda de la
Fortuna” adjudicandole este sentido a su movimiento: hacer descender
a los previamente engreidos de su pedestal y levantar, animéndolos, a
los anteriormente humillados... Y siguiendo esta idea, Dante dira que
ella es una “ministra de la Providencia”.

Asi pues, lo que se ha visto en grado superlativo en Edipo, conmueve
y toca a todos...

El Coro comenta, al final, esta otra leccién de la tragedia:

Ved, habitantes de Tebas, mi patria. He aqui a Edipo,
aquel experto en enigmas famosos, que era el mds poderoso de
[los hombres.
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¢Quién le vio que no envidiase su fortuna y su renombre?
iHoy, precipitado bajo tal ola de miserias!

iAh! Guardémonos de llamar dichoso a nadie,

mientras no haya traspasado los umbrales de la vida

sin probar la adversidad! (vv.1525-1530).

El Coro expresa asi lo que sienten todos los espectadores. Cierta-
mente es el efecto “catartico” —purificador— de la tragedia, que resulta
de haber contemplado y compartido lo visto: no sélo “compasién y te-
mor” —al decir de Aristételes—, sino mejor atin: “temor reverencial y
comprensién” (“awe and understanding”) —segun lo explica Kitto:

Cuando hemos visto sucesos terribles que ocurren en el drama,
comprendemos, como no siempre podemos hacerlo en la vida, por
qué han ocurrido; o, al menos vemos que no sucedieron por
casualidad, sin sentido; sentimos que el universo es coherente, por
mas que no lo entendamos del todo.

En esto reside la grandeza de Edipo Rey: nos muestra que por
mas que la vida haya sido tan cruel con Edipo, no es por ello un
caos” (Form & Meaning in Drama, p.225)

De hecho, ésta es la verdad ultima que nos transmite la tragedia:
comprendemos con todo el ser (mente y corazén unidos) que la vida
no es un absurdo sino, en todo caso, un misterio —cuyo sentido es tan
hondo que supera la comprensién humana y que podria irse penetrando
mas.

Esto resalta en la vivencia de Edipo. Edipo sufre al maximo:

iAh, creedme, no hay quien cargue con los males que vo cargo!
(v.1415)

v a la vez intuye un sentido profundo:

Y sin embargo, ...siento que se arraiga

en el fondo del alma una certeza:

que ni la enfermedad ni mal alguno

acabaran conmigo, pues la muerte

no me hubiera soltado de sus garras

si no es porque me espera

algun destino de misterio v dolor! (v.1455-58)
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Por el momento se le escapa, pero en la medida que persevere en
esa certeza, se le ird aclarando a este “hombre de dolor”, a este “justo
sufriente”, a este “Job” de los griegos.

2. Edipo en Colono. “Morir para nacer”

Entre la composicién del Edipo Rey (430 a JC) y la del Edipo en
Colono (407-406) distan muchos anos, no muchos mas que los que
median entre la caida del protagonista y su rehabilitacién. Se dirfa que
el dramaturgo se proyecta en su personaje mostrando que el tiempo y
el sufrimiento hacen meditar, aprender y profundizar.

Antes de escribir esta su ultima tragedia, Séfocles ha vivido las
grandes pruebas y desfallecimientos que trajo consigo la Guerra del
Peloponeso. Muerto Pericles en 429, Atenas cae en manos de ambicio-
sos —uno de los cuales, Cleén, recuerda al Creén de las tragedias— v
también aquel Alcibiades que a pesar de su formacién, traiciona a su
patria... lo que fue aprovechado por los espartanos y sus aliados.

Al final, en 404, caera Atenas —a la que quisieron destruir Tebas y
Corinto, que salvé en cambio Esparta—; si bien Séfocles no veréa este
fin, pues él muere en 406, parece vislumbrar poco antes ya el triste rol
que cumpliria Tebas, y por otra parte intuye que, a pesar de todo, el
alto ideal de Atenas no perecera, sino se renovara. Confiando en este
ideal, que encarnara tan superlativamente su amigo Pericles, dedica a
Edipo otra obra en que no sélo reeleva a este “hombre de dolor”, sino
también lo liga al significado espiritual de Atenas. Mostrara en ella
justamente que el maés alto ideal no pierde, sino gana, con el sufrimiento.
Mas aun: que éste hace morir al “hombre viejo” para que nazca un
“hombre nuevo”.

Y esto se lo permite precisamente el género tragico, pues la tragedia
ateniense era una liturgia que se insertaba en el culto a Dionisos. Las
Fiestas Dionisiacas celebraban el renacer de la vida en la naturaleza
primaveral tras el periodo de muerte invernal. Dionisos lo representaba
en cuanto divinidad que se sometia al ciclo de muerte y renacimiento,
en beneficio de la vida: no sélo de la fecundidad de la tierra sino tam-
bién de la regeneracién de la vida humana.

Este marco referencial teolégico también seré aplicable al misterio
de la existencia de Edipo. Si la primera tragedia terminé mostrandolo
sumido en el mas acervo dolor, la segunda arranca cuando ese dolor

124 Afio 2006 / GLADIUS 65



estd a punto de llegar a su término. Durante el largo lapso que media
entre un momento y otro, Edipo ha muerto a lo que era, y aparece en
escena intimamente cambiado. Aunque ciego, viejo y andrajoso, los
que lo ven reconocen en él un gesto digno:

Tt eres noble, eso se ve: sélo la suerte te es contraria (v.75)

Y él lo ratifica:

Esta resignacién me la ensenaron
los padecimientos, los largos afios y mi natural nobleza (v.78)

Ciertamente, no sélo ha dejado de infectar el tejido social, sino tam-
bién lo ha purificado mediante sus sufrimientos autopunitivos. Sereno
y conforme, ya no clama contra si mismo ni se acusa de “impiedad”.
Excluido voluntariamente de la vida publica, ha vivido por dentro,
meditando y aprendiendo. Se sabe dispuesto a beber hasta las heces
el céliz de expiacién que misteriosamente le ha sido asignado. Ahora
es mas que antes justo sufriente, pues no sélo ha perseverado en dicha
humillacién a lo largo de los afos, sino también ha padecido dltimamen-
te la cruel injusticia de ser desterrado de Tebas por sus propios hijos,
ni bien llegaron a la edad de asumir el cetro. Arrojado por ellos y por
Creén, no le ha quedado sino apoyarse en “el bastén” de su hija An-
tigona. Y asi, ciego a lo de afuera, pero licido interiormente, ha pere-
grinado, confiando en la guia de Apolo, en busca del lugar que este
dios le indicara como meta, prediciéndole un desenlace benéfico para
él y para quienes le acogieran.

De modo que, habiendo llegado a un bosquecillo sagrado, cerca de
Colono y no muy lejos de Atenas, Edipo se alegra cuando le informan
que se trata del bosque de las Euménides. Reconociendo en él lo pro-
nosticado por el oraculo, les ruega a estas divinidades que lo acojan
como “suplicante”.

Es que justamente en Atenas, la accién de estas deidades ha sido
moderada por obra de Atenea e inspiracién de Apolo. Cabe recordar,
al respecto, lo relatado por Esquilo en la Orestiada. Eran antes las Erin-
nias, o Furias, que acometian con terribles e inacabables remordimientos
a quienes habian cometido crimenes contra la propia sangre. La trans-
formacién consistié en ponerles medida. Segtin el lema de Apolo “na-
da en demasia”, los remordimientos debieron atenerse al limite que
requiere la purificacién de la falta. Asi ajustadas, las deidades de los
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remordimientos se volvieron benéficas. De alli su nuevo nombre, Eu-
ménides: benevolentes.

Y Edipo (que ha delinquido contra su propia sangre, aunque no
voluntariamente, si objetivamente) se encomienda a su benevolencia
puesto que, habiendo llegado a aquel lugar donde se les rinde culto,
se da cuenta que ha completado su expiacién y purificacion:

Oh poderosas, terribles diosas,

puesto que sois las primeras en recibirme en esta tierra,
no os mostréis insensibles a la voz de Apolo, ni a la mia.
Apolo, quien al anunciarme todos mis males me predijo
que reposo final, tras largos anos, obtendria

cuando, al llegar a la ultima tierra, encontrara en ella
abrigo acogedor y hospitalario de las diosas temidas.
Alli la meta de mi penosa vida, donde yo me volviese
bendicién para los que me acogiesen,

asi como desgracia para quienes me echaron.

Me dio los signos que entonces veria surgir:

terremotos, reldmpagos v el trueno de Zeus...
Reconozco la suerte que me guié con presagios

a este sagrado bosque... Realizad, pues, oh diosas,

la prediccién de Apolo, concededme la meta, el fin,
vosotras, oh dulces hijas de la sombra primigenia.
Junto con la ciudad de Atenas, hacedlo, a menos que estiméis
que aun le falta algo a mi cuenta de dolores,

los mds crueles entre los dolores humanos.

Recibid a esta sombra que antes se llamaba Edipo,

que por cierto ya no estd aqui el viejo hombre (vv.84-110)

Conmovedoras son la docilidad y entrega de este suplicante, dis-
puesto a sufrir mas si atin fuese necesario. Empero, si la “medida” de
la expiacién se ha cumplido, bien le cabe decir:

Aqui mi asilo hallé, reconozco la auténtica senal de mi destino...

El Gnico obstaculo que habra de atravesar atn es la opinién de los
hombres, que se apoya en la apariencia. Esta es un velo que les impi-
de ver la verdad. Los ancianos de Colono (que forman el Coro) des-
confian de Edipo. Desconfian sobre todo a causa de su fama: lo que
saben de él es la historia de sus delitos y desconocen su intima trans-
formacién. Por eso llama la atencién la sensatez del protagonista:
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comprendiendo que es légica y muy humana esa desconfianza de los
de Colono, apela ante todo a sus sentimientos religiosos para alertarlos
y llevarlos a la honda verdad. Esto es lo que significa, en efecto, la
“piedad” (eusébeia), aqui invocada como virtud propia y eminente
del pueblo ateniense:

¢Acaso no se dice que Atenas es ciudad piadosa
mds que todas...? (vv.260-261)

Y puesto que tenéis tal respeto por los dioses,
no obréis ahora desmintiéndolo... (vv.277-278)

Los dioses amparan al “suplicante” —y Edipo lo es por ampararse
en un lugar sagrado como es aquel bosquecillo-. Admitido como tal,
los incita a trasponer el velo de las apariencias y les revela entonces la
“verdad” de su vida, que él descubri6 tras “haber madurado en el

dolor” (v.437):

¢Criminal me creéis? Yo padeci mis actos, no los cometi...
Lo que hice, lo hice sin saber...

Yo me presento aqui, mortal sagrado y piadoso,

y traigo bendicién para este pueblo... (vv.265-6; 272; 287-8)

Con absoluta conviccién Edipo se declara “sagrado” (hierés), “piado-
so” (eusebés) y “portador de un don” (féron énesin). iY el misterio de
esta existencia ambigua sale a la luz! Con clara conciencia discierne
ahora sus dos aspectos: haber “padecido” tanto sus actos delicitivos
como sus consecuencias. Mas adelante lo aclara en el didlogo:

—cPadeciste...? —Padeci...
—c¢Delinquiste...? —Delinqui... (vv.537-538)

Resulta dificil aceptar esta “distincién”. iPero en ella estriba el mis-
terio de Edipo, el “justo sufriente”! Alin incrédulos, estos hombres reci-
biran de inmediato una confirmacién: un nuevo oraculo de Apolo que
trae Ismene, la hija menor de Edipo. Refiriéndose a los tebanos que lo
habian desterrado, le manda decir el dios:

Un dia vendrd en que las gentes de alld te buscardn,
vivo o muerto, como fuente de gracia (vv.389-90)

Este oraculo ilumina del todo a Edipo, quien exclama:
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iEs entonces cuando no soy nada, que llego a ser verdaderamente
un hombre! (vv.393)

Entiende que la muerte del viejo hombre (el de las apariencias exi-
tosas) ha traido el nacimiento de un hombre cabal. Y confirmando es-
te sentido del mensaje, Ismene agrega:

iPadre, los dioses que antes te aniquilaron, hoy te levantan! (vv.394)

Esto convence también a los ancianos de Colono, quienes le dan
entonces la oportunidad de mostrar mediante un rito lo que Edipo
afirma: que ya esta puro (katharés) del triple crimen que se le imputaba.
Debe hacer “tres libaciones” a las Euménides. Esta triple libacién co-
bra un simbolismo que es la contraparte del simbolismo de aquella
“triple encrucijada” que parecié una jugarreta del destino para atraparlo,
ya que, sin saber, realiz6 lo profetizado: “matar al que no debia”,
“unirse a quien no debia” y “engendrar hijos como no debia”.

Aunque fueron involuntarios, los expi6é voluntariamente, sometiéndo-
se a la vergiienza publica. Su fama fue puesta en la picota, pero él se
dejé guiar por la divinidad, vy ésta, al fin, le muestra su conformidad y
exalta el valor de su humillacién hasta el punto de llamarlo “portador
de gracia” y “salvador”.

Pero no sera Tebas, que lo ha rechazado, la que se beneficie, sino
Atenas, que lo acepta y acoge. En nombre de esta ciudad, aqui desta-
cada sobre todo por su “piedad” o respeto al orden divino, lo hara su
rey: Teseo.

La hospitalidad que le brinda es uno de los rasgos de la “pietas”.
Teseo queda convencido ante los signos divinos y se compromete con
Edipo vislumbrando el misterio de su existencia. Ante todo lo protege
contra las intrigas que acaban de urdir los tebanos: malévolas maqui-
naciones de Creén y de Polinices quienes pretenden arrancarlo del
asilo senalado por el oraculo y llevarselo de vuelta a Tebas. Por esto
Tebas aparece como ciudad “impia”, signada por el mal, opuesta a
Atenas, ciudad “piadosa”.

La ultima disposicién de Apolo es que Atenas, por haber actuado
asi, se vea libre en adelante del mal que viene de Tebas: la desmesura,
la injusticia, la impiedad. Este anuncio, dicho en el momento en que
los tebanos la acosaban, resultaba tanto mas significativo. Edipo se lo
transmite a Teseo en estos términos:
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Voy a decirte, oh hijo de Egeo, qué tesoro obtendréis,

td v tu ciudad, para siempre.

Tt me seguirds al sitio donde debo morir,

v yo te conduciré sin que nadie me lleve de la mano...

Y el misterio santisimo sabrds, que palabra alguna

tiene derecho a remover; tu solo, pues a nadie mds

puedo revelarlo... Tt sélo gudrdalo...

hasta revelarlo a tu sucesor...

Asi mantendrds tu pais a salvo de los males que le infligirdn

los hijos de la tierra (los tebanos).

iCudntas ciudades, por mds bien gobernadas que estén,

se dejan arrastrar a la desmesura!

Pero el ojo de los dioses sabe descubrirla, auin después de mucho
[tiempo.

En cambio tu, hijo de Egeo, proponte no caer en ella.

Ven, ven sin tocarme, déjame hallar solo

la tumba santa en que debo ser sepultado...

Me guian los dioses...

A ti, amadisimo vy hospitalario,

a esta tierra, a tus sucesores, os deseo que sedis felices,
pero no me olvidéis, aun muerto, en medio de esta felicidad
si es que queréis conservarla siempre (vv. 1518-1555)

Segun lo dicho, Atenas esta llamada a ser guardiana de la “medida”,
que garantiza la felicidad. Puesto que Edipo ha vencido en si mismo la
desmesura al hacer morir en si mismo todo engano y vanidad, entrega
ahora esa experiencia como legado a la ciudad que le ha brindado
hospitalidad. Este es su “don”, que conlleva una alerta: no dejarse se-
ducir nunca por la desmesura —ese “méas” que atrae con apariencia
engafosa y que, por eso mismo decepciona al cabo, tras haber falseado
y arruinado la vida.

Esto era realmente una advertencia para los atenienses en el momen-
to en que fue escrito. Durante la Guerra del Peloponeso, Atenas corria
peligro de sucumbir a la desmesura frente a sus atacantes, uno de los
cuales era Tebas. En lugar de imitar su desmesura, habia que cultivar
maés que nunca la virtud que la habian engrandecido: la medida, en-
raizada en el orden divino, fundamento de la justicia, y clave de la
felicidad. Séfocles estaba presentando a los suyos este “misterio de
Edipo” para que reconociesen en este “justo sufriente” y dignificado
por sus sufrimientos, al modelo que habian de seguir si es que querian
que Atenas no dejase de ser lo que hasta entonces habia sido.
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La obra culmina enalteciendo la figura ejemplar de Edipo en el pla-
no del misterio sagrado. “Son cosas para maravillar”, dice el mensajero
que relata sus ultimos momentos. “Nadie guiaba a Edipo —recalca-, él
guiaba” (vv.1588-9). Cuando Edipo se interné en el bosque y se des-
pidi6 de sus hijas, se adelant6 con Teseo quien, segin lo indicado por
el oraculo, habia de ser el Gnico testigo de su apoteosis. Tras un triple
relampagueo enviado por Zeus, y respondiendo a voces divinas que le
indicaban el camino, Edipo avanzé hasta un punto en que desaparecié
misteriosamente:

No partié escoltado por llantos, ni en dolores,
sino en pleno milagro... (vv.1663-1664)

Ratificando que su testimonio es veridico, el mensajero describe
asimismo el temor sagrado que se apoderd de Teseo:

...lo vimos cubrirse los ojos...y prosternarse
adorando a la vez a la Tierra y al divino Olimpo... (vv.1650-5)

Con este gesto reverente, el rey reconoce y agradece lo que se le ha
manifestado. Aquel hombre de dolor, aquel justo sufriente, fue exaltado
como un mediador que ha logrado reconciliar el cielo y la tierra, resta-
bleciendo el orden que antes fuera conculcado. Ante esta benéfica
mediacién, Teseo prohibe todo duelo y el Coro a su vez le hace eco
exclamando:

iBasta! Que el duelo acabe ya.
Todo se cierra aqui definitivamente (vv.1777-1778)

Asi acaba la obra en la cual Séfocles, poco antes de morir, no sélo
legb a los atenienses la conviccion de su mas alto ideal humano-poli-
tico, sino también les confié su misteriosa vislumbre de la figura de un
Salvador. En cuanto a este tltimo aspecto, se diria que el final apote6-
sico del protagonista hace pensar que el destino incomprensible que le
fij6 el oraculo al empujarlo a delinquir tan gravemente sin querer, te-
nia por objeto hacerle probar la maxima humillacién y, mediante esta
humillacién libremente sobrellevada, senalar por anticipado un camino
que se manifestaria plenamente en Aquel inocente que cargé con los
pecados del mundo, cuyo sentido El explicité diciendo: “El que se hu-
milla sera exaltado”, y también: “Si el grano de trigo no muere, no da
fruto, pero si muere, da mucho fruto.”
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Nota
Mas sobre Edipo v el supuesto “complejo de Edipo”

Algunas leyendas en Grecia traen datos sobre el padre de Edipo, La-
yo. Segun ello, durante un asedio de Tebas, Layo huyé de esta ciudad y
se refugio en la corte de Pélope —en la provincia de Elis en el noroeste del
Peloponeso—; alli Layo se enamoré de Chrisipo, hijo de Pélope, vy con el
pretexto de ensenarle a conducir un carruaje, se lo llevd afuera de la ciu-
dad donde lo violé.

Por este ultraje, Pélope maldijo a Layo, quien se escapd y volvié a
Tebas. Para ese entonces Amphion y Zethus habian muerto, y los tebanos
lo proclamaron a Layo rey. Casé con Yocasta (descendiente de espartanos).
Pero como un oraculo le predijo que moriria a manos de su propio hijo,
se abstuvo de relaciones con ella —hasta un dia en que se emborrachd.

Cuando naci6 el nifo, Layo ordené que fuera expuesto para morir y
que le traspasaran los pies (para evitar que el fantasma caminara) y asi lo
entregaron a un pastor, con orden de abandonarlo en el monte Citerén
cerca de Tebas.

...Sigue lo conocido.

Feud manipula el mito, no haciendo referencia a esta parte: que Layo
violé a Chrisipo (quien por ello se suicidé)- y de alli el oraculo (como
castigo) de que su propio hijo lo mataria y viviria con su madre...

Pierre Lassus, en Etre parents au risque de I'Evangile (pour en finir
avec les sacrifices d’enfants), Paris, Albin Michel, 1999, hace notar que
Freud, conocedor de la cultura antigua, escamotea a sabiendas esa parte
de la leyenda, y que “esta lectura trunca esta en perfecta armonia con el
deseo de invertir la falta y descargar a los padres culpables” (Layo y Yo-
casta). Es una tentativa de “borrar la falta de los padres” (p.104) —proba-
blemente para borrar la de su propio padre...

De alli que instaure la “teoria de las pulsiones”, cuyo recurso es inter-
pretar las situaciones relatadas como fantasias de los nifios, viendo en los
relatos nada mas que “la expresién natural de pulsiones constitutivas del
psiquismo humano” (p. 105). “La palabra del nifio no va a valer por lo
dicho manifiestamente, sino sera objeto de una interpretacién tendiente a
desalojar los fantasmas subyacentes, negando por completo la materialidad
de los hechos.” (p.105). La teorfa se convertird en “dogma” entre los psi-
coanalistas y quien la cuestiond, Sandor Firenzi, fue puesto en el “index”
por ellos...

George Steiner también habia sefalado este desvio practicado por Freud
sobre la leyenda de Edipo y su reinterpretacién metaférica de este persona-
je. En su obra de 1974 Nostalgia for the Absolute (traducida: Nostalgia de
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absoluto, Barc., Siruela, 2001) sefiala que Freud no dedujo su “complejo
de Edipo” de pruebas cientificas, sino lo extrajo del mito y la literatura.
Primero (1896-7) Freud habia acumulado un material de fantasias, ensue-
fos diurnos y modelos obsesivos de sus pacientes, v dicho material pare-
cia conducir a “hechos” de seduccién de nifias por parte de sus padres.
“Al principio —indica Steiner— Freud se incliné a creer que esto habia su-
cedido realmente”. Mas “luego comenzé a preocuparse: demasiadas nifias
seducidas por demasiados padres; incluso en la Viena degenerada de la
época, aquello carecia de sentido”. Entonces “empez6 a buscar una ex-
plicacién diferente”. Y qué se le ocurrié? Una ocurrencia que le confia a
su amigo Fliess en una carta del 21 de septiembre de 1897: “Esto —dice—
podria dejar abierta la posible explicacién de que la fantasia sexual hace
un uso regular del tema de los padres.” De ahi el “giro copernicano” de
Freud: en lugar de atenerse a “pruebas clinicas”, recurre al mito y pergefia
la “conjetura del complejo de Edipo”. Véase cémo: “Se me ha ocurrido
una idea de alcance general —le comenta a Fliess en carta del 15 de octu-
bre—. He encontrado el amor de la madre y los celos del padre también
en mi vida, y ahora creo que es un fenémeno generalizable a toda la pri-
mera infancia. Si es asi, la fuerza del Edipo Rey de Séfocles, a pesar de
todas las referencias al destino inexorable que aparecen en la obra, se ha-
ce perfectamente inteligible. Cada miembro del publico se convierte en
Edipo en su fantasia, y la satisfaccion de este sueno representado en la
realidad hace que todo el mundo retroceda horrorizado cuando se revela
la plena medida de la represién que separa sus rasgos infantiles de su es-
tado actual.” Y Freud no sélo acude a Edipo; con éste vincula a Hamlet.
E insistird con otros textos literarios para responder a quienes atacaron
sus postulados. “¢Por qué me atacan? —escribe— La prueba de lo que digo
estd abundantemente presente en los grandes poetas del pasado. En Edi-
po, Yocasta declara: «Antes de esto, tanto en suefios como en los oraculos,
muchos hombres han dormido con su propia madre.» Y en la gran novela
de Diderot, El sobrino de Rameau, leo: «Si el nifio —el pequerio salvaje—
fuera abandonado a si mismo, si conservara toda su insensatez y combinara
las violentas pasiones de un hombre de treinta anos con la falta de razén
de un nifo de cuna, retorceria el pescuezo a su padre y saltaria a la cama
de su madre.»”

Claramente se ve lo subrayado por Steiner: que Freud no se atiene a
un método cientifico; lejos de ello: “la demostracién de Freud de la uni-
versalidad de sus metéaforas terapéuticas, asi como el complejo de Edipo,
son en si mismas construcciones metaféricas” expuestos “en mitos” (p.42-
46).
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