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Edipo Rey y Edipo en Colono

INÉS DE CASSAGNE

1. Edipo Rey

Dado que la verdad es “alétheia” –develación, descubrimiento–, no
es de extrañar que su búsqueda requiera a veces métodos detectivescos.
Chesterton ofrece un ejemplo de ello en sus numerosos cuentos cuyo
protagonista es el Padre Brown; y Camus y Malraux han puntualizado
la similitud con el género policial que suele notarse en ciertas tragedias.
Así sucede en el Edipo Rey de Sófocles, donde se trata de poner en
claro un asesinato ocurrido largo tiempo atrás, olvidado, descuidado y
del que no quedan casi rastros.

La cuestión planteada al comenzar la obra es la siguiente. Una terri-
ble peste está asolando la ciudad de Tebas: una peste que atenta con-
tra las raíces de la vida, esterilizando la tierra, los animales y las muje-
res. Una embajada de ciudadanos acude ante Edipo, su rey, para que
los salve de ella. Y confían en él porque ya una vez los había salvado
de otro mal: la Esfinge, ser demoníaco que asesinaba a Tebas exigiendo
el tributo anual de siete muchachos y siete muchachas. Cuando esto
sucedió, años atrás, Edipo no era todavía rey, sino un recién llegado,
quien se animó a enfrentarla y la venció descifrando el enigma que
ella proponía y nadie había sabido resolver: “¿Quién es el ser que a la
mañana camina en cuatro patas, al mediodía en dos y a la tarde en
tres?” “El hombre”, había contestado Edipo... Tebas agradeció a su
salvador acordándole el trono, que poco antes quedara vacante al ser
asesinado el rey Layo, y, además, la mano de Yocasta, la reina viuda.
Con ella tuvo Edipo dos hijos y dos hijas, a más de que demostró sus
dotes de gobierno durante mucho tiempo. Ante esas felices circunstan-
cias, el asesinato de Layo pasó al olvido y nadie se ocupó de investigar...
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Edipo, pues, aparece como un buen gobernante, estimado como
tal por sus súbditos. Se ha ganado esta estima, y es por ello que acu-
den confiados a él, diciéndole por boca del sacerdote que los preside:

Cierto, ni yo ni estos hijos arrodillados ante ti te igualamos a los
[dioses, no,

pero te estimamos como el primero entre los hombres...
Te bastó entrar en esta ciudad de Cadmo para librarla
del tributo que pagaba a la horrible Cantora:
nada sabías por boca de nosotros, de nadie habías recibido lecciones;
es con ayuda de un dios –todos lo dicen, todos lo piensan–
que supiste enderezar nuestra vida.
Y bien, ahora también, poderoso Edipo, amado aquí por todos,
a tus pies te imploramos, descubre un socorro para nosotros,
ya te la enseñe la palabra de un dios, ya la de un hombre...
¡Oh, el mejor de los mortales, endereza la ciudad...
Esta tierra te llama salvador...¡enderézala definitivamente..! (v. 31-43)

De este modo Edipo, que responde a la súplica con paternal benevo-
lencia, se ve abocado una vez más a una tarea de descubrimiento. Da-
do sus éxitos hasta el momento, se siente capacitado y muy seguro de
sí mismo; no duda poder resolver el nuevo problema y se compromete
a hacerlo. Además, demuestra prudencia al no contar sólo con sus
solas capacidades: para orientarse en la búsqueda de un remedio que
cure de la peste, recurre al oráculo de Delfos.

“El único remedio que he descubierto” –dice– es consultarlo.

Y tiene razón: Apolo, el que se manifiesta en Delfos, es el dios lu-
minoso, sabio y médico. Lo que revele tendrá pues valor curativo y
salvífico. Y el oráculo indica:

Extirpar la inmundicia que abriga esta tierra
y no dejarla crecer al punto de ser incurable (vv.96-97)

De allí resultan claras dos cosas: primero, que la causa de la peste
es algún grave mal, algún foco infeccioso, que poluciona a Tebas; y
segundo, que todavía hay tiempo para curarlo. Edipo está dispuesto a
hacerlo, pero no entiende todavía de qué se trata:

Sí. ¿Pero cómo limpiarnos? ¿Cuál es la naturaleza del mal? (v.99)
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A esto le responden lo que agregó el oráculo: se trata de “castigar al
culpable”, pues “es la sangre la que emponzoña la ciudad” (v.100-101).

Es así como sale a relucir el asunto: el olvidado y tapado asesinato
del rey Layo. El asesino impune de aquel viejo crimen es el origen de
mal actual. Es realmente un foco infeccioso que ahora se manifiesta y
lo contamina todo. Esto era evidente para los griegos que comparaban
lo que sucede en la naturaleza con lo que sucede entre los hombres.
En ambos ámbitos la salud depende del orden, y el orden humano
depende de la justicia. Mientras la justicia mantiene cada cosa en su
lugar y así preserva la armonía del conjunto, la injusticia descoloca las
cosas, les impide funcionar como les corresponde y las desarmoniza. Y
así como un poco de veneno mancha las corrientes de agua, o como
un puñado de cizaña se expande en un campo y destruye la cosecha,
así la sociedad entera enferma a consecuencia de una injusticia no
reparada. El criminal merecía castigo, y al no habérselo dado, todo el
cuerpo social sufre y enferma: la sangre de la víctima, clamando toda-
vía, atenta contra las fuentes de la vida. La pestífera esterilidad es su
signo visible en la ciudad. Les compete a todos, y a su gobernante en
primer término, asumir responsabilidades y restaurar la justicia.

Edipo, ahora que sabe, asumirá esta responsabilidad. Y no sin ex-
trañarse, por cierto, de tan larga indolencia por parte de los tebanos.
Para ello no hay más que una explicación: que, una vez salvados de la
Esfinge por Edipo, y habiendo encontrado en él un nuevo rey capaz y
confiable, los tebanos se sintieron al abrigo, seguros, y prefirieron dis-
frutar de la vida tranquila que así se les ofrecía: ¿para qué complicarse
con el asunto del viejo rey? Irresponsablemente, echaron aquel pasado
al olvido y descuidaron la justicia. Los culpables principales en esto
fueron Creón y Yocasta, que no informaron a Edipo.

Edipo, pues, se hace cargo de la investigación y asume el hacer
justicia. Sus palabras indican un compromiso total. No sólo está resuelto
a “retomar el asunto desde el principio y aclararlo”, sino también a
tomarlo como propio: “Tomo en mis manos la causa del dios y de Te-
bas... y la tomo por mí mismo”; “Vengaré a Layo, como si se tratara
de mi propio padre.” En su resolución compromete su vida: “Estoy
dispuesto a todo; si el dios me asiste, lo sacaré a luz o pereceré” (vv.
132-146). Esta alternativa es tajante, y lo que no sabe en ese momento
es que “descubrir”, para él, será “perecer”. Esto le confiere una fuerza
emotiva tremenda a la resolución de Edipo Rey.

Bajo esta carga patética emprende la investigación. Puesto que se
trata de un hecho tan lejano, se hace necesaria una verdadera pesquisa
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policial. “¿Cómo hallar el rastro, ya borroso, de un crimen tan antiguo?”,
se había preguntado. Pero lo animan las palabras de Apolo, transmitidas
por Creón: “Halla quien busca; sólo lo que se descuida se escapa” (vv.
109-110). Asume entonces un verdadero rol de detective: busca huellas,
rastrea indicios del pasado, bucea en los signos y, a través de ellos, va
siguiendo una pista. Al mismo tiempo se desempeña como juez: convo-
ca testigos y los somete a interrogatorio.

El primer interrogado ha sido Creón quien, a pesar de sus temores,
procuró los datos iniciales: que Layo había partido hacia Delfos en
procura de un oráculo; que lo mataron durante el viaje; junto con sus
acompañantes, salvo uno; que éste se escapó después de haber hecho
este relato; que no se indagó más a causa del pavor que por entonces
causaba la Esfinge.

Luego Edipo, aconsejado por el Coro de ancianos, manda llamar
al adivino Tiresias y lo acoge con muestras de respeto hacia su ciencia
y con la seguridad de que ese saber –al que nada se oculta– contribuirá
al esclarecimiento del asunto. Pero Tiresias, precisamente porque sabe,
se niega a hablar. Acuciado por el rey, el anciano hace alusiones pri-
mero y luego le lanza su acusación: “Tú eres el asesino que mancha
este país” (v.353). Edipo reacciona sin poder entender...Y es lógico:
hasta aquí él ha actuado irreprochablemente y, justamente por sentirse
irreprochable, no puede aceptar la acusación de Tiresias. Encolerizado,
lo injuria hasta llegar a herirlo en lo más vivo: en su ceguera física.

En este encuentro, “ceguera” y “verdad” juegan dramáticamente
por contraste. La serena clarividencia del vidente ciego que afirma lo
que sabe, hace resaltar más la ceguera ofuscada de Edipo que, en su
alteración, acusa al anciano de charlatán mientras él se jacta de ver
mejor y haber sido el único capaz de descifrar el enigma de la Esfinge...
La palabra “verdad” (alétheia) es repetida muchas veces por Tiresias
en su favor, destacando por otra parte cuán difícil puede llegar a resul-
tarle esta “develación” al que, como Edipo se siente seguro, con méri-
tos y derecho para ocupar el puesto que tiene. ¿Cómo no habría de
punzarle esta declaración del anciano?:

Tú me reprochas ser ciego; pero tú, tú que ves,
¿cómo no ves dónde has caído, en qué mal,
no ves con quiénes vives?
¿Sabes siquiera de quién naciste? (vv.412)



117GLADIUS 65 / Año 2006

Este flechazo da en el blanco. Edipo se cree hijo del rey de Corinto,
pero ha empezado a albergar dudas sobre su origen. Herido en su
orgullo, comienza a ceder sin embargo su seguridad íntima, y más aún
cuando oye estas palabras:

El día de hoy te verá nacer y morir a la vez (v.438)

El hombre que buscas...está aquí y es tebano.
Veía... y se volverá ciego.
Era rico... y mendigará,
tomando, apoyado en su bastón, el camino del exilio.
Se verá padre y hermano a la vez de sus hijos,
esposo e hijo a la vez de la mujer que lo dio a luz,
rival incestuoso de su propio padre! (vv. 452-460)

¡Inquietantes revelaciones! Sin embargo, la inquietud resulta un
punto de partida. Su justificada cólera al verse así acusado, no le im-
pedirá a Edipo seguir la investigación hasta el fin. Buceando y ahondan-
do en esa herida abierta por la humillación, se encaminará a desenterrar
todo del olvido: no sólo la verdad sobre el asesinato de Layo, sino
sobre su origen y su reciente pasado. Muriendo al engaño en que ha
vivido y naciendo a la verdad, confirmará lo dicho por Tiresias.

¡Pero a qué precio!

El siguiente interrogatorio, a Creón, en que éste demuestra que lo
único que le ha interesado hasta el momento es vivir tranquilo y sin
problemas lavándose las manos, pero que al fin, bajo presión, confirma
lo dicho por Tiresias, no tiene más resultado que encender más la
cólera de Edipo. Lo toma por “cómplice” del vidente ya que lo que él,
Edipo, sabe de sí mismo, le indica lo contrario de tales acusaciones y
se siente inocente.

Y Yocasta, que llega entonces, hace todo lo posible por descargarlo
de inquietudes. Yocasta, que ha tendido un manto de olvido sobre el
pasado (sobre todo un pasado muy lejano en que hay culpas suyas
conscientes, como veremos), que no ha querido indagar acerca del
forastero que le tocó por marido, ahora lo que menos desea es adquirir
sospechas sobre su presente. De modo que, puesta entre la espada y
la pared por las preguntas de Edipo, es decir, obligada a recordar el
lejano pasado, acomoda sus recuerdos tanto para tranquilizarlo como
para tranquilizarse ella misma. A tal efecto le da estos datos: que un
oráculo había anunciado a Layo que un hijo lo mataría; que el hijo
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recién nacido fue entregado entonces para que se le diese muerte; y
que muchos años después Layo fue asesinado por desconocidos en
una triple encrucijada.

Pero lo que para Yocasta son pruebas de inocencia, producen en
Edipo el efecto contrario: lo turban. Sobre todo el tercer dato hace me-
lla en él pues le trae a la memoria a alguien a quien él matara sin saber
su identidad, en un lugar con esas características. Su alma se oscurece
con sospechas, pero a través de ellas se atreve a seguir buscando la
verdad. Requiere más detalles: dónde y cuándo sucedió el hecho,
cómo era Layo, con quién iba, y quién la informó. Todo coincide con
sus propios recuerdos. Y por más que él se sabe hijo del rey de Corin-
to y no de Layo, despiertan ahora en su memoria otras cosas inquietan-
tes: que una vez lo llamaron “hijo supuesto”; que, por ello, corrió a
Delfos a consultar a Apolo; y que éste, en lugar de contestarle sobre
aquel asunto, le predijo que mataría a su padre, se casaría con su ma-
dre y tendría hijos con ella... Empero, lo que para Edipo resultan ya
casi pruebas de su crimen, para Yocasta no lo son. ¿Cómo creerlo,
puesto que el hijo suyo y de Layo pereció? Yocasta se aferra a esto
con todas sus fuerzas, pero Edipo toma en cuenta una pista que ella
misma le proveyera: el único testigo del asesinato de Layo –el que
vino a informar a Tebas– pidió irse de allí en cuanto Edipo subió al
trono....Y así éste, a pesar de su creciente temor, decide buscarlo e in-
terrogarlo.

Intérprete de la terrible y ambigua situación que vive el rey su pue-
blo, el Coro se dirige a Zeus con una doble súplica: que garantice su
santa ley permitiendo que se llegue a la verdad y se haga justicia, y
que ayude al hombre a mantenerse piadoso y puro.

Yocasta también ha suplicado, y toma como respuesta favorable de
la divinidad la llegada de un mensajero de Corinto que, en ese momen-
to, trae la noticia de la muerte de Pólibo, por lo cual esa ciudad lo re-
clama a Edipo por rey. ¡Que éste deponga definitivamente sus temores!
Muy desenvuelta, Yocasta declara falso al oráculo, dado que ya no
hay más peligro de que mate a Pólibo; y en cuanto a lo de casarse con
su madre: “No temas –le dice–, muchos mortales lo han hecho en sue-
ños...” Muy distinta es la actitud de Edipo quien, temiendo aquel
anunciado incesto, se niega a volver a Corinto a asumir el trono. Pero
precisamente este gesto de delicada nobleza, le vale la inesperada re-
velación: el mensajero le declara que él no es hijo del difunto rey. Si-
gue este diálogo:
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– ¿Cómo sabes que no soy su hijo? –Yo mismo te entregué al rey...
– ¿Me hallaste o me compraste? –Te hallé en el Citerón.
– ¿De qué sufría yo...? –De los tobillos
–¿Quién te entregó el niño? –Un hombre de Layo...
– ¿Lo reconocerías...? (vv. 1021-1046)

Edipo (¡cuyo nombre –“pies hinchados”– indica precisamente que
sufría de un edema, y esto por estar atado en los tobillos!) procede en
el interrogatorio como si se tratara de otro, objetivamente, acallando
su sentimiento y, al contrario, avanzando más y más a través de la he-
rida que se agranda... Es el mensajero, en cambio, quien trastabilla a
medida que se da cuenta lo que significan sus respuestas para ese hom-
bre que busca a toda costa la verdad. Resuelto a seguir sus huellas y
alcanzarla, Edipo clama. “Llegó el momento de descubrirlo todo...”
(v.1050).

Muy distinta (si bien comprensible) es la reacción de Yocasta: no
querría saber, y al cabo, vencida por la prueba, se retira con un grito
desesperado: “¡Desgraciado, es el único nombre que puedo darte!”
(vv.1071-1072).

Tampoco el Coro querría saber... La verdad es tan cruel para estos
hombres que aman a su rey, que prefieren recurrir a la fantasía, ima-
ginándolo hijo de las náyades del Citerón... Y ello contrasta tanto más
con la decisión del protagonista: seguir las huellas hasta el fin.

Edipo, en efecto, ya no se volverá atrás. Tras su primer descubrimien-
to –no ser hijo de Pólibo–, va a investigar si realmente fue hijo de La-
yo. Para esto convoca e interroga al último testigo: el pastor. Y aunque
éste se resiste y finge no reconocerlo, lo acucia como un juez en el tri-
bunal:

–¿Fuiste de Layo? –Sí.
–¿Cuál era tu oficio? –Pastor.
–¿Dónde? –En el Citerón.
–¿Recuerdas a este hombre? (señalando al mensajero de Corinto) –Sí.
–¿Te acuerdas del niño? ...Yo soy el niño... (el pastor calla y Edipo
lo azuza).
–¿Se lo entregaste a él? –Sí.
–¿Quién te lo dio? –La madre... la reina...
–¿Por qué te lo confió? –Un oráculo (que mataría a su padre).
–¿Para qué? –Para darle muerte.
–¿Por qué no lo hiciste, obedeciendo? –Por lástima lo salvé, ¡ay,
para peor mal! (vv. 1122-1180).
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La cuerda trágica llega al máximo de tensión. La última respuesta
del pastor es como un dardo que da en el blanco de la verdad. A un
tiempo arranca el último velo y desgarra el alma de Edipo quien
clama:

¡Ay, ay! ¡Al fin todo está claro!
¡Oh luz, que te vea aquí por vez postrera!
Porque hoy me revelo hijo de quien no debiera haber nacido,
esposo de quien no debiera serlo, asesino de quien no debiera haber
matado! (vv. 1182-1185).

El oráculo de Apolo, dios de la luz, se manifiesta verídico, y el casti-
go que se inflige Edipo –clavarse los ojos– es entonces un acto reveren-
cial para aniquilar la mentira en que había vivido y para expiar por
ella.

Lo notable es que lo que él ha hecho involuntariamente, es reconoci-
do y asumido voluntariamente. En esto Edipo se muestra responsable
como hombre y como rey. Objetivamente, sus faltas morales corrompían
el tejido social: la peste era un índice de ello. Lejos de nuestro subjetivis-
mo, la mentalidad griega reconoce la solidaridad en el bien y en el mal,
es decir, la incidencia de los actos privados en el todo social. Un miem-
bro enfermo, si no se lo cura, termina por enfermar a todo el cuerpo.

Sófocles proponía estas reflexiones a sus conciudadanos en un mo-
mento en que le eran necesarias. Esta obra fue presentada en el 430,
cuando se desató una peste en Atenas. Este flagelo se agregó a otro: la
guerra del Peloponeso, que les sobrevino a los atenienses en 432 (que
duraría hasta 404), tras un período de esplendor singular: el período
de paz, prosperidad y brillo cultural durante el cual Atenas fue goberna-
da por Pericles (447-431). Este gran gobernante –reiteradamente elegido
como estratega por voto democrático, supo guiarlos y alentar magnas
producciones. Fue la época de las grandes obras arquitectónicas y es-
cultóricas, la época de los grandes pensadores, filósofos, poetas y dra-
maturgos que presentaron el ideal ético de justicia, equilibrio y medida
que reflejan también aquellas construcciones. Pero justamente este es-
plendor único provocó los celos de las demás ciudades de Grecia. De-
satadas las hostilidades bélicas en 432, los espartanos trataron asimismo
de atizar la discordia entre los partidos de Atenas y minar en su propio
seno la popularidad de Pericles con críticas a sus colaboradores (Fidias,
Anaxágoras, Aspasia). La peste que empezó en 432 y prosiguió asolán-
dolos contribuyó al desconcierto de aquella sociedad democrática,
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apuntalada en sus ideales y conducida por su gran estadista. Ante es-
tos peligros, se le confirieron a Pericles poderes omnímodos, que utili-
zó con su proverbial sentido de responsabilidad. Y por más que la pes-
te le arrebató sus hijos y allegados, no dejó (hasta sucumbir él mismo
en 429) de alentar a los atenienses a mantenerse firmes en sus principios.
Sin embargo, iba ganando el desánimo: una buena parte de los ciuda-
danos tendían por entonces a buscar el aturdimiento y el olvido en el
goce desenfrenado del momento presente.

Contra esto escribe Sófocles, tratando de salvar el ideal ateniense.
Su Edipo refleja indudablemente a Pericles y, al mismo tiempo, llama
a todos a enfrentar los desafíos del momento presente, a compartir la
situación, a hacerse cargo de sus respectivas responsabilidades en la
polis. La tragedia es espejo de la vida, palestra educativa que apela a
las conciencias.

Así, pues, ha reflejado en sus personajes distintos modos de incon-
ciencia e irresponsabilidad. Algunos son más graves, como se ve en el
caso de Layo y Yocasta que, conociendo el oráculo, entregaron al re-
cién nacido a un pastor tebano para que lo matara; y también en el de
Creón, allegado a ellos y conocedor de todo, pero acomodaticio y de
poco seso. Otros, en cambio, resultan implicados por debilidad, y has-
ta con buenas intenciones: el pastor tebano que por piedad lo entregó
al pastor corintio; el pastor corintio que lo entregó a sus reyes que no
tenían hijos; Pólibo, rey de Corinto, y su esposa que lo adoptaron co-
mo hijo y nunca le informaron sobre su origen... De este modo se da
un encadenamiento de acciones bastante naturales y comprensibles
que contribuyeron a ocultar la verdad. Mientras, gozaban del buen go-
bierno de aquel rey, Edipo, que les había caído del cielo... Y éste, en
tanto, ignoraba la “impiedad” intrínseca de sus propios actos...

Sólo Edipo, al darse cuenta de la contaminación que esas faltas han
producido, se resuelve lealmente a exterminarlas de cuajo en su propia
persona. Éstas son las magnas lecciones de la tragedia de Sófocles:

1) lo que Edipo ha hecho sin saber e involuntariamente es reco-
nocido a sabiendas y asumido por él voluntariamente.

2) Con el dolor que sufre por reconocerse tal cual es y con el
castigo voluntario que se inflige aniquila la mentira en que sin
querer ha vivido y hace objetivamente justicia: repara y expía, li-
brando a su ciudad de la plaga.
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Apolo había dicho que ese mal todavía podía ser curado... y así ha
resultado por decisión y obra del desgraciado Edipo.

¿Qué concluir de esto?

La Verdad puede ser dolorosa, pero es peor vivir en la mentira.

La justicia puede ser dolorosa, pero es pésimo mantener la injusticia.

Mentira e injusticia van contra el orden y el sentido de la existencia
(personal, social y cósmica).

Esto es lo que no puede admitir el sentir de los griegos. La tragedia
da testimonio de esta convicción.

Edipo, sin culpa personal, ha cargado sin embargo con este testi-
monio, y en esto reside su innegable grandeza: una grandeza mucho
mayor que la del comienzo cuando se sentía exitoso, seguro, y capaz
de controlar la situación. El primer oráculo de Apolo que se ha cumplido
en él tan dolorosamente le ha quitado aquella grandeza frívola (por
ingenua) de aquellos a quien “todo les ha salido bien”: creerse “exce-
lente” e “inmune” de males, lo que produce envanecimiento, vanidad,
altanería...

Y esto es un ejemplo para todos. ¿Quién no está tentado de marearse
cuando el éxito le sonríe demasiado y es festejado en medio de su
poder y renombre? Fácilmente se lo atribuye todo a sí mismo sin tener
en cuenta cuánto lo debe a las circunstancias, y sin pensar en lo recibi-
do –capacidades, educación, apoyos familiares, relaciones, etc.–... En-
salzado como un dios, se lo cree: se cree “artífice de su propio destino”.

¿Cómo no reconocer entonces que el “cambio de fortuna” sirve pa-
ra volver a la medida, a la modestia, a la moderación? Siglos más tar-
de, Boecio, aquel último exponente de la cultura clásica ya en tiempos
cristianos (hacia el 500 de nuestra era), hablará de la “Rueda de la
Fortuna” adjudicándole este sentido a su movimiento: hacer descender
a los previamente engreídos de su pedestal y levantar, animándolos, a
los anteriormente humillados... Y siguiendo esta idea, Dante dirá que
ella es una “ministra de la Providencia”.

Así pues, lo que se ha visto en grado superlativo en Edipo, conmueve
y toca a todos...

El Coro comenta, al final, esta otra lección de la tragedia:

Ved, habitantes de Tebas, mi patria. He aquí a Edipo,
aquel experto en enigmas famosos, que era el más poderoso de

[los hombres.
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¿Quién le vio que no envidiase su fortuna y su renombre?
¡Hoy, precipitado bajo tal ola de miserias!
¡Ah! Guardémonos de llamar dichoso a nadie,
mientras no haya traspasado los umbrales de la vida
sin probar la adversidad! (vv.1525-1530).

El Coro expresa así lo que sienten todos los espectadores. Cierta-
mente es el efecto “catártico” –purificador– de la tragedia, que resulta
de haber contemplado y compartido lo visto: no sólo “compasión y te-
mor” –al decir de Aristóteles–, sino mejor aún: “temor reverencial y
comprensión” (“awe and understanding”) –según lo explica Kitto:

Cuando hemos visto sucesos terribles que ocurren en el drama,
comprendemos, como no siempre podemos hacerlo en la vida, por
qué han ocurrido; o, al menos vemos que no sucedieron por
casualidad, sin sentido; sentimos que el universo es coherente, por
más que no lo entendamos del todo.

En esto reside la grandeza de Edipo Rey: nos muestra que por
más que la vida haya sido tan cruel con Edipo, no es por ello un
caos” (Form & Meaning in Drama, p.225)

De hecho, ésta es la verdad última que nos transmite la tragedia:
comprendemos con todo el ser (mente y corazón unidos) que la vida
no es un absurdo sino, en todo caso, un misterio –cuyo sentido es tan
hondo que supera la comprensión humana y que podría irse penetrando
más.

Esto resalta en la vivencia de Edipo. Edipo sufre al máximo:

¡Ah, creedme, no hay quien cargue con los males que yo cargo!
(v.1415)

y a la vez intuye un sentido profundo:

Y sin embargo, ...siento que se arraiga
en el fondo del alma una certeza:
que ni la enfermedad ni mal alguno
acabarán conmigo, pues la muerte
no me hubiera soltado de sus garras
si no es porque me espera
algún destino de misterio y dolor! (v.1455-58)
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Por el momento se le escapa, pero en la medida que persevere en
esa certeza, se le irá aclarando a este “hombre de dolor”, a este “justo
sufriente”, a este “Job” de los griegos.

2. Edipo en Colono. “Morir para nacer”

Entre la composición del Edipo Rey (430 a JC) y la del Edipo en
Colono (407-406) distan muchos años, no muchos más que los que
median entre la caída del protagonista y su rehabilitación. Se diría que
el dramaturgo se proyecta en su personaje mostrando que el tiempo y
el sufrimiento hacen meditar, aprender y profundizar.

Antes de escribir esta su última tragedia, Sófocles ha vivido las
grandes pruebas y desfallecimientos que trajo consigo la Guerra del
Peloponeso. Muerto Pericles en 429, Atenas cae en manos de ambicio-
sos –uno de los cuales, Cleón, recuerda al Creón de las tragedias– y
también aquel Alcibíades que a pesar de su formación, traiciona a su
patria... lo que fue aprovechado por los espartanos y sus aliados.

Al final, en 404, caerá Atenas –a la que quisieron destruir Tebas y
Corinto, que salvó en cambio Esparta–; si bien Sófocles no verá este
fin, pues él muere en 406, parece vislumbrar poco antes ya el triste rol
que cumpliría Tebas, y por otra parte intuye que, a pesar de todo, el
alto ideal de Atenas no perecerá, sino se renovará. Confiando en este
ideal, que encarnara tan superlativamente su amigo Pericles, dedica a
Edipo otra obra en que no sólo reeleva a este “hombre de dolor”, sino
también lo liga al significado espiritual de Atenas. Mostrará en ella
justamente que el más alto ideal no pierde, sino gana, con el sufrimiento.
Más aún: que éste hace morir al “hombre viejo” para que nazca un
“hombre nuevo”.

Y esto se lo permite precisamente el género trágico, pues la tragedia
ateniense era una liturgia que se insertaba en el culto a Dionisos. Las
Fiestas Dionisíacas celebraban el renacer de la vida en la naturaleza
primaveral tras el período de muerte invernal. Dionisos lo representaba
en cuanto divinidad que se sometía al ciclo de muerte y renacimiento,
en beneficio de la vida: no sólo de la fecundidad de la tierra sino tam-
bién de la regeneración de la vida humana.

Este marco referencial teológico también será aplicable al misterio
de la existencia de Edipo. Si la primera tragedia terminó mostrándolo
sumido en el más acervo dolor, la segunda arranca cuando ese dolor
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está a punto de llegar a su término. Durante el largo lapso que media
entre un momento y otro, Edipo ha muerto a lo que era, y aparece en
escena íntimamente cambiado. Aunque ciego, viejo y andrajoso, los
que lo ven reconocen en él un gesto digno:

Tú eres noble, eso se ve: sólo la suerte te es contraria (v.75)

Y él lo ratifica:

Esta resignación me la enseñaron
los padecimientos, los largos años y mi natural nobleza (v.78)

Ciertamente, no sólo ha dejado de infectar el tejido social, sino tam-
bién lo ha purificado mediante sus sufrimientos autopunitivos. Sereno
y conforme, ya no clama contra sí mismo ni se acusa de “impiedad”.
Excluido voluntariamente de la vida pública, ha vivido por dentro,
meditando y aprendiendo. Se sabe dispuesto a beber hasta las heces
el cáliz de expiación que misteriosamente le ha sido asignado. Ahora
es más que antes justo sufriente, pues no sólo ha perseverado en dicha
humillación a lo largo de los años, sino también ha padecido últimamen-
te la cruel injusticia de ser desterrado de Tebas por sus propios hijos,
ni bien llegaron a la edad de asumir el cetro. Arrojado por ellos y por
Creón, no le ha quedado sino apoyarse en “el bastón” de su hija An-
tígona. Y así, ciego a lo de afuera, pero lúcido interiormente, ha pere-
grinado, confiando en la guía de Apolo, en busca del lugar que este
dios le indicara como meta, prediciéndole un desenlace benéfico para
él y para quienes le acogieran.

De modo que, habiendo llegado a un bosquecillo sagrado, cerca de
Colono y no muy lejos de Atenas, Edipo se alegra cuando le informan
que se trata del bosque de las Euménides. Reconociendo en él lo pro-
nosticado por el oráculo, les ruega a estas divinidades que lo acojan
como “suplicante”.

Es que justamente en Atenas, la acción de estas deidades ha sido
moderada por obra de Atenea e inspiración de Apolo. Cabe recordar,
al respecto, lo relatado por Esquilo en la Orestíada. Eran antes las Erin-
nias, o Furias, que acometían con terribles e inacabables remordimientos
a quienes habían cometido crímenes contra la propia sangre. La trans-
formación consistió en ponerles medida. Según el lema de Apolo “na-
da en demasía”, los remordimientos debieron atenerse al límite que
requiere la purificación de la falta. Así ajustadas, las deidades de los
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remordimientos se volvieron benéficas. De allí su nuevo nombre, Eu-
ménides: benevolentes.

Y Edipo (que ha delinquido contra su propia sangre, aunque no
voluntariamente, sí objetivamente) se encomienda a su benevolencia
puesto que, habiendo llegado a aquel lugar donde se les rinde culto,
se da cuenta que ha completado su expiación y purificación:

Oh poderosas, terribles diosas,
puesto que sois las primeras en recibirme en esta tierra,
no os mostréis insensibles a la voz de Apolo, ni a la mía.
Apolo, quien al anunciarme todos mis males me predijo
que reposo final, tras largos años, obtendría
cuando, al llegar a la última tierra, encontrara en ella
abrigo acogedor y hospitalario de las diosas temidas.
Allí la meta de mi penosa vida, donde yo me volviese
bendición para los que me acogiesen,
así como desgracia para quienes me echaron.
Me dio los signos que entonces vería surgir:
terremotos, relámpagos y el trueno de Zeus...
Reconozco la suerte que me guió con presagios
a este sagrado bosque... Realizad, pues, oh diosas,
la predicción de Apolo, concededme la meta, el fin,
vosotras, oh dulces hijas de la sombra primigenia.
Junto con la ciudad de Atenas, hacedlo, a menos que estiméis
que aún le falta algo a mi cuenta de dolores,
los más crueles entre los dolores humanos.
Recibid a esta sombra que antes se llamaba Edipo,
que por cierto ya no está aquí el viejo hombre (vv.84-110)

Conmovedoras son la docilidad y entrega de este suplicante, dis-
puesto a sufrir más si aún fuese necesario. Empero, si la “medida” de
la expiación se ha cumplido, bien le cabe decir:

Aquí mi asilo hallé, reconozco la auténtica señal de mi destino...

El único obstáculo que habrá de atravesar aún es la opinión de los
hombres, que se apoya en la apariencia. Esta es un velo que les impi-
de ver la verdad. Los ancianos de Colono (que forman el Coro) des-
confían de Edipo. Desconfían sobre todo a causa de su fama: lo que
saben de él es la historia de sus delitos y desconocen su íntima trans-
formación. Por eso llama la atención la sensatez del protagonista:
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comprendiendo que es lógica y muy humana esa desconfianza de los
de Colono, apela ante todo a sus sentimientos religiosos para alertarlos
y llevarlos a la honda verdad. Esto es lo que significa, en efecto, la
“piedad” (eusébeia), aquí invocada como virtud propia y eminente
del pueblo ateniense:

¿Acaso no se dice que Atenas es ciudad piadosa
más que todas...? (vv.260-261)

Y puesto que tenéis tal respeto por los dioses,
no obréis ahora desmintiéndolo... (vv.277-278)

Los dioses amparan al “suplicante” –y Edipo lo es por ampararse
en un lugar sagrado como es aquel bosquecillo–. Admitido como tal,
los incita a trasponer el velo de las apariencias y les revela entonces la
“verdad” de su vida, que él descubrió tras “haber madurado en el
dolor” (v.437):

¿Criminal me creéis? Yo padecí mis actos, no los cometí...
Lo que hice, lo hice sin saber...
Yo me presento aquí, mortal sagrado y piadoso,
y traigo bendición para este pueblo... (vv.265-6; 272; 287-8)

Con absoluta convicción Edipo se declara “sagrado” (hierós), “piado-
so” (eusebés) y “portador de un don” (féron ónesin). ¡Y el misterio de
esta existencia ambigua sale a la luz! Con clara conciencia discierne
ahora sus dos aspectos: haber “padecido” tanto sus actos delicitivos
como sus consecuencias. Más adelante lo aclara en el diálogo:

–¿Padeciste...? –Padecí...
–¿Delinquiste...? –Delinquí... (vv.537-538)

Resulta difícil aceptar esta “distinción”. ¡Pero en ella estriba el mis-
terio de Edipo, el “justo sufriente”! Aún incrédulos, estos hombres reci-
birán de inmediato una confirmación: un nuevo oráculo de Apolo que
trae Ismene, la hija menor de Edipo. Refiriéndose a los tebanos que lo
habían desterrado, le manda decir el dios:

Un día vendrá en que las gentes de allá te buscarán,
vivo o muerto, como fuente de gracia (vv.389-90)

Este oráculo ilumina del todo a Edipo, quien exclama:
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¡Es entonces cuando no soy nada, que llego a ser verdaderamente
un hombre! (vv.393)

Entiende que la muerte del viejo hombre (el de las apariencias exi-
tosas) ha traído el nacimiento de un hombre cabal. Y confirmando es-
te sentido del mensaje, Ismene agrega:

¡Padre, los dioses que antes te aniquilaron, hoy te levantan! (vv.394)

Esto convence también a los ancianos de Colono, quienes le dan
entonces la oportunidad de mostrar mediante un rito lo que Edipo
afirma: que ya está puro (katharós) del triple crimen que se le imputaba.
Debe hacer “tres libaciones” a las Euménides. Esta triple libación co-
bra un simbolismo que es la contraparte del simbolismo de aquella
“triple encrucijada” que pareció una jugarreta del destino para atraparlo,
ya que, sin saber, realizó lo profetizado: “matar al que no debía”,
“unirse a quien no debía” y “engendrar hijos como no debía”.

Aunque fueron involuntarios, los expió voluntariamente, sometiéndo-
se a la vergüenza pública. Su fama fue puesta en la picota, pero él se
dejó guiar por la divinidad, y ésta, al fin, le muestra su conformidad y
exalta el valor de su humillación hasta el punto de llamarlo “portador
de gracia” y “salvador”.

Pero no será Tebas, que lo ha rechazado, la que se beneficie, sino
Atenas, que lo acepta y acoge. En nombre de esta ciudad, aquí desta-
cada sobre todo por su “piedad” o respeto al orden divino, lo hará su
rey: Teseo.

La hospitalidad que le brinda es uno de los rasgos de la “pietas”.
Teseo queda convencido ante los signos divinos y se compromete con
Edipo vislumbrando el misterio de su existencia. Ante todo lo protege
contra las intrigas que acaban de urdir los tebanos: malévolas maqui-
naciones de Creón y de Polinices quienes pretenden arrancarlo del
asilo señalado por el oráculo y llevárselo de vuelta a Tebas. Por esto
Tebas aparece como ciudad “impía”, signada por el mal, opuesta a
Atenas, ciudad “piadosa”.

La última disposición de Apolo es que Atenas, por haber actuado
así, se vea libre en adelante del mal que viene de Tebas: la desmesura,
la injusticia, la impiedad. Este anuncio, dicho en el momento en que
los tebanos la acosaban, resultaba tanto más significativo. Edipo se lo
transmite a Teseo en estos términos:
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Voy a decirte, oh hijo de Egeo, qué tesoro obtendréis,
tú y tu ciudad, para siempre.
Tú me seguirás al sitio donde debo morir,
y yo te conduciré sin que nadie me lleve de la mano...
Y el misterio santísimo sabrás, que palabra alguna
tiene derecho a remover; tú solo, pues a nadie más
puedo revelarlo...Tú sólo guárdalo...
hasta revelarlo a tu sucesor...
Así mantendrás tu país a salvo de los males que le infligirán
los hijos de la tierra (los tebanos).
¡Cuántas ciudades, por más bien gobernadas que estén,
se dejan arrastrar a la desmesura!
Pero el ojo de los dioses sabe descubrirla, aún después de mucho

[tiempo.
En cambio tú, hijo de Egeo, proponte no caer en ella.
...
Ven, ven sin tocarme, déjame hallar solo
la tumba santa en que debo ser sepultado...
Me guían los dioses...
A ti, amadísimo y hospitalario,
a esta tierra, a tus sucesores, os deseo que seáis felices,
pero no me olvidéis, aun muerto, en medio de esta felicidad
si es que queréis conservarla siempre (vv. 1518-1555)

Según lo dicho, Atenas está llamada a ser guardiana de la “medida”,
que garantiza la felicidad. Puesto que Edipo ha vencido en sí mismo la
desmesura al hacer morir en sí mismo todo engaño y vanidad, entrega
ahora esa experiencia como legado a la ciudad que le ha brindado
hospitalidad. Éste es su “don”, que conlleva una alerta: no dejarse se-
ducir nunca por la desmesura –ese “más” que atrae con apariencia
engañosa y que, por eso mismo decepciona al cabo, tras haber falseado
y arruinado la vida.

Esto era realmente una advertencia para los atenienses en el momen-
to en que fue escrito. Durante la Guerra del Peloponeso, Atenas corría
peligro de sucumbir a la desmesura frente a sus atacantes, uno de los
cuales era Tebas. En lugar de imitar su desmesura, había que cultivar
más que nunca la virtud que la habían engrandecido: la medida, en-
raizada en el orden divino, fundamento de la justicia, y clave de la
felicidad. Sófocles estaba presentando a los suyos este “misterio de
Edipo” para que reconociesen en este “justo sufriente” y dignificado
por sus sufrimientos, al modelo que habían de seguir si es que querían
que Atenas no dejase de ser lo que hasta entonces había sido.
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La obra culmina enalteciendo la figura ejemplar de Edipo en el pla-
no del misterio sagrado. “Son cosas para maravillar”, dice el mensajero
que relata sus últimos momentos. “Nadie guiaba a Edipo –recalca–, él
guiaba” (vv.1588-9). Cuando Edipo se internó en el bosque y se des-
pidió de sus hijas, se adelantó con Teseo quien, según lo indicado por
el oráculo, había de ser el único testigo de su apoteosis. Tras un triple
relampagueo enviado por Zeus, y respondiendo a voces divinas que le
indicaban el camino, Edipo avanzó hasta un punto en que desapareció
misteriosamente:

No partió escoltado por llantos, ni en dolores,
sino en pleno milagro... (vv.1663-1664)

Ratificando que su testimonio es verídico, el mensajero describe
asimismo el temor sagrado que se apoderó de Teseo:

...lo vimos cubrirse los ojos...y prosternarse
adorando a la vez a la Tierra y al divino Olimpo... (vv.1650-5)

Con este gesto reverente, el rey reconoce y agradece lo que se le ha
manifestado. Aquel hombre de dolor, aquel justo sufriente, fue exaltado
como un mediador que ha logrado reconciliar el cielo y la tierra, resta-
bleciendo el orden que antes fuera conculcado. Ante esta benéfica
mediación, Teseo prohíbe todo duelo y el Coro a su vez le hace eco
exclamando:

¡Basta! Que el duelo acabe ya.
Todo se cierra aquí definitivamente (vv.1777-1778)

Así acaba la obra en la cual Sófocles, poco antes de morir, no sólo
legó a los atenienses la convicción de su más alto ideal humano-polí-
tico, sino también les confió su misteriosa vislumbre de la figura de un
Salvador. En cuanto a este último aspecto, se diría que el final apoteó-
sico del protagonista hace pensar que el destino incomprensible que le
fijó el oráculo al empujarlo a delinquir tan gravemente sin querer, te-
nía por objeto hacerle probar la máxima humillación y, mediante esta
humillación libremente sobrellevada, señalar por anticipado un camino
que se manifestaría plenamente en Aquel inocente que cargó con los
pecados del mundo, cuyo sentido Él explicitó diciendo: “El que se hu-
milla será exaltado”, y también: “Si el grano de trigo no muere, no da
fruto, pero si muere, da mucho fruto.”
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Nota

Más sobre Edipo y el supuesto “complejo de Edipo”

Algunas leyendas en Grecia traen datos sobre el padre de Edipo, La-
yo. Según ello, durante un asedio de Tebas, Layo huyó de esta ciudad y
se refugió en la corte de Pélope –en la provincia de Elis en el noroeste del
Peloponeso–; allí Layo se enamoró de Chrisipo, hijo de Pélope, y con el
pretexto de enseñarle a conducir un carruaje, se lo llevó afuera de la ciu-
dad donde lo violó.

Por este ultraje, Pélope maldijo a Layo, quien se escapó y volvió a
Tebas. Para ese entonces Amphion y Zethus habían muerto, y los tebanos
lo proclamaron a Layo rey. Casó con Yocasta (descendiente de espartanos).
Pero como un oráculo le predijo que moriría a manos de su propio hijo,
se abstuvo de relaciones con ella –hasta un día en que se emborrachó.

Cuando nació el niño, Layo ordenó que fuera expuesto para morir y
que le traspasaran los pies (para evitar que el fantasma caminara) y así lo
entregaron a un pastor, con orden de abandonarlo en el monte Citerón
cerca de Tebas.

...Sigue lo conocido.

 Feud manipula el mito, no haciendo referencia a esta parte: que Layo
violó a Chrisipo (quien por ello se suicidó)– y de allí el oráculo (como
castigo) de que su propio hijo lo mataría y viviría con su madre...

Pierre Lassus, en Être parents au risque de l’Évangile (pour en finir
avec les sacrifices d’enfants), Paris, Albin Michel, 1999, hace notar que
Freud, conocedor de la cultura antigua, escamotea a sabiendas esa parte
de la leyenda, y que “esta lectura trunca está en perfecta armonía con el
deseo de invertir la falta y descargar a los padres culpables” (Layo y Yo-
casta). Es una tentativa de “borrar la falta de los padres” (p.104) –proba-
blemente para borrar la de su propio padre...

De allí que instaure la “teoría de las pulsiones”, cuyo recurso es inter-
pretar las situaciones relatadas como fantasías de los niños, viendo en los
relatos nada más que “la expresión natural de pulsiones constitutivas del
psiquismo humano” (p. 105). “La palabra del niño no va a valer por lo
dicho manifiestamente, sino será objeto de una interpretación tendiente a
desalojar los fantasmas subyacentes, negando por completo la materialidad
de los hechos.” (p.105). La teoría se convertirá en “dogma” entre los psi-
coanalistas y quien la cuestionó, Sandor Firenzi, fue puesto en el “índex”
por ellos...

George Steiner también había señalado este desvío practicado por Freud
sobre la leyenda de Edipo y su reinterpretación metafórica de este persona-
je. En su obra de 1974 Nostalgia for the Absolute (traducida: Nostalgia de
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absoluto, Barc., Siruela, 2001) señala que Freud no dedujo su “complejo
de Edipo” de pruebas científicas, sino lo extrajo del mito y la literatura.
Primero (1896-7) Freud había acumulado un material de fantasías, ensue-
ños diurnos y modelos obsesivos de sus pacientes, y dicho material pare-
cía conducir a “hechos” de seducción de niñas por parte de sus padres.
“Al principio –indica Steiner– Freud se inclinó a creer que esto había su-
cedido realmente”. Mas “luego comenzó a preocuparse: demasiadas niñas
seducidas por demasiados padres; incluso en la Viena degenerada de la
época, aquello carecía de sentido”. Entonces “empezó a buscar una ex-
plicación diferente”. Y qué se le ocurrió? Una ocurrencia que le confía a
su amigo Fliess en una carta del 21 de septiembre de 1897: “Esto –dice–
podría dejar abierta la posible explicación de que la fantasía sexual hace
un uso regular del tema de los padres.” De ahí el “giro copernicano” de
Freud: en lugar de atenerse a “pruebas clínicas”, recurre al mito y pergeña
la “conjetura del complejo de Edipo”. Véase cómo: “Se me ha ocurrido
una idea de alcance general –le comenta a Fliess en carta del 15 de octu-
bre–. He encontrado el amor de la madre y los celos del padre también
en mi vida, y ahora creo que es un fenómeno generalizable a toda la pri-
mera infancia. Si es así, la fuerza del Edipo Rey de Sófocles, a pesar de
todas las referencias al destino inexorable que aparecen en la obra, se ha-
ce perfectamente inteligible. Cada miembro del público se convierte en
Edipo en su fantasía, y la satisfacción de este sueño representado en la
realidad hace que todo el mundo retroceda horrorizado cuando se revela
la plena medida de la represión que separa sus rasgos infantiles de su es-
tado actual.” Y Freud no sólo acude a Edipo; con éste vincula a Hamlet.
E insistirá con otros textos literarios para responder a quienes atacaron
sus postulados. “¿Por qué me atacan? –escribe– La prueba de lo que digo
está abundantemente presente en los grandes poetas del pasado. En Edi-
po, Yocasta declara: «Antes de esto, tanto en sueños como en los oráculos,
muchos hombres han dormido con su propia madre.» Y en la gran novela
de Diderot, El sobrino de Rameau, leo: «Si el niño –el pequeño salvaje–
fuera abandonado a sí mismo, si conservara toda su insensatez y combinara
las violentas pasiones de un hombre de treinta años con la falta de razón
de un niño de cuna, retorcería el pescuezo a su padre y saltaría a la cama
de su madre.»”

Claramente se ve lo subrayado por Steiner: que Freud no se atiene a
un método científico; lejos de ello: “la demostración de Freud de la uni-
versalidad de sus metáforas terapéuticas, así como el complejo de Edipo,
son en sí mismas construcciones metafóricas” expuestos “en mitos” (p.42-
46).
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