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Todo haria pensar en una obra "distante". Sigrid Undset (1882-1949) fue una novelista noruega a quien le
acordaron el Premio Nobel de Literatura en 1928; para mas, nos sitiia en la Edad Media; y se trata de una
trilogia, con nombres dificiles y lugares ignotos... Sin embargo, Kristina Lavransdatter conquista a los
lectores de hoy. La traduccion inglesa realizada para "Penguin" por Tina Nunnally que merecid el premio Pen
en el 2000, fue un éxito de libreria en los Estados Unidos. Pero mas allé de este resultado (que podria
provenir de la propaganda), lo he comprobado experimentalmente: temia dar a leerla, y me sorprendio el
inmediato interés que suscitd'. Es que Undset tiene el don de "dar entrada" en los ambientes y en los
corazones. A pesar de las complicadas genealogias, de las toponimias extrafias, de la diferencia de siglos, la
distancia que media entre el siglo XIV y el siglo XXI parece evaporarse. Uno esta alli... Uno camina y
tropieza con piedritas y entra en el bosque, y oye el arroyo, y recorre los sitios; y se sienta en la casa, y se
calienta al fuego, y huele las gachas y toma cerveza, participando de las conversaciones y de las intrigas.
Realmente Sigrid Undset es una formidable paisajista que nos hace viajar y conocer Noruega —sus
montafias y sus fiordos—... Y es una erudita en historia que nos traslada al 1300 logrando que
comprendamos y aceptemos las costumbres y modalidades de vida, hasta meternos en la piel de los
personajes. En cuanto a los sentimientos y conflictos de éstos: son los mismos que los nuestros... y hacen
resonar nuestras fibras mas secretas. Asi, constantemente sentimos, al leer, el impacto de una doble y
combinada atraccion: lo familiar y lo ajeno, lo esencial siempre actual, y lo propio de la época.

Orden y Jerarquia

En lo que toca a las diferencias historicas, ante todo llama la atencion la fuerte impronta del orden, la
insercion de la vida en un marco ordenador —tanto césmico como moral—, y ello conformando una
vivencia religiosa de respeto y sacralidad, mas alla de las consabidas miserias, dudas y errores humanos vy,
capaz, por ello, de rectificarlos y corregirlos desde lo intimo...

Se da en esta obra, ilustrada, la tesis de Paul Louis Lansberg: "La Edad Media es época de afirmacion, de
amor, de consentimiento al ser real y a la Revelacion". Este autor es contemporaneo de Sigrid Undset vy,
como ella, un converso a raiz de haber estudiado este periodo de la historia que lo maravillé y convencio.
Para penetrar mas a fondo en el universo de la novela, contamos, pues, con sus precisiones acerca del sentido
del orden y jerarquia:

"La idea central, la clave que nos abre la inteligencia del pensamiento, de la vision del mundo y de la
filosofia en la Edad Media, es la creencia de que el mundo es un cosmos, un todo ordenado con arreglo a un
plan, un conjunto que se mueve tranquilamente segun leyes y ordenaciones externas, las cuales, nacidas en
Dios, tienen también en Dios su referencia final.

" En castellano, contamos con la publicacion espafiola de Editorial Encuentro, en tres volumenes
-correspondientes a las tres partes: La Corona, La Mujer y La Cruz-, y con la chilena, de Editorial Andrés
Bello, dividida en dos volumenes. Esta es la que yo cito.



"La confianza aprioristica de que en el mundo por doquiera limitado, reina el
orden, constituye el grandioso optimismo metafisico del mundo medieval, sobre
cuyo fondo se destaca parejo el pesimismo moral'™.

"Para el hombre de la Edad Media, el orden del mundo es un orden teleologico.
Todas las cosas estan ordenadas a un fin supremo". Por un lado, cada cosa es un
fin en si misma y estd adecuadamente provista para realizar su excelencia y
perfeccion. Ninguna cosa agota su esencia con existir para otra. Pero, aparte de
Dios, no hay tampoco cosa alguna que sea exclusivamente un fin en si misma, cada
cosa sirve a otra mas alta. Asi el mundo de las cosas inertes, junto al de las plantas
vy animales, sirve al hombre. A su vez, dentro del hombre, los organos inferiores
sirven a los superiores: por ejemplo la sensibilidad sirve al entendimiento y los
pulmones al corazon. Los instintos deben, pues, someterse todos a la razon.

En el seno de la humanidad hay dispuesta una jerarquia eterna y firme de sefiorio y
servidumbre entre el pueblo, los nobles y los eclesidsticos. Finalmente, la
naturaleza toda... glorifica a Dios... por su mera existencia y esencia, en la cual se
refleja la suma bondad. Al mismo tiempo, las criaturas dotadas de razon tienen a
Dios como fin ultimo de un modo especial, pues pueden encaminar su vida a Dios

por libre decision y alcanzarle con conocimiento amoroso (Summa theologica I,
65,2)” (id, 20/1).

En la novela de Undset se indican constantemente dos ciclos en que se encauza la vida: el de las estaciones y
el de la liturgia. A cada paso nos topamos con referencias a las fiestas de los santos —y esto tan naturally que
no se juzga necesario decir de qué fecha se trata... Tal como también puede observarse en Libros de Horas
miniados de aquella época (como los del Duc de Berry, de fines del 1300—: los trabajos y su fruto estan
pintados en cuadros sobre los cuales aparece el cielo, con el carro del sol y los signos del zodiaco),

igualmente aqui, la siembra y la cosecha —y lo demas— estan unidas a la fiesta litiirgica. Al respecto explica
Landsberg:

"... el hombre de la Edad Media primariamente se siente como sujeto de la gracia,
como algo eterno en ordenes eternos... (p. 22) 'Sicut erat in principium et nunc et
semper et in saecula saeculorum. Amen. En esta sencilla frase liturgica estad el
enlace con lo eterno, que el hombre de la Edad Media sentia y que tanta falta nos
estd haciendo a nosotros".

En la saga, el que lo vive cabalmente es Lavrans, padre de la protagonista. Resulta el personaje mas atractivo
y simpatico de la novela, no por sus aventuras, sino por su tranquila dedicacion al cargo y servicio que le ha
sido asignado. Tiene la conviccion de ser un eslabon de la tradicion viviente, de haber recibido sus tierras
como una herencia que, a su vez, habra de transmitir. No se siente, pues, duefio, sino administrador, y
responsable, como quien ha de rendir cuentas al cabo. Sus cualidades: ser piadoso para con Dios, fiel a su rey
y fiel a su esposa, respetuoso y cortés con ella; esforzado trabajador, siempre al frente de sus labradores,
"bueno y caritativo" con ellos y también alegre y dispuesto a acompaiarlos cantando y bailando en las
fiestas; su hospitalidad, su especial atencion a los ancianos y a los pobres; capaz de tomar las armas para
defender lo que se le ha encargado cuando est4 en juego la justicia... Fallas humanas impiden verlo como un
rigido modelo: al contrario, pero las cualidades antedichas lo constituyen en auténtico "seflor" pues le
confieren una autoridad que todos le reconocen, y no s6lo en vida.

2 Paul Louis Landsberg: La Edad Media y nosotros, p. 18-19.



Llama la atencion la presencia de Lavrans después de su muerte: todos recuerdan sus dichos y hechos, los
dan como validos, y también experimentan su intima influencia, como estimulo y apoyo.

Las Edades de la Vida

Segun lo dicho, hay un marco ordenador que regla la vida en cuanto al espacio y al tiempo, y de ello deriva
bastante estabilidad y seguridad. Se habita una heredad —compartida con los que trabajan—, y este espacio
abarca la casa familiar y los anexos para las multiples tareas derivadas de los productos rurales; el campo
donde se siembra y se cosecha, y se crian animales, y los talleres, y el entorno donde se caza o se pasea. Se
cuenta también con un ciclo temporal que no falla: las estaciones vuelven reproduciendo las posibilidades
naturales —bendiciones de Dios, que se imploran y agradecen... Sobre este fundamento avanza la vida sobre
los rieles del tiempo: no ya el tiempo que retorna, sino el que es Gnico y hay que aprovechar para conocer,
aprender, orientarse, crecer, desarrollarse, corregirse...

De esto se trata en la saga: describe el proceso existencial de la protagonista, con sus familiares y allegados.
Undset presenta una "trilogia", cuya primera parte, La corona, llega hasta el casamiento de Kristina. Ella es
en verdad "Kristina hija de Lavrans" (lo que significa el patronimico, que una mujer nunca perdia en ese
entonces) pues contd con el amor, el ejemplo y el apoyo de su padre, bajo cuyo manto protector y guia fue
tomando contacto con la realidad, aprendid todos los oficios campestres, (ademas de los domésticos que le
transmitié su madre), y sobre todo incorporo sus sentimientos fundamentales: religiosidad, sinceridad,
honradez, valentia, firmeza... Colaboraron en su formacion: el parroco que le enseid a leer, fray Edvin que la
alento a la santidad; y, ya adolescente, tuvo oportunidad de completar su educacion bajo la direccion de una
gran educadora, Dama Groa, en una estadia en su convento.

Lo que por entonces le ocurrio a Kristina es comprensible: Erlend la sorprendié en el momento en que
"empuja el impulso vital y la persona joven siente abiertas ante si grandes posibilidades, y todo es tomado
con idealismo, en absoluto, incondicionalmente; y... sin experiencia". ;Como no enamorarse de alguien tan
apuesto y cortés?, ;como no confiarse del todo en este joven tan caballeresco? La contraparte del
absolutismo juvenil, ilimitado e incondicional, es en palabras de Romano Guardini: "que se salta por encima
de la realidad; no se ve con exactitud el ser propio —lo que puedo como lo que no puedo—, ni tampoco la
realidad del ambiente y de los demas... La actitud entera es idealista, tomando la palabra tanto en sentido
negativo como positivo™.

Lastima no haber aprovechado las ayudas de quienes la querian —de Simon, el prometido que renunci6 a
ella sin infamarla; ni la de su padre, que no le hizo reproches; ni la del santo fraile que la animo a sincerarse
ante Dios. Lastima, sobre todo, no aceptar nunca de veras el perdon de Dios. De hecho fue ella quien no se
perdond nunca a si misma por orgulloso perfeccionismo.

Esto se ve en la segunda parte de la trilogia, titulada La mujer. La insatisfaccion de Kristina ensombrece lo
que, de otro modo, hubiera sido, una etapa feliz: recién casada, cuando el marido la instala con todo honor y
poder en su heredad de Husaby, y ella se hace cargo de todas sus responsabilidades de sefiora, convirtiendo
esa casa y esas tierras —antes abandonadas— en un pujante emprendimiento agricola.

Presa de recurrentes y no correspondientes sentimientos de culpa, Kristina descarga en su esposo constantes
reproches. A su alrededor todos se dan cuenta de que este Erlend, antes cabecita ligera, gracias al influjo de

3 Romano Guardini: Las edades de /a vida, Madrid. Ediciones Cristiandad, 1970, p. 76.



su mujer, cambia y asume a su vez todos sus deberes sefioriales. Pero a Kristina le cuesta reconocer estos
progresos de su marido y hasta da la impresion de que no le permite evolucionar, al trabarlo con tantas
exigencias. A pesar de amarlo y saberse amada por él, de verse respetada y tratada con galanteria, deja crecer
en su interior un rencor por lo pasado, una amargura que le impide gozar de lo bueno y sélo subrayar los
defectos. "Despética... —le dice un dia él— Dios sabe cudnto te amo, Kristina, pero veo que eres despotica y
que jamas me has perdonado... Es un pecado alimentar y guardar para recordarlos los pecados que se han
confesado y expiado ante Dios y de los que se ha obtenido la remision, de la mano y de labios del
sacerdote..." (II, p. 50).

Ciertamente, tal despotismo deriva de la personalidad y las condiciones mismas de la protagonista. En
Kristina habia pasta de jefa, de guia, de maestra, y tenia ocasion de ejercerla en aquella "época feudal en que
se veia a las mujeres comprando, vendiendo, haciendo contratos, administrando sus dominios y haciendo
testamento con toda libertad". También "ejerciendo profesiones y votando en sus gremios". Una profesion
bien femenina era la de "médica", y justamente Kristina se destacaba y era muy reputada en el "arte de
curar”, sobre todo gracias al conocimiento y aplicacion adecuada de las hierbas curativas. Nuestra
protagonista ilustra también lo demostrado por los investigadores: que en la Edad Media la mujer llegé a ser
"la dama" y la "reina del hogar" al expandirse y encarnarse "la mentalidad que ya habia sido esbozada
alrededor del afio 600 por San Isidoro de Sevilla. Este gran doctor expreso que, en el matrimonio, la esposa
es "socia". Sus textuales palabras son: "nec domina nec ancilla, sed SOCIA". (ni ama ni esclava, sino
socia)"™.

Pero, disfrutando de esta situacion y autoridad moral, tanto mas grave es el abuso. Tan competente es
Kristina que raya en el perfeccionismo despotico. Le falta comprension, y se extralimita al tratar con
menosprecio y constantes quejas al conyuge. Ello constituye un lamentable "acoso moral, que dos veces
causa consecuencias muy graves e irreparables.

La Peregrinacion

Haciendo un balance a lo largo de los afios, mucho ha conseguido Kristina a base de empefio, esfuerzo y
obstinacion; pero ha malogrado muchas posibilidades por falta de docilidad a la realidad —circunstancias y
personas, dones y gracias—. Ateniéndonos a las descripciones de Guardini, diriamos que si bien su
personalidad ha ido madurando hasta la edad de "mujer responsable", por el contrario su temperamento sufre
con dificultad y se encabrita ante los limites, y por esta razon, Kristina no ha alcanzado la "edad de la
serenidad" —como en cambio llegara su padre, a pesar de tener ella ahora sus mismos afios—. No ceja de
planear y dirigir, controlar y tratar de dominar, al punto de reconocer, ya viuda y con sus hijos grandes, que
estd "disgustada por no haber podido salirse con la suya hasta el final". (p. 595)

Es entonces cuando busca otra alternativa: "ser iluminada", en lugar de proyectar la luz de sus planes. Este es
el sentido de su partida en peregrinacion. En el momento de separarse de su casa y de su hijo, se siente
desgarrada entre lo que deja y lo que le espera, pero marcha, y, ya en camino experimenta lo que todos los
peregrinos: que este "andar por el agro” es a la vez realidad empirica y metafora espiritual:

"Kristina experimentaba una rara sensacion. veia los objetos exteriores con una
claridad extraordinaria: el aire vibrante de luz, el perfume calido del bosque de
pinos, el roce de los pajaritos por entre las matas. Al mismo tiempo veia lo que
ocurria en el fondo de su ser, como ocurre a veces... Veia una casa vacia,

4 Régine Pernoud: La femme au temps des cathédrales, Paris, Stock, 1980.
5 Cfr. Marie France Irigoyen: Le harcelement moral (la violence perverse au quotidien), Paris, Syros, 1998.



silenciosa, oscura y que olia a soledad. Veia una costa de la que el mar se habia
retirado muy lejos; solo quedaban en la playa unas piedrecitas blancas, montones
de algas oscuras, sin vida, y toda clase de restos arrojados por las olas... Kristina
se coloco el saco con mas comodidad, agarro el baston y empezo el descenso..." (11,

p. 585).
Mas adelante, otro paisaje concreto se vuelve paisaje del alma:

"4 pesar de su obstinacion, su corazon inquieto habia terminado por distinguir una
tenue luz del amor que habia visto en el alma de su padre, resplandeciendo claro y
placido como el cielo luminoso que se reflejaba, a lo lejos, sobre el gran lago". (11,
p- 591).

Finalmente:

"El ultimo destello del dia se quebraba, palidecia en un arroyo de la montana...
Nuevamente Kristina se sintio presa por aquellas visiones... El arroyo no era sino
una imagen de su propia vida. También ella habia corrido sin tregua ni descanso a
través de los espacios desiertos de aquel mundo, se habia rebelado contra todos los
obstaculos que cruzaban su camino; la claridad divina solo se reflejaba, padlida y
hecha pedazos, en su vida. No obstante, sentia oscuramente que por sus angustias,
sus preocupaciones, su amor..., todas las veces que el fruto del pecado se trocaba
en dolor, su alma obstinada y ligada a la tierra conseguia captar un rayo de luz
celeste". (11, p. 590).

En otras palabras: se le presenta el camino de la Cruz. Y asi se llama la ultima fase de la trilogia, que
constituye el desenlace y la develacion del misterio de la existencia. Dejo a cargo de los lectores proseguir
los ltimos tramos de este itinerario, tan lleno de sabiduria y belleza, y descubrir, junto con la protagonista,
los atisbos definitivos de la Luz...

De este modo captaremos a fondo lo que se propuso Sigrid Undset y completaremos el cuadro que quiso
hacer de Noruega en el Medioevo. Sabido es que este reino —evangelizado por San Anscario y sus
compafieros en el siglo IX—, recién acepto la fe tras haberlo hecho Olaf: el vikingo guerrero instaur6é un
reino independiente de los suecos, convirtiéndose asi en primer rey y martir de Noruega, alrededor del afio
1000. Asi los escandinavos entraron a formar parte de la civilizacion, y Undset los pinta 300 afios mas tarde.
El santuario que guardaba los restos de San Olaf —cuya fiesta es el 29 de julio— se encontraba en Nidaros,
al norte, sobre el fiordo de Trondheim, y era la meta de incesantes peregrinos como los descriptos en la
novela. Pero en 1537, se impuso en Noruega el luteranismo, y la venerable catedral fue abandonada. Quedo
en ruinas, hasta que a fines del siglo XIX el Estado decidio restaurarla, por motivos culturales, y hoy en dia
se realizan propuestas turisticas siguiendo los antiguos caminos de acceso®. No es de extrafiar que la autora
se haya visto impulsada a revivir las épocas de fe y pintar, en el centro de esta vivencia, aquella maravillosa
catedral gotica —Ila Iglesia de Cristo, en cuyo timpano nos recibe San Olaf, en su trono, mostrando la Cruz
que entronizara en su patria la que Kristina consigui6 al fin entronizar en su corazon.

6 On the Pilgrim Way to Trondheim, Trondheirn, 1998.
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