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Editorial

LA FUERZA MÁS
GRANDE DEL MUNDO

L OS símbolos tienen un gran poder movilizador y por definición
unen a los hombres en torno a lo que simbolizan. Por ello, las
religiones, y los movimientos políticos surgidos de ideologías

con pretensiones religiosas, han adoptado signos con el objeto de cap-
tar y unir la mayor cantidad de adeptos.

Así la estrella, por ejemplo, es símbolo casi universal de la luz y del
espíritu. Pero los signos son polivalentes; por ello, la estrella ha repre-
sentado, desde la imagen del Mesías esperado del judaísmo (todavía no
encarnado), hasta la chispa gnóstica en el corazón del iniciado autodi-
vinizado, que regenerará el mundo por su sola fuerza prometeica. De
modo que este símbolo no supera de por sí el conflicto entre la materia
y el espíritu, y excluye una parte de la humanidad.

La imagen de Buda sentado, obeso en su placidez, con los ojos pues-
tos en la Nada, puede convocar a todos los que quieren huir del deseo
y del mundo; pero excluye desde los hedonistas hasta los que quieren
desarrollar sus potencialidades y cumplir una misión en la tierra, la cual
los llevará a la otra vida, pensada como eterna plenitud.

La hoz y el martillo, exaltación de la transformación horizontal de la
materia y de la construcción del Paraíso en la tierra, ha excluido todo el
mundo del espíritu y de la trascendencia.

La espada guerrera, señal por excelencia de la bravura y el coraje,
que separa al bien del mal y hiere al malvado, es también un símbolo
ambigüo con su aspecto destructor que no convoca ni a los pacifistas ni
a pacíficos.

Pero el Cristianismo, y más específicamente, el Catolicismo, ha he-
cho de la Madre y el Niño un símbolo supremo. ¿Qué humano, por lo
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menos hasta nuestros días, no se siente interpelado por el signo más
universal que existe y que indica, aun en el plano natural, el vínculo
más fuerte del amor y la comunicación de la vida?

En el plano sobrenatural este símbolo enseña los principales Misterios
de la religión Cristiana: la Trinidad en la triple estrella y la Encarnación,
mediante la cual la Divinidad asume la humanidad y la humanidad re-
cibe a la Divinidad.

La fuerza natural más grande del mundo, símbolo a través del cual
se comunica la vida terrestre y celeste, no podía ser soslayada por el
Enemigo de Dios y del hombre, en su designio de establecer un Estado
totalitario mundial.

La Iglesia, Cuerpo Místico de Cristo, había transformado el orden tem-
poral edificando la Cristiandad, es decir, un orden político que buscaba
el Bien Común, un orden económico que satisfacía las necesidades de
todos, un orden laboral sin esclavitud y que procuraba la realización del
ser humano, sobre la base de la familia, guardiana del amor y transmisora
de la vida.

El Enemigo, a medida que fue despojando a la Iglesia de sus obras
terrenas, donde se encarnaba el mensaje evangélico, fue destruyendo
la familia cristiana y aislando a la mujer y al niño para el ataque final.

Los primeros en ser expulsados fueron los abuelos. Efectivamente:
la gran mere de los franceses, la abuela de los hispánicos, la mamá en-
trañable de los criollos, fue expulsada de las familias; para ello, la úni-
ca constante en los programas cómicos desde hace sesenta años fue-
ron los chistes de suegras. La mordacidad de Occidente fue más efecti-
va que la KGB de los países comunistas, que no pudo evitar que las ba-
buskas rusas mantuvieran con sus nietos una alianza entre la tradición y
la esperanza y les transmitiesen los valores de otra Humanidad.

Luego le tocó al padre, que fue expulsado con el hedonismo y el di-
vorcio, y dejó a la mujer abandonada con su hijo. Mientras, se destruía,
en nombre del “feminismo”, el rol de la esposa y madre, que es justa-
mente donde reside la femineidad. Se cumplía así el fin de toda palabra
circular y mágica: destruir la realidad que aparenta exaltar; del mismo
modo que, bajo el lema de “patriotismo”, la revolución francesa destruyó
a Francia.

Llegó por fin el ataque al niño: contracepción, fomento del sexo des-
vinculado de la naturaleza y de la transmisión de la vida, aborto a esca-
la planetaria y aun infanticidio.

Los números son realmente pavorosos: un millón de abortos por
año en USA; población decreciente en Europa, sobre todo en España e
Italia. Aborto e incluso infanticidio obligatorio en China para la familia
que tenga más de un hijo. La lucha tiene un carácter cósmico. Conferen-
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cias antinatalistas, en El Cairo, en Estambul, en China: pareciera que el
conflicto de la mujer y su linaje contra la serpiente descripta en el Géne-
sis, ha traspasado toda la historia y estuviéramos frente al combate de la
mujer y el Dragón del Apocalipsis (XII 1-4).

Era un dragón descomunal, bermejo, con siete cabezas... se puso de-
lante de la mujer que estaba para dar a luz a fin de tragarse a su hijo.

El dragón pretende desvincular la vida de todo el plan divino. Con
la elevación y la transgenia quiere prescindir del vínculo madre-hijo,
último capítulo de su guerra para arrebatar los privilegios del Padre: el
orden más íntimo de la Creación.

El único obstáculo contra esta avance es la acción que la Iglesia Ca-
tólica, y sobre todo el Papado, despliega en defensa de la Vida. Es indu-
dablemente el Papa el que reúne las resistencias dispersas de la humani-
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dad. Retirado este obstáculo, nada impedirá el establecimiento del Es-
tado Mundialista Totalitario y su Cultura de la Muerte. Pues, “¿quién
vivirá si Roma muere?”.

Pero no hay que temer, pues el Hijo ya ha vencido al Mundo. A
través de la Cruz, el Signo máximo, ha unido el Cielo y la Tierra.

Junto a la Cruz la Mujer ha concebido a toda la humanidad. Con su
Resurrección Gloriosa, Cristo ha triunfado definitivamente. En su Segun-
da Venida recapitulará los signos parciales de la humanidad, sacándolos
de su ambigüedad y polivalencia.

El Martillo, los clavos y demás herramientas del mundo prometeico,
asumidos en un taller de carpintero y en la Pasión, serán las herramien-
tas del trabajo cristianizado donde el hombre se redime y colabora con
la obra de Dios.

La Estrella seguida por los reyes magos será “el Alfa y Omega”, “la
estrella matutina que anuncia el Día Eterno” (Ap.).

La Espada será definitivamente la “Espada del espíritu que es la pa-
labra de Dios” anunciada por San Pablo, Espada que es luz y relámpago,
eje de la balanza de la justicia y símbolo de conjunción cuando tiene
forma de Cruz. Espada de doble filo que sostiene en su boca el Cristo
del Apocalipsis, de cara brillante como el Sol, y es símbolo del fuego de
la Caridad y de Verdad iluminadora.

¡Felices Pascuas!

RAFAEL LUIS BREIDE OBEID



7GLADIUS 44 ~ Año 1999

EL CRISTO DE LOS SANTOS

FR. FRANÇOIS-MARIE LÉTHEL

E L Cristo de los Santos es el “Jesús del Amor”, esto es, Jesús
amante y Jesús amado en el mismo Amor que es la caridad, el
don más grande del Espíritu santo. El Dios Amor se hizo hom-

bre: “Jesús Amor”, según la expresión de Santa Catalina de Siena al fin
de todas sus cartas. Para la misma santa, Jesús es el Dios enamorado,
“loco de Amor por su creatura”, que la vuelve loca de amor por Él.
Como decía Santa Teresa de los Andes, “Jesús, este loco de Amor, ha
hecho que me vuelva loca”. Del mismo modo, para Santa Gemma
Galgani, Jesús es “un amante apasionado”.

La común característica de todos los santos es el Amor, la perfección
de la caridad, y debemos siempre partir del Amor para entender la teo-
logía de los santos. Este amor de caridad es, efectivamente, fuente del
más profundo conocimiento de Dios en Jesucristo, según las palabras
de Juan, en su primera epístola: “El que ama ha nacido de Dios y co-
noce a Dios; en cambio, el que no ama no conoce a Dios, porque Dios
es Amor” (1 Jn 4, 7-8). De este modo, Jesús Amor es conocido por los
santos en el Amor.

Todos los santos son como una verificación de lo que Pedro escribía
en su primera carta, a propósito de Jesús: “Sin haberlo visto, lo amáis;
sin verle, pero creyendo, os regocijáis con gozo inenarrable” (1 Pe 1,
8). Tenemos el ejemplo de Santa Teresa de Lisieux que amó a Jesús
hasta la locura, apasionadamente, viviendo en la fe más pura y más
oscura, sin recibir jamás ninguna visión o revelación de él. Más aún,
¡no quería verlo ni sentirlo en esta vida! Quería amarlo totalmente, infi-
nitamente, pero en la fe.

San Juan de la Cruz expresa bien una de las grandes paradojas de la
cristología de los santos. Por una parte, afirma en en la Creación del Al-
ma enamorada: “El mismo Dios es mío y para mí, porque Cristo es mío
y todo para mí”, y por otra parte, escribe al fin del Cántico Espiritual
(Estr 37, 4) que el Misterio de Jesús es como una mina inagotable, de la
que los santos han explorado tan sólo una mínima parte. Así, por me-
dio del amor, el santo abraza y posee todo el Misterio de Jesús, pene-
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trando en su profundidad, pero no logra conocerlo de manera exhaus-
tiva. Se podría también decir que cada santo es como un explorador
del Misterio de Jesús, de este nuevo mundo infinitamente Bello que es
la Persona del Verbo Encarnado; cada uno ha descubierto, explorado y
profundizado un aspecto del misterio. Así, en su extrema diversidad, los
santos nos ayudan a descubrir el misterio siempre nuevo de Jesús. Y no-
sotros todos, llamados a la santidad, somos llamados a descubrir nue-
vos aspectos del mismo Jesús.

Ahora, nos dejaremos guiar por algunos santos hacia Jesús, como
en esa “ronda de santos” pintada por el Beato Angélico. Habrá como tres
movimientos sucesivos. El primero, que será guiado por Santo Tomás
de Aquino, atenderá a los medios del conocimiento de Jesús que son la
Fe y el Amor. El segundo, que será guiado por San Francisco, Santa
Clara y Santa Teresa de Lisieux, atenderá a la comunión preferencial con
Jesús pobre y pequeño, esto es, en los misterios de su vida terrestre. El
tercero y último, que atiende a la comunión en el Cuerpo y en la San-
gre de Jesús, será guiado por Santa Catalina de Siena.

Primer movimiento, guiado por Santo Tomás:
“Intellectus Fidei et Cognitio Amoris”
Inteligencia de la Fe y Conocimiento del Amor

Los principales medios para conocer a Jesús son el Amor, la Fe y la
Esperanza, que Santo Tomás llama “virtutes theologicae”, virtudes “teo-
lógicas” (y no “teologales”). Justamente por medio de estas virtudes, el
Espíritu Santo nos hace capaces de conocer a Jesús, penetrando en la
profundidad de su Misterio Divino y Humano. Así, los santos conocen
a Jesús inseparablemente en la fe y en el Amor, uniendo la inteligencia
de la fe y el conocimiento del Amor. En la perspectiva de Santo Tomás,
se pueden distinguir estos dos aspectos del conocimiento. Por una par-
te, la inteligencia de la fe, “intellectus fidei”, es propiamente la “ciencia
teológica” (Summa Theologica I, q. 1). Según la célebre expresión de
San Anselmo, es “la Fe que busca la inteligencia”, “Fides quaerens in-
tellectum” (Proslogion). Los santos doctores del Medioevo, como An-
selmo y Tomás, han profundizado especialmente esta inteligencia de la
fe. Por otra parte, hay un conocimiento aún más profundo que es fruto
del Amor, de la Caridad. Para Santo Tomás, este conocimiento del amor
es el Don de la Sabiduría (II-II, q. 45, art. 2), el primero y principal de
los siete dones del Espíritu Santo, esencialmente ligado a la virtud teo-
lógica más grande que es la caridad. La fe busca la inteligencia, esto es,
la ciencia teológica especulativa “per speculum”, por medio de un es-
pejo. El amor va más allá, buscando el conocimiento absolutamente in-
mediato del amado en la unión más íntima con Él. Y es el amor mismo,
la caridad teológica, la que, obrando la unión, produce este conocimien-
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to. Se trata del conocimiento en el sentido bíblico, que no significa ante
todo un conocimiento intelectual, abstracto, sino la más íntima y con-
creta unión de las personas en el amor. Así la Sagrada Escritura expresa
como conocimiento la unión del hombre y de la mujer en una sola
carne, y este conocimiento es símbolo del conocimiento recíproco entre
Dios esposo y su pueblo, entre Cristo y su Esposa la Iglesia. Pero se tra-
ta entonces de un desposorio completamente nuevo, divino y humano,
virginal en el Espíritu Santo. En efecto, en Jesús, es Dios mismo quien
desposa nuestra humanidad, haciéndose hombre en el seno virginal de
María por obra del Espíitu Santo. La Virgen, que “no conoce varón”
(Lc 1, 54), recibe el más elevado conocimiento del Dios hombre, en su
corazón y en su carne. Por medio de la caridad, la Iglesia participa en
este inefable conocimiento de Cristo; también ella, como María, es vir-
gen, esposa y madre. Y así, en la interpretación eclesial de la Sagrada
Escritura, hay una espléndida armonía entre el Evangelio y el Cantar
de los Cantares.

En la Iglesia, son los místicos los que representan eminentemente es-
te conocimiento del Amor, o sabiduría amorosa, que es la forma más
alta de teología, la teología mística (cf. Dionisio Areopagita). Pero po-
demos decir que, de una u otra forma, esta teología mística está en
realidad presente en todos los santos, porque en todos está la caridad
de un modo eminente. A este propósito, se descubren complementarie-
dades muy hermosas. Por ejemplo, Jesús Crucificado es profundamente
contemplado por San Anselmo y por Santa Gemma Galgani en la mis-
ma fe y en el mismo amor. Pero, mientras Anselmo hace resplandecer
sobre todo la inteligencia de la fe, la “pobre Gemma” manifiesta mucho
más el conocimiento del Amor. Esto se ve claramente, ya que en los úl-
timos meses de su vida, la joven santa lee algunas de las oraciones de
San Anselmo.

Recordemos que todos nosotros, seguramente llamados a la santi-
dad, somos todos invitados a esta teología mística, a este conocimiento
amoroso del Señor.

Acá conviene recordar cómo, según Pablo, “más grande es la cari-
dad”, esto es, más grande que la fe y la esperanza, puesto que la fe y la
esperanza desaparecerán cuando tengamos la visión clara y la plena
posesión del Señor. Sólo “la caridad no pasará más”, sino que perma-
necerá idéntica, esencialmente la misma en el cielo como en la tierra.
Santo Tomás insiste mucho en la eminencia de la caridad, la única rea-
lidad que no cambia entre la tierra y el cielo, la única realidad del cielo
ya plenamente dada en la tierra. La caridad nos hace verdaderamente
ilimitados en el Amor, puesto que según las afirmaciones del mismo
santo, nos hace capaces de amar siempre más, hasta el infinito. No hay
ningún límite a su crecimiento (cf. II-II, q. 24, art. 4 y 7). Por medio de
ella, podemos ya en esta vida amar totalmente, inmediatamente y des-
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mesuradamente a este Señor que no vemos todavía, pero en el cual cree-
mos (cf. II-II, q. 27, art. 4, 5 y 6). Se podría decir que la caridad es “el
Amor absoluto” ya dado en esta vida, mientras que el “Saber absolu-
to”, que es la visión de Dios, nos será dada sólo en el cielo. La fe es só-
lo un saber relativo: es relativa a la visión; debe desaparecer en la vi-
sión. La fe no es el cara a cara, no es un conocimiento inmediato. En la
fe hay como un velo; este velo se había vuelto como un muro para Te-
resa de Lisieux, en su gran prueba contra la fe. Al contrario, en la ca-
ridad, hay perfecta inmediatez. El amor penetra más allá de todo velo,
de todo muro para unirnos al Señor del modo más íntimo. Santa Tere-
sa de Lisieux habla de ello como del continuo “Corazón a corazón” de
la esposa con su Esposo (LT 122), según sus palabras, es el “corazón a
corazón” de los amantes que dura día y noche (PN 17/3). En el mismo
sentido, Santo Tomás explica cómo este amor produce la “mutua inhaesio
amantium” (I-II, q. 28, art. 2), esto es, hace vivir a cada uno en el cora-
zón del otro.

Este amor de caridad es perfecta reciprocidad del don y de la pose-
sión. Según las palabras de San Juan de la Cruz ya citadas, el alma ena-
morada dice: “Dios es mío y para mí, porque Cristo es mío y todo para
mí”. Pero este “todo mío”, totus meus, es posible sólo porque la misma
persona vive también el “todo tuyo”, totus tuus, en el don total de sí a
Jesús. En efecto, para Teresa de Lisieux, “amar es dar todo y darse a sí
mismo”. El acto de amor: “Jesús, te amo”, significa necesariamente, “me
doy todo a ti”, “soy todo tuyo”. Recordemos que estas palabras, totus
tuus, lema episcopal de nuestro Papa, son el resumen de toda la espi-
ritualidad de San Luis María Grignion de Montfort: vivir la gracia del
bautismo, el don del Espíritu Santo, como dinamismo de amor, esto es,
como don total de sí a Jesús por medio de María (cf. el Tratado de la
verdadera devoción a María, que es la obra maestra de este santo). Es
la típica espiritualidad de la Escuela Francesa, que tiene como Padre y
Maestro al Cardenal Pedro de Bérulle. Esta espiritualidad usaba la ex-
presión simbólica de “esclavitud de amor” para indicar la radicalidad
del don de sí a Jesús, hasta ser enteramente poseídos por Él, encadena-
dos a Él en el Vínculo del Espíritu, vínculo del Amor. Allí se encuentra
la verdadera libertad. Teresa de Lisieux dirá la misma cosa con el sím-
bolo del holocausto, ofreciéndose como “víctima de holocausto” al fue-
go del Amor Misericordioso de Jesús, proponiendo luego su ofrecimien-
to a sus novicias, y finalmente a nosotros, a todos los bautizados (Pri 6).
El holocausto al amor es verdaderamente la clave de toda la espirituali-
dad de Teresa: el amor que la santa enseña a todos es esencialmente
este don total y radical de sí a Aquel que nos ha amado tanto. Este don
total es indispensable de parte nuestra para recibir el don de Dios. Por
desgracia, escribe Teresa, Jesús encuentra, entre sus discípulos, “pocos
corazones que se dan a Él sin reserva, que comprenden toda la ternura
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de su Amor Infinito” (Ms B 1vº). Con estas palabras, la carmelita carac-
teriza muy bien el conocimiento del amor: sólo los corazones enamora-
dos de Jesús, totalmente dados a Él, son capaces de comprender toda
la realidad de su Amor. Éste es el gran conocimiento de los santos, que
consiste en “conocer el amor de Cristo que sobrepasa todo conocimien-
to” (Ef 3, 19).

Más grande que la fe, la caridad anima a la fe, haciéndola siempre
más viva, más fuerte, y tarnbién más luminosa en su oscuridad. En
efecto, según Santo Tomás, la caridad es “la madre de todas las virtu-
des, la raíz y la forma de todas” (I-II, q. 62, art. 4). Así, en la teología de
los santos, el amor de Jesús hace resplandecer la fe en Jesús. El Jesús
del Amor no es otro que el Jesús de la fe, aquel que es confesado en las
grandes definiciones dogmáticas de la Iglesia. Jesús es el Hijo eterno
del Padre, consustancial al Padre (Nicea), perfectamente igual al Padre
y al Espíritu Santo, “uno de la Trinidad”, que se ha hecho verdaderamen-
te hombre por nosotros y por nuestra salvación. Según las expresiones
dogmáticas de los Concilios de Éfeso y de Calcedonia, Jesús es una per-
sona Divina encarnada, una sola persona en dos naturalezas distintas,
la Divinidad y la Humanidad. Jesús es verdadero Dios y verdadero Hom-
bre. Su Humanidad es completa, cuerpo, alma, inteligencia, voluntad
libre, etc., pero sin constituir nunca una persona humana que sería ne-
cesariamente distinta de la persona divina del Hijo. Según las palabras
de Pablo, es el Hijo de Dios mismo el que ha nacido de una mujer (cf.
Gal 4, 4); por tanto esta mujer, la virgen María, debe ser verdaderamen-
te llamada Theotokos, Madre de Dios, la que ha engendrado a Dios. Es
Dios mismo, en la persona del Hijo, el que nació de María, el que su-
frió, murió, fue sepultado, descendió a los infiernos, resucitó y subió al
cielo. Es el gran misterio de la unión hipostática, de esta unión inefable
e indisoluble de la divinidad con la humanidad en la persona o hipóstasis
divina del Hijo. Éste es el verdadero Jesús, el Jesús de la fe, amado de
los santos, el Verbo Encarnado, el Dios Hombre. Todos los santos nos
dan como una “verificación” de estas grandes afirmaciones de la fe, sean
los Padres, los grandes Doctores del Medioevo, o los Místicos: es el mis-
mo Jesús de Santo Tomás y de San Francisco, de San Juan de la Cruz
y de Santa Teresa de Ávila, del Cardenal de Bérulle y de San Luis Ma-
ría de Montfort, de Santa Catalina de Siena y de Santa Teresa de Li-
sieux. Más actual que nunca es, por ejemplo, la insistencia del Cardenal
de Bérulle sobre la ausencia de persona humana en Jesús. Del mismo
modo, los santos nos ayudan a superar el fuerte dolorismo presente en
las recientes teologías del “sufrimiento de Dios”. Por cierto que “Dios
ha sufrido, Dios ha muerto”, pero se trata de la sola persona divina del
Hijo a causa de su humanidad, no de su divinidad. Más actual que
nunca es la afirmación de Santa Teresa de los Andes: “Dios es alegría
infinita”. Y además, Dios ha sufrido de una vez por todas, sobre la cruz.
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Después de la pasión, Dios no sufre más; después de la resurrección,
Dios no muere más, aunque nosotros participemos en su sufrimiento y
muerte. También la Pasión de Jesús, tan dolorosa, no es dolorista, por-
que es al mismo tiempo bienaventurada. Así Santa Catalina resume en
dos palabras la paradoja de Jesús Crucificado, diciendo que fue al mis-
mo tiempo bienaventurado y doloroso. Esto corresponde exactamente
a la contemplación de la Pasión en la Summa de Santo Tomás (cf. III,
q. 46).

Segundo movimiento, guiado por Francisco, Clara y Teresa de Lisieux:
“Virgen Pobre, abraza a Cristo Pobre”. La comunión privilegiada
de la Iglesia Terrestre con la vida terrestre de Jesús

Retomemos ahora las palabras ya citadas de San Juan de la Cruz:
“El mismo Dios es mío y para mí, porque Cristo es mío y todo para
mí”. Así el santo, que vive en la plenitud del Amor y de la fe “posee”
verdaderamente todo el misterio. El Espíritu Santo lo hace capaz de
“abrazar” la totalidad del Misterio de Jesús, en su Divinidad y en su
Humanidad, esto es, en el seno del Padre eternamente, en el seno vir-
ginal de María en el momento de la Encarnación, en todos los Misterios
de su vida terrestre revelados en el Evangelio, en su Pasión, en su
Muerte y, finalmente, en la Resurrección y Ascensión.

Sin embargo, en esta totalidad, y sin olvidar nunca la Gloria del Re-
sucitado, hay como un amor preferencial de los santos por Cristo Po-
bre, esto es, por Jesús en todos los misterios de su vida terrestre, desde
el momento de su concepción en el seno de María, hasta el momento
de su muerte en la Cruz.

Esto es ante todo evidente en la cristología de Francisco y de Clara
de Asís, donde la pobreza aparece como el más grande “privilegio” de
la vida terrestre de Jesús. Santa Clara ha dado la mejor síntesis de ello
en su Testamento, viendo en Jesús:

“El Amor de este Dios
que fue reclinado pobre en el pesebre
pobre vivió en este mundo
y desnudo permaneció sobre la cruz”

(Amore illius Dei
qui pauper positus est in praesepio,
pauper vixit in saeculo
et nudus remansit in patibulo) (Test nº 45).

No debemos nunca olvidar que la pobreza franciscana es la pobreza
de Jesús como pobreza de Dios, como principal característica de toda
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su vida terrestre, desde la pobreza de la encarnación hasta la pobreza
absoluta, la desnudez de la cruz. Tenemos también aquí una bellísima
expresión del Amor que verifica la fe en la Persona divina de Jesús,
Verbo Encarnado: mediante la unión hipostática, todo lo que es huma-
no en Él, desde el nacimiento hasta la muerte, tiene como único sujeto
la Persona Divina del Hijo, y nunca una persona humana. Así, es Dios
mismo quien nació de María, verdadera Madre de Dios. Es Dios mismo
quien fue pobre, hasta estar desnudo sobre la cruz, hasta ser despojado
de la vida. Haciéndose Hombre, el que era rico se hizo pobre para enri-
quecernos por medio de su pobreza.

Toda la espiritualidad de Francisco y de Clara consiste, pues, en res-
ponder a este Amor de Jesús por nosotros. Ya que el Altísimo ha abra-
zado y desposado nuestra pobreza, debemos también nosotros abrazar
y desposar su pobreza.

Así, Francisco había escrito a Clara en su última voluntad: “Yo, her-
mano Francisco pequeño, quiero seguir la vida y pobreza del Altísimo
Señor Nuestro Jesucristo y de su Santísima Madre, y perseverar en ella
hasta el fin”. He aquí, pues, el sentido de toda la vida de Francisco: co-
mo comunión íntima con la vida de Jesús y de María bajo el aspecto de
la pobreza.

Santa Clara dirá esto de una manera aún más sintética, escribiendo
a Inés de Praga: “Virgen Pobre, abraza a Cristo Pobre” (IIª carta). Fue
así como María, la virgen pobre por excelencia, lo abrazó, al comienzo
en la pobreza del pesebre, y al fin en la pobreza absoluta de la cruz: es
la imagen de la Piedad. Francisco y Clara descubrieron que este “privi-
legio de la pobreza” de la vida terrestre de Jesús y de María, es también
el más grande privilegio de la Iglesia terrestre, llamada a ser sierva y
pobre como María, plenamente configurada a Jesús siervo y pobre. A
partir de su Asunción corporal, María es la virgen gloriosa que abraza a
Cristo Glorioso, y así es “imagen y comienzo de la Iglesia en su estado
último, cuando será plenamente configurada con Cristo Resucitado”.
Todos los otros santos del Cielo forman esta Iglesia celestial, ya configu-
rada con Él en la Gloria (aunque esperen aún la resurrección y glorifi-
cación del cuerpo).

Para Francisco y Clara este “abrazar a Cristo Pobre” en la caridad es
la realidad más bella que introduce al hombre en la Trinidad y que col-
ma y realiza su corazón en todas sus dimensiones más profundas. Fran-
cisco nos da de ello una espléndida expresión en su Carta a todos los
Fieles. Partiendo del simple hecho de vivir en la caridad, esto es, de
amar con todo el corazón al Señor y al prójimo, Francisco muestra la
maravilla de la vida cristiana para todos los fieles, hombres y mujeres,
casados o consagrados. Mediante la caridad, el Espíritu Santo nos hace
no sólo hijos del Padre, sino también esposos, hermanos y madres de
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Jesús, Hijo del Padre y de María, Esposo de la Iglesia y hermano de to-
do hombre. Francisco insiste sobre esta verdad: Jesús se hace realmen-
te nuestro esposo, nuestro hermano y nuestro hijo. Así, la caridad hace
vibrar en el amor de Jesús las “cuerdas” más profundas del corazón
humano: el amor nupcial, el amor materno y paterno, el amor filial y el
amor fraterno.

Clara retoma esta enseñanza de Francisco en sus Cuatro Cartas a
Inés de Praga. La profundiza y la intensifica como mujer que es y en la
perspectiva de la virginidad consagrada, insistiendo sobre todo en el
hecho de ser Esposa y Madre de Jesús: Esposa junto con la Iglesia, Ma-
dre junto con María. Con su propio corazón de mujer, Clara ha sido
evidentemente privilegiada para amar a Jesús verdadero hombre, Dios
hombre; amando al esposo con todo su corazón de esposa y amando
al Hijo con todo su corazón de madre. Tal es el maravilloso “privilegio
de la feminilidad” en el Amor de Jesús, que la mujer puede vivir con
María. No hay duda que María es la persona humana que ha amado a
Jesús de la manera más elevada.

La cristología de Teresa de Lisieux es muy cercana a la de Francisco
y de Clara: es la misma comunión privilegiada entre nuestra vida terres-
tre y la vida terrestre de Jesús, que la carmelita expresa con la palabra
clave “pequeñez”. De hecho la pobreza franciscana y la pequeñez tere-
siana tienen en lo profundo el mismo significado teológico: expresan el
mismo privilegio de la vida terrestre de Jesús, de María y de la Iglesia.
Para Teresa, Jesús es el Dios que se ha hecho pequeño hasta el extre-
mo. Y esta pequeñez de Dios es la que nos llama a hacernos pequeños
por amor a Él. La carmelita lo dice del modo más bello a través de una
parábola (LT 141), aplicando a toda la vida terrestre de Jesús el símbo-
lo de la flor, símbolo bíblico importantísimo en su cristología y antropo-
logía. El Jesús Terrestre es el Verbo divino vuelto “flor de los campos”.
Esta “Divina flor” tiene sed, pero es tan pequeña que no puede conte-
ner ni el río, ni el arroyo, sino sólo una pequeña gota de rocío. Así Te-
resa se hace pequeña como esta gota de rocío para ser toda de Jesús,
toda en Jesús, Esposa de sólo Jesús. Teresa desposa la pequeñez de Je-
sús exactamente como Clara y Francisco habían desposado su pobreza.
Y es esencialmente la misma cosa, es decir, la comunión más íntima,
más total, entre la Iglesia terrestre y la vida terrestre de Jesús. En esta vi-
da, se puede abrazar plenamente a Jesús sólo en la más extrema po-
breza y pequeñez.

En la cristología de Santo Tomás de Aquino, el concepto de mérito
expresa la misma verdad. En efecto, el mérito significa el valor único de
la vida terrestre de Jesús y de nuestra vida terrestre en comunión con
Él. El mérito es el privilegio de toda la vida terrestre de Jesús, a partir
del instante de su concepción en el seno de María (III, q. 34, art. 3),
hasta el instante de su muerte en la cruz (III, q. 48, art. 1; q. 50, art. 6).
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Esta breve vida de Jesús sobre la tierra tiene un valor infinito, un peso
de amor infinitamente más grande que todo el peso del pecado del
mundo. Sería importantísimo redescubrir hoy este concepto de mérito
en Santo Tomás, para demostrar que el cristianismo no desprecia para
nada la vida terrestre para interesarse sólo en la vida del cielo. Al con-
trario, la cristología de Santo Tomás valoriza grandemente la vida te-
rrestre, como “status merendi”.

Se nos hace ahora indispensable reflejar, con la ayuda de estos san-
tos, la comunión privilegiada de nuestra Iglesia terrestre con la vida te-
rrestre de Jesús. Humanamente no es evidente, puesto que esa vida de
Jesús es un hecho del pasado, y de un pasado mucho más lejano, aho-
ra hace 2000 años. Parecería que la Iglesia terrestre se alejase siempre
más de este acontecimiento. Y desde el simple punto de vista del tiem-
po, es realmente así.  Pero no basta este punto de vista, porque si bien
es cierto que la breve historia de Jesús es una verdadera historia huma-
na, es la historia humana de una Persona divina, eterna, creadora del
tiempo. Y luego, hay otra persona divina, la persona del Espíritu Santo,
que no entra en los límites del tiempo, no habiéndose encarnado, pero
que justamente mantiene la Iglesia, a través de todos los tiempos y to-
dos los lugares, en la comunión más íntima y más inmediata con la Per-
sona de Jesús en todo su Misterio, en todos sus misterios. Según la be-
lla imagen de San Ireneo, la Iglesia está siempre en las dos “manos del
Padre” que son Jesús y el Espíritu Santo. Según las palabras del mismo
Ireneo, “en la Iglesia ha sido depositada la comunión con Cristo, es
decir, el Espíritu Santo” (Adv. haer. III, 24, 1).

Jesús ha dado su Espíritu a su Iglesia a través de su Pasión y su Re-
surrección; y el mismo Espíritu permite a la Iglesia penetrar en la pro-
fundidad de todo el Misterio y de todos los misterios de Cristo, no sólo
de su Pasión y Resurrección, sino de toda su vida terrestre a partir de su
concepción en el seno de María. Es el Espíritu Santo quien da a la Igle-
sia Esposa conocer el Corazón de su Esposo, y por medio de Él cono-
cer al Padre. En la comunión del Espíritu Santo, hay un continuo don
total y recíproco entre Jesús y la Iglesia. Según las palabras de Pablo, el
Espíritu Santo nos hace exclamar “Abba, Padre” (Gal 4, 6), esto es, nos
sumerge en lo más profundo del corazón humano del Hijo. Y Pablo
afirma del mismo modo que por medio del Espíritu Santo “tenemos el
pensamiento de Cristo” (1 Cor 2, 16). O sea, por medio de sus más
grandes dones que son el amor y la fe, el Espíritu Santo permite a los
santos penetrar siempre más profundamente en este “pensamiento de
Cristo”, escrutar la profundidad inagotable de su Corazón, y hacer des-
cubrimientos siempre nuevos.

En este punto tenemos especialmente el ejemplo de Teresa de Li-
sieux que vivió el más grande amor en la más pura fe, sin ninguna vi-
sión, más aún, en la máxima oscuridad. Pero a través del continuo “Je-
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sús, Te amo”, esto es, a través de la caridad teológica, el Espíritu Santo
hace que Teresa se haga inmediatamente presente a todos los misterios
de la vida de Jesús revelados en el Evangelio. Así, Teresa puede verda-
deramente identificarse con María cuando llevaba a Jesús en su seno,
puesto que también ella lleva el Cuerpo de Jesús en sí misma mediante
la eucaristía (PN 54, 5). Puede también identificarse con la Magdalena
abrazando los pies de Jesús, con el Apóstol Juan reposando sobre el
pecho de Jesús (PN 24, 20). Todas estas afirmaciones que encontra-
mos en los escritos de Teresa no son exageraciones sentimentales, sino
verdadera y pura cristología, expresiones exactas de esa plena comu-
nión entre la Iglesia terrestre y el Jesús terrestre, “en los días de su car-
ne”, como dice la carta a los Hebreos (Heb 5, 7). No se trata de este
imperfecto “conocimiento de Cristo según la carne” (cf. 2 Cor 5, 16),
que debe ser superado porque es sin el Espíritu, sino que se trata del
conocimiento de la carne de Cristo según el Espíritu, esto es, en el Amor y
en la fe. Ésta es la interpretación plena del Evangelio, inseparablemente
en el Espíritu y en la letra.

El fundamento de esta comunión con el Jesús terrestre es la afirma-
ción de Pablo: “mi vida presente en la carne, la vivo en la fe en el Hijo
de Dios que me ha amado y se ha dado a sí mismo por mí” (Gal 2, 20).
Pablo no encontró nunca a Jesús durante su vida terrestre, no estuvo
presente en el momento de la Pasión, pero su fe tenía como certeza
fundamental el hecho de que Jesús lo había amado personalmente, ha-
ciendo por él entrega de su vida. Todos los santos han interpretado esta
afirmación de Pablo con el máximo realismo. Por ejemplo Teresa de
Lisieux, contemplando a Jesús en Getsemaní le dice: “tú me viste”, pe-
ro también contemplándolo en su infancia, en los brazos de María, le
dice del mismo modo: “tú pensaste en mí” (PN 24, 6, 21). Éste es un
lugar común en la cristología de los santos, expresado de modo esplén-
dido por Pascal en el Misterio de Jesús, donde pone en boca del Señor
estas palabras: “Je pensai à toi dans mon Agonie” (Yo pensaba en ti en
mi agonía).

Tampoco acá se trata de una pía exageración, sino de una gran ver-
dad que encuentra su mejor explicación teológica en Santo Tomás, con
la afirmación de que Jesús, durante toda su vida terrestre, desde su
concepción a la muerte, tenía siempre la visión de Dios en lo profundo
de su alma humana, visión cara a cara, visión beatífica (III, q. 10). Así y
sólo así, el Verbo Encarnado podía tener en su humanidad la concien-
cia clara de ser el Hijo de Dios y el Salvador del hombre, mi Salvador.
En efecto, sólo a la luz de esta visión, Jesús podía ver realmente a todos
los hombres y a cada uno como si fuese único. Afirmando esta visión,
Santo Tomás niega que Jesús haya tenido fe (III, q. 7, art. 3).

Sabemos, por cierto, que hoy, varios teólogos, aun entre los más gran-
des, van en sentido opuesto, negando esta visión beatífica de Jesús y afir-
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mando que tenía fe. Es uno de los puntos más importantes en el debate
teológico conternporáneo. Pero es impresionante ver la convergencia
de los santos en afirmar la visión, sea a nivel de la explicación teológica,
como Santo Tomás, sea a nivel de la verificación mística, como Teresita.

Si afirmamos que Jesús durante su vida terrestre tenía fe, y no vi-
sión, no es ya posible afirmar que nos ha conocido y amado a cada
uno personalmente. Y esto tiene consecuencias extremadamente negati-
vas sobre nuestra relación con Jesús: ¿cómo puedo amar a Jesús Niño,
o a Jesús Crucificado, si Jesús Niño o Jesús Crucificado no me ha ama-
do personalmente? De este modo, afirmando que Jesús tenía ya la vi-
sión beatífica en el instante de su concepción (III, q. 34, art. 4), y que
esta visión permaneció presente en su pasión (III, q. 46, art. 8), Santo
Tomás da la mejor justificación teológica de todas estas maravillosas
“exploraciones” que harán los místicos en torno a los misterios de
Jesús. Pienso especialmente en la contemplación de Jesús en el seno
de María en la espiritualidad de la “Escuela Francesa” (el Cardenal de
Bérulle y San Luis María Grignion de Montfort), pienso también en la
contemplación de la pasión de Jesús en Santa Gemma Galgani.

Para Santo Tomás, esta visión beatífica es un aspecto de la plenitud
del Espíritu Santo en la humanidad de Jesús, consecuencia de la unión
hipostática. Desde el primer momento de su existencia, esto es, desde
el instante de la concepción virginal en el seno de María, esta humani-
dad completa, cuerpo y alma, está unida de un modo insuperable a la
persona del Verbo (gracia de unión: III, q. 2), y está llena del Espíritu
Santo (gracia habitual: III, q. 7). Para todos los problemas cristológicos,
debemos siempre estar atentos a no considerar nunca al hombre Jesús
como si hubiese sido una persona humana. Es siempre el Dios Hom-
bre, el Verbo Encarnado.

Resulta ahora indispensable, por cierto, decir una palabra a propósi-
to de la problemática moderna del así llamado “Jesús histórico”. Como
verdadero hombre, Jesús es también objeto de la ciencia histórica, esto
es, de un conocimiento humano, de tipo racional. La teología católica,
desde la época de los Padres, ha tenido siempre el mayor respeto por la
razón. La gran teología medieval reconoce ya una legítima autonomía
de la razón en el campo de la filosofía. Así, para Santo Tomás, es pre-
ciso distinguir claramente el conocimiento filosófico de Dios por medio
de la razón, del conocimiento teológico del mismo Dios por medio de
la revelacion recibida en la fe (I, q. 1, art. 1). No hay oposición, pero la
razón puede sólo conocer que Dios es y que es uno. Sólo la fe lo hace
conocer como Trinidad. Sabemos que se dio la tentación de reducir el
Dios de la Revelación al “Dios de los filósofos”: es el “Deísmo” del 700,
“el Ser Supremo” de la Revolución francesa que no es más el Dios
Trinidad. Por analogía, me parece que existe hoy una fuerte tentación
de reducir al Jesús terrestre revelado en los cuatro evangelios al “Jesús
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histórico”, esto es, a limitarse a lo que la razón puede conocer del Jesús
terrestre por medio de la ciencia histórica. Por tanto, sin negar nunca el
valor del conocimiento filosófico de Dios y del conocimiento histórico
de Jesús, es necesario afirmar siempre el carácter limitado e incompleto
de tal conocimiento racional respecto del conocimiento teológico por
medio del amor y de la fe. Para la filosofía, está el problema de la exis-
tencia de Dios, pero la fe y el amor nos ponen en contacto con el ado-
rable Misterio del Ser de Dios Uno y Trino. Del mismo modo, para la
historia, está el problema de la conciencia de Jesús, pero la fe y el amor
nos sumergen en el Misterio del Corazón de Jesús. El teólogo debe vivir
inmerso en el misterio para poder afrontar el problema. Luego, si la fi-
losofía y la historia tienen su legítima autonomía, no pueden nunca di-
rigir en el campo de la teología, sino sólo servir como “siervas”. Si la fi-
losofía no puede conocer la Trinidad, no tiene derecho a negar la Tri-
nidad; del mismo modo, si la ciencia histórica no puede conocer el he-
cho de la Encarnación del Verbo mediante su concepción virginal, no
tiene derecho a negarlo. Hoy más que nunca se necesita volver a en-
contrar antes que nada al Jesús de los santos, de Tomás, de Francisco,
de Teresa y de todos los demás; mientras más conozcamos a este Jesús
inagotable de la fe y del amor, más capaces seremos de acoger todo lo
que es verdadero en la investigación histórica a propósito de Jesús; pe-
ro seremos capaces también de hacer la crítica de la crítica, esto es, de
juzgar, de discernir lo verdadero de lo falso. Hoy se habla mucho de
teología crítica, pero es preciso recordar que el adjetivo kritikos es usa-
do una sola vez en la Sagrada Escritura, en la carta a los Hebreos, a
propósito de la Palabra de Dios (Heb 4,12), más penetrante que una
espada de dos filos, capaz de juzgar todos los pensamientos y sentimien-
tos de nuestro corazón.

Tercer movimiento, guiado por Santa Catalina de Siena:
La comunión en el Cuerpo y la Sangre de Jesús,
como encarnación de la fe y del Amor

“El Verbo se hizo carne”, por obra del Espíritu Santo, en el seno de
la Virgen María. Esta carne de Dios ha sido inmolada por nosotros en el
sacrificio de la Cruz. Siguió siendo carne de Dios también en el sepul-
cro, siempre unida al Verbo. La encarnación, la unión hipostática per-
manece también en la muerte, en los tres días entre la muerte y resu-
rrección de Jesús. En la Resurrección y en la Ascensión, esta carne de
Dios es glorificada y enaltecida por encima de todo, fuente de vida para
todos, cuerpo espiritual glorificado por el Espíritu y fuente del Espíritu.
Al comienzo, en la encarnación, la carne de Jesús recibió la vida por
obra del Espíritu Santo en el seno virginal de María. Al fin, en la resu-
rrección, la misma carne de Dios retomó la vida por obra del mismo
Espíritu Santo, pero una vida nueva y gloriosa, en el seno de la tierra
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donde había caído a través de la muerte. Para Ireneo de Lyon, el miste-
rio de la concepción virginal y de la resurrección de Jesús están estre-
chamente ligados. La fe en el uno implica necesariamente la fe en el
otro. Al contrario, si no se cree en uno, no se creerá en el otro. Y esto lo
vemos a menudo hoy, con la tendencia a negar el realismo de la con-
cepción virginal y el realismo de la resurrección: por una parte se niega
el realismo espiritual de la concepción, esto es, la obra del Espíritu
Santo en el seno de María; por otra parte se niega el realismo carnal de
la resurrección, que pasa a ser un hecho puramente “espiritual”, en el
sentido de desencarnado, sin relación real con este cuerpo de carne de-
puesto en el sepulcro. El realismo de la Eucaristía está también ligado al
realismo de la Encarnación y de la Resurrección: bajo las apariencias
del pan y del vino, Jesús da a la Iglesia su verdadero cuerpo y su ver-
dadera sangre.

Los santos nos ayudan a redescubrir el esplendor de este misterio in-
superable del cuerpo y de la sangre de Jesús, y también la insuperable
dignidad del cuerpo humano, de nuestro cuerpo ya unido íntimamente
al Cuerpo de Jesús en la Eucaristía y destinado a la resurrección; nues-
tro cuerpo que debe hacerse santo como el cuerpo de Jesús.

Sobre este tema tan importante del cuerpo y de la corporeidad, te-
nemos en la Iglesia un gran doctor que es una mujer: Santa Catalina de
Siena.

En efecto, como Santo Tomás y San Anselmo, Catalina es Doctora
de la Iglesia. Pero mientras aquellos dos doctores masculinos son inte-
lectuales que desarrollan una espléndida teología especulativa más abs-
tracta, esta doctora femenina es una iletrada, casi analfabeta, pero que
expresa en su palabra la más espléndida teología simbólica, en el len-
guaje más concreto, más encarnado, más corpóreo. En el fondo, como
mujer consagrada en la virginidad, Catalina comparte misteriosamente
la comurión de María con Jesús, el conocimiento espiritual y corpóreo
que María tenía de Jesús.

La gran realidad de la que Catalina habla incansablemente, es el
Cuerpo y la Sangre de Jesús, su verdadero Cuerpo de Carne, formado
por obra del Espíritu Santo en el seno virginal de María, siempre unido
a la Persona divina del Verbo, crucificado y resucitado, siempre presen-
te y dado a nosotros en la Eucaristía. Más que todos los otros Doctores
de la Iglesia, Catalina es la teóloga del Cuerpo de Jesús como Cuerpo
de Dios mismo, puesto que “en Él habita corporalmente toda la pleni-
tud de la Divinidad” (Col 2, 4). El Verbo se ha hecho carne; esta carne
de Jesús es, pues, el lugar teológico por excelencia, donde el Logos de
Dios se revela y se comunica totalmente. Para Catalina, el Cuerpo de
Jesús es el lugar trinitario, porque el Padre nos da todo, se revela todo
y nos dice todo por medio del Cuerpo y en el Cuerpo de su Hijo. El Es-
píritu Santo nos es dado sólo en el Cuerpo de Jesús, como el agua viva



2 0 Año 1999 ~ GLADIUS 44

que fluye de su Costado abierto sobre la Cruz, como el soplo de su bo-
ca de Crucificado y Resucitado en el beso de la paz, como el fuego del
Amor en su Corazón, fuego dado a la Iglesia, su “dulce Esposa”, el día
de Pentecostés.

Se podría así decir que para Catalina, todo es corpóreo. Todas las
más Grandes realidades espirituales están esencialmente ligadas al Cuer-
po de Jesús, a la Carne del Verbo. El don total y la plena revelación del
Dios Amor se hace por medio de su Cuerpo, cuando es elevado y ple-
namente manifestado sobre la cruz, en su santísima y purísima desnu-
dez. El Cuerpo de Jesús crucificado y resucitado es Camino, Verdad y
Vida (cf. Jn 14, 6). Como Verdad, este Cuerpo es el libro viviente en el
cual el Amor infinito de Dios nos ha sido revelado, escrito sobre su pro-
pia carne, no con tinta, sino con su Sangre (L 316, 318, 109, 69). Co-
mo Camino, el mismo Cuerpo es la escala o el puente que conduce de
la tierra al cielo (L 34, 74, 75, 120, D 26). Todas las etapas de la vida
espiritual no son otra cosa que la comunión en el Cuerpo de Jesús, una
comunión siempre más elevada, de los pies a la cabeza, siempre más
profunda, de la apertura del Costado al secreto del Corazón, hasta la
comunión que tendremos cuando nuestro cuerpo haya resucitado y sea
glorificado. Sólo María, en su Asunción corporal, ha alcanzado ya esta
comunión total con el Cuerpo de Jesús.

Para Catalina, el lugar principal del Cuerpo de Jesús es su Costado
abierto, del cual brotan siempre la Sangre de la Redención y el Agua
viva del Espíritu Santo. Es principalmente en el costado que el Cuerpo
de Jesús es Vida. Es el lugar del continuo nacimiento de la Iglesia como
Esposa de Jesús, Nueva Eva formada en el Costado abierto del Nuevo
Adán, como su costilla. En el texto griego de la Sagrada Escritura, es
precisamente la misma palabra pleura que significa la costilla y el cos-
tado, en el relato de la creación de la mujer en el libro del Génesis (Gen
2, 21-22), como en el relato de la muerte de Jesús en el Evangelio de
Juan (Jn 19, 34).

Así, Catalina pone en plena luz la esencial dimensión corpórea del
Amor de Jesús, que corresponde a la naturaleza profunda del hombre
que “no está hecho de otra cosa que de amor, según el alma y según el
cuerpo” (L 196). En el mismo sentido afirma: “vuestra materia es el
amor” (D 100).

Hay que agregar que, para Catalina, todo, en el Cuerpo de Jesús, es
puro y santo. Todos los hechos revelado en el Evangelio en relación
con la carne de Jesús tienen un profundo significado teológico. Así
Catalina tiene páginas espléndidas sobre el Misterio de la Circuncisión
(L 50, 143, 221, 262, O 14), en las cuales no hay mal gusto, ni inde-
cencia, sino una mirada pura y virginal como la de María. También la
corporeidad virginal de María es contemplada en la encarnación. La
Madre de Dios es bienaventurada en su corazón que ha creído (cf. Lc
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1, 45), pero también en su vientre que ha llevado a Jesús y en sus se-
nos que lo han amamantado (cf. Lc 11, 27-28).

Jesús había dicho: “El que come mi carne y bebe mi sangre tiene la
vida eterna, y yo lo resucitaré en el último día... el que come mi carne y
bebe mi sangre permanece en mí y yo en él” (Jn 6, 54. 56). En relación
con estas palabras del Evangelio, se pueden distinguir con nuestra san-
ta tres grandes etapas sucesivas de la vida eterna que consiste en la co-
munión en el Cuerpo y la Sangre de Jesús.

La primera, en esta vida, es la comunión eucarística, que unifica to-
da nuestra persona, alma y cuerpo, en el amor del Cuerpo de Jesús. En
el capítulo 111 del Diálogo, Catalina describe esta experiencia eucarística
que compromete inseparablemente los sentidos corporales y los senti-
dos espirituales, en una perfecta y armoniosa síntesis. Mientras el ojo
corporal ve la hostia consagrada, el ojo espiritual ve el Cuerpo de Je-
sús, gracias a la “pupila de la santa fe”. Luego, la “mano del Amor” lo
toca a través de la mano corporal; y cuando, finalmente, la boca cor-
poral lo recibe, la “boca del santo deseo lo gusta”.

Encontramos ya la misma teología eucarística en San Francisco, con
el mismo realismo corporal y espiritual (especialmente en su admirable
Admonición sobre el Cuerpo y Sangre del Señor). En la Eucaristía, Je-
sús se da a sí mismo para ser visto, para ser tocado, y para ser recibido,
corporal y espiritualmente. Es el Espíritu Santo el que nos concede ver
por medio de la Fe, el verdadero Cuerpo de Jesús, mientras nuestro ojo
ve la hostia. Pero según Francisco, es el mismo Espíritu Santo quien re-
cibe el Cuerpo y la Sangre de Jesús en los corazones de los fieles, don-
de Él habita. Se podría asimismo parangonar esta fe eucarística con la
“fides oculata” de que habla Santo Tomás para significar cómo los dis-
cípulos de Jesús lo vieron después de su resurrección (III, q. 55, art. 2,
ad 1).

En la comunión eucarística, nuestro cuerpo se convierte en el tem-
plo donde Jesús entra y habita, pero más profundamente aún, su Cuer-
po es el Templo en el que Él nos hace entrar y habitar. Un día, después
de haber dicho las palabras de la liturgia antes de la comunión: “Señor,
yo no soy digno de que entres en mí”, Catalina escuchó la respuesta de
Jesús: “Pero yo soy digno de que tú entres en mí” (Vida de Catalina,
escrita por el B. Raimondo, 1. II, c. VI).

Luego, segunda etapa, después de la muerte, la comunión con el
Cuerpo y la Sangre de Jesús no cesa, pero se la vive de un modo nue-
vo. Lo que cesa es la eucaristía en cuanto sacramento de la fe, en el
cual el verdadero Cuerpo de Jesús y su verdadera Sangre están como
escondidos bajo el velo de la especie del pan y del vino. Después de la
muerte, en la clara visión, este velo de la fe es quitado, y la misma co-
munión en el Cuerpo y la Sangre de Jesús es vivida en el cara a cara,
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en la visión de su Cuerpo glorioso y de la Divinidad siempre unida a es-
te Cuerpo. El alma separada de su propio cuerpo es unida de un modo
nuevo con el Cuerpo de Jesús. Catalina enseña esto de manera esplén-
dida en la Carta 273 al Beato Raimundo de Capua. Esta carta es el tex-
to más famoso de la santa, una de las expresiones más impresionantes
de su maternidad espiritual. Catalina dio realmente a luz para la vida
eterna a un hombre desesperado, condenado a muerte injustamente,
en plena rebelión contra Dios y contra los hombres. Con toda su ternu-
ra maternal, la santa lo llevó a Jesús, de modo tal que lo hizo aceptar
sus ejecución capital como el momento de las bodas eternas con el
Cordero. En este momento trágico, Catalina está tan cercana a él, co-
mo para recibir su cabeza en sus manos. Pero enseguida después de es-
ta realidad horrible, la santa ve la realidad maravillosa que se realiza en
el cielo, esto es, en el Cuerpo glorioso de Jesús. Esta alma, separada de
su cuerpo, se une para siempre al Cuerpo de Jesús, entrando y perma-
neciendo en su Costado abierto, sumergida en su Sangre. Como el buen
ladrón del evangelio, al que Jesús había prometido: “hoy estarás con-
migo en el Paraíso” (Lc 23,43), este condenado a muerte entra en el
Paraíso que es el Cuerpo de Jesús. Y Catalina lo parangona a la esposa
en el día de sus bodas, cuando entra en la cámara de su Esposo. Esta
cámara es siempre “la caverna del Costado de Jesús”, lugar de la Igle-
sia Esposa en el cielo como en la tierra. Justamente al comienzo de la
misma carta, Catalina decía a Raimundo: “Quiero que os encerréis en
el costado abierto del Hijo de Dios... allí la dulce esposa descansa en el
lecho del fuego y de la sangre”. El alma separada de su cuerpo es,
pues, ya bienaventurada, porque ve a Dios estando íntimamente unida
al Cuerpo de Jesús. Sin embargo, le falta aún su propio cuerpo.

Se necesita, pues, la tercera y última etapa de la comunión con el
Cuerpo de Jesús, en la futura resurrección de la carne. Sólo entonces y
para siempre, nuestro cuerpo glorificado se unirá totalmente al Cuerpo
glorioso de Jesús. Catalina habla de ello en forma espléndida en el ca-
pítulo 41 del Diálogo: “Te hablaré del contento que tendrá el cuerpo
glorificado en la gloriosa humanidad de mi Unigénito Hijo, lo cual os
da certeza de vuestra resurrección. Se regocijarán en sus llagas, cuyas ci-
catrices se ven recientes y frescas en su cuerpo, las cuales gritan conti-
nuamente misericordia a Mí, sumo y eterno Padre, para que vosotros
todos seáis conformes a Él en la gloria: ojo con ojo, mano con mano,
todo será conforme con el Verbo mi dulce Hijo”.

Este total conocimiento de Jesús nos ha sido prometido, es el objeto
de la esperanza de la Iglesia, pero la alegría de la Iglesia y nuestra ale-
gría radica en estar seguros, en la fe, que este conocimiento total existe
ya: así María conoce a Jesús como es conocida de Él.
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LA DIMENSIÓN DE LO SAGRADO EN
EL PENSAMIENTO DE JOSEF PIEPER

P. ALFREDO SÁENZ

N UESTRA época pareciera haber erradicado de su cosmovisión
la categoría misma de “lo sagrado”. Incluso en vastos secto-
res de la Iglesia avanza de manera incontrastable el proceso

de desacralización, sea por incomprensión de lo que denota lo sagrado,
sea por reluctancia expresa contra lo que implica la sacralidad.

Josef Pieper ha predileccionado este tema en sus escritos. Varios de
ellos fueron recopilados en una pequeña obra bajo el titulo ¿Qué sig-
nifica sagrado? Un intento de clarificación (Rialp, Madrid 1990). En el
presente artículo expondremos su pensamiento, con algunas acotacio-
nes relativas a lo que sucede en la actualidad.

Para el filósofo alemán el proceso desacralizador no es tan sólo algo
adventicio que acaece en nuestro tiempo, sino que se ha vuelto un “ob-
jeto programático”, una suerte de bandera. La mayor paradoja es que
dicha bandera es hoy enarbolada por numerosos teólogos, como si se
tratase de un signo de progreso, de maduración social y eclesial. Algu-
nos sostienen que Cristo ha santificado el mundo entero y por tanto
“todo es sagrado”. Otros, a la inversa, afirman que Cristo ha liberado al
mundo de imaginarias sacralidades, devolviendo a los hombres a su
verdadera “mundanidad”, por lo que los cristianos deberían alegrarse
de que ya no exista siquiera la categoría de “lo sagrado”, concepto me-
dieval, totalmente superado. Dos pueden ser las consecuencias de di-
chas elucubraciones: o que todo es sagrado, o que todo es profano.
Ambas afirmaciones, a pesar de su aparente contradictoriedad, conclu-
yen y coinciden en lo mismo: el rechazo de la distinción entre lo sagra-
do y lo profano.

Se califica de “retardatario” y “fundamentalista” a quien quiera se atre-
va a mantener en alto la noción de lo sagrado. No hace mucho un obis-
po le decía a un amigo mío que le hablaba de la “música sagrada”, que
ya no era posible afirmar la existencia de una música tal; en el fondo de
dicha aseveración se ocultaba la certeza de que el concepto mismo de
sagrado es un concepto perimido. Esta idea es compartida, como lo
acabamos de decir, por no pocos teólogos católicos de nuestro tiempo.
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No hay un lenguaje sagrado, no hay gestos sagrados, no hay edificios
sagrados, diferentes a una fábrica o a una oficina, el sacerdote no es
una persona sagrada, consagrada para realizar los misterios. De ahí la
conveniencia de volver sobre el concepto de lo sagrado, de la mano de
ese gran filósofo católico que fue nuestro querido Josef Pieper, recien-
temente fallecido.

1. Qué es lo sagrado

Cuando se trata de este tema, lo primero que salta a la vista es la
distinción e incluso oposición entre lo sagrado y lo profano. Pero ense-
guida hay que aclarar que no se trata de una oposición como la que
existe entre lo bueno y lo malo. La palabra profano, según su significa-
ción original parece indicarlo, no entraña nada negativo. Si fanum es lo
sacro, profano es lo que está “delante de lo santo”, a las puertas de lo
sagrado. Aclaremos más esta dicotomía tradicional. En el mundo grie-
go, la palabra hagios, con que los helenos designaban lo santo, se opo-
nía propiamente a común, corriente. Un templo dedicado a la divini-
dad se edificaba en un lugar especial, inusual. En el ámbito romano, el
término sancire, de donde se deriva el adjetivo sanctus, tan cercano a
sacro, significa deslindar, hacer inviolable mediante un acto religioso, con-
sagrar. Cuando los antiguos romanos querían construir un templo delimi-
taban un lugar, que quedaba al cubierto de toda posible profanación,
un lugar “sagrado”. Eso es lo que significaba la palabra en el mundo
greco-romano. Y lo que acontecía con los templos, era también aplica-
do a las fiestas. Si los templos delimitaban un espacio peculiar, las fies-
tas delimitaban un tiempo especial, eran tiempos sagrados, precisamen-
te porque se diferenciaban de los días comunes. Posteriormente la Igle-
sia asumiría este concepto de lo sagrado, elevándolo a un nivel trascen-
dente.

Según puede verse, hay una “frontera” que divide lo “sagrado” de
lo “profano”, lo excepcional de lo habitual. Sin embargo, reiterémoslo,
sería falso deducir de ello que la palabra “profano” es sinónimo de algo
malo, como si lo que estuviese “fuera” del “recinto reservado” fuera ne-
cesariamente perverso, o que en él uno pudiese hacer lo que quisiere.
Al fin y al cabo, Dios es el autor de ambos recintos, el sagrado y el pro-
fano. Y Dios hizo bueno todo lo que creó, de acuerdo a lo que se lee en
el Génesis. Con todo, la distinción está en pie, por lo que los hombres
se sienten inclinados a comportarse en el interior de los recintos sagra-
dos de manera distinta a como lo hacen en los lugares profanos, por
ejemplo un mercado, o la calle; otro es el modo de hablar, el tono de la
voz, los gestos y actitudes...



2 5GLADIUS 44 ~ Año 1999

A juicio de Pieper existe un parentesco indisoluble entre el mundo
de lo sacro y la celebración cultual. La acción sagrada, la que se realiza
en el recinto sacro, es algo que se “celebra”. Este verbo, también de
origen pagano, ha entrado en el lenguaje litúrgico cristiano para indicar
que la acción que se realiza en el templo no es una acción corriente. Es
una acción, precisamente, “sagrada”. No en vano decía Santo Tomás
que “sagrado” es lo que se ordena al culto divino. Si se da una peculiar
presencia de lo divino en el mundo de los hombres, ello se concreta de
la manera más intensa en la “acción sagrada”, con su cortejo de perso-
nas, lugares, tiempos, lenguaje, gestos e instrumentos, todos ellos tam-
bién “sagrados”.

En la misma línea debe ser puesta la estrecha relación que media
entre lo sagrado y lo sacramental, ambas palabras de idéntico origen
semántico. Son sacramentales aquellas realidades sensibles que no sólo
significan algo sino que hacen realidad lo que significan: el perdón de
los pecados, la presencia real del cuerpo de Cristo, etc., y ello no en vir-
tud del celebrante humano, ni de los elementos empleados, sino del
poder de Dios que es, en última instancia, el que obra en la acción sa-
cramental. Si el sacramento no incluyera la actuación extraordinaria de
lo divino, de poco serviría; no sería sino una pieza del folklore religioso,
o una expresión sentimental del hombre.

Bien señala Pieper que lo que se esconde en el fondo del programa
de “desacralización”, su última raíz ideológica, es la negación de la sa-
cramentalidad, considerándose la liturgia como una acción meramente
humana, según un ritual que depende casi enteramente de quien la ce-
lebra. Y así somos testigos de Misas que, con olvido de su carácter sa-
crificial, parecen encuentros meramente humanos, en torno a una co-
mida vulgar. El sacerdote saludará al comienzo con un cordial “buenos
días”, tratando de que el discurrir de la ceremonia sea normal, “profa-
no”. Todo en un aire festivo, simpático, pero de ningún modo sacral.
Vuélvese así ininteligible la antigua práctica cristiana de restringir a los
creyentes la participación en el sacrificio, permitiéndose la presencia de
los catecúmenos tan sólo al comienzo de la ceremonia. Ahora todo es
común a todos, las fronteras desaparecen, no hay confines entre lo
sacro y lo profano.

Cuando se habla de la necesidad de un ritual, previamente estable-
cido, de formas hieráticas, es decir, sagradas, enseguida se objeta que
ello parece más propio del teatro que de la liturgia, convirtiéndose a
ésta en una ceremonia vacía, puramente formalista, del todo extraña a
la realidad cotidiana y cambiante. Debemos conceder que la liturgia tie-
ne algo de teatral, o mejor, de dramatúrgico. Pero ¿acaso es ello in-
compatible con la acción sagrada? No parece impropio recurrir tanto a
la poesía como al arte para expresar lo que la razón percibe con difi-
cultad. Agudamente señala Pieper que el programa de desacralización
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hoy en marcha, que tiende a eliminar cualquier tipo de frontera entre lo
sagrado y lo profano, recuerda algunas corrientes literarias de nuestro
tiempo, que niegan la diferencia entre poesía y no-poesía, recusando
de este modo la realidad misma de la poesía. Una tesis parecida sos-
tuvo Bertold Brecht, cuando denunciaba la poesía como una huida al
mundo de la ilusión; lo único que existe es la prosa de la lucha de cla-
ses. Algo semejante se esconde en quienes pretenden reducir la filosofía
a una ciencia exacta, sobre la base de que reflexionar sobre el ser en su
significación última es algo carente de sentido; el único contacto lícito
con la realidad se logra mediante las ciencias exactas, fundadas en la
experiencia, con lo que de hecho están negando la filosofía. Habría,
así, una diferencia puramente verbal entre prosa y poesía, entre ciencia
y filosofía, entre profano y sagrado.

Quienes piensan de esta manera no podrán comprender el sentido
de la sacralidad, incapacitados para percibir el lenguaje del símbolo.
Entendiendo que el hombre debe obrar siempre con un sentido utilita-
rio, en orden a fines muy concretos, les será difícil comprender que un
hombre pueda encender un cirio no para iluminar un cuarto sino para
dar realce y solemnidad a un momento dado, o para dar pábulo a la
adoración o acción de gracias. Sin la recurrencia del símbolo es imposi-
ble acceder al mundo de lo sacro, es imposible captar el lenguaje sa-
grado, los gestos sagrados, así como la verdadera poesía, sujeta a reglas
y medidas, único medio de trascender la cotidianeidad.

Agreguemos una última consideración para cerrar este apartado. Lo
sagrado, al arrancar al hombre del trivialismo de lo cotidiano, lo impele
a que salga de sí hacia lo metaempírico e incluso metahumano. El pre-
facio de la llamada “Misa de Gallo”, en la noche de Navidad, incluye
un término esclarecedor a este respecto, el verbo rapi, que significa “ser
arrebatado”, separado del aquí y ahora, camino a lo sobrenatural.
“Porque gracias al misterio del Verbo hecho carne, la luz de tu gloria
brilló ante nuestros ojos con nuevo resplandor, para que, conociendo a
Dios visiblemente, seamos por Él arrebatados (rapiamur) al amor de las
cosas invisibles”. No se trata de un menosprecio indebido del tiempo
presente, sino de su superación, realizando una suerte de “éxtasis”, es
decir, de salida del propio yo, en orden a transponer el umbral de la
trascendencia. La acción sagrada en esta tierra constituye así un antici-
po e incoación de la vida eterna.

2. El sacerdote, hombre consagrado

Apliquemos ahora, siguiendo también a Pieper, el concepto de “sa-
grado” al sacerdote. Porque aun en el caso de que él mismo lo olvidare,
el sacerdote es un hombre sagrado. Con frecuencia, cuando se habla
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de él, la gente se refiere a lo que hace, a los oficios que realiza, a las ta-
reas que tiene entre manos, pero muy raramente a lo que es en su ser
más profundo.

Dos palabras, de fecunda y añeja prosapia, ha relacionado la tradi-
ción de la Iglesia con el sacerdocio: las palabras dedicatio y consecratio.

La más primitiva de ellas, que sirve de presupuesto para la otra, es la
palabra dedicatio. Dicho término se puede aplicar a personas o a cosas.
Así hablamos de ministros “dedicados”, iglesias “dedicadas”, cálices
“dedicados”... La palabra significa que lo que se ofrece, y si se trata de
una persona, el que se ofrece, queda sustraído para siempre a su em-
pleo u ocupaciones habituales. Pero ello no basta para que se transfor-
me automáticamente en res sacra. Podría permanecer aún en el ámbito
profano, quedando simplemente “dedicado” a un fin más allá de lo ha-
bitual o del servicio individual. Para que algo pase a ser res sacra se re-
quiere la consecratio. Aquella cosa o persona deberá ser “consagrada”.
Tal acto no es algo privado ni el fruto de una decisión meramente hu-
mana, sino que se funda en una autoridad más alta, que es la que con-
sagra.

Digamos entre paréntesis que la palabra “consagración” ya era un
término frecuentado en el lenguaje sacro de los antiguos romanos. Y
también en el Antiguo Testamento. Por ejemplo en Ex 29, 1, se dice
respecto de Aarón y sus hijos, que habían de ser “consagrados” sacer-
dotes, y de Jeremías que fue “consagrado” profeta desde el vientre de
su madre (cf. Ecli 49, 9). La palabra “consecratio” pertenece, pues, al
pensamiento natural en cuanto concepto precristiano. Lo mismo acon-
tece con las palabras “símbolo”, “sacrificio” y otras. Sólo que en el cris-
tianismo dichas palabras son trascendidas inmensamente, así como la
gracia asume la naturaleza y la eleva.

Si aplicamos lo antedicho al sacerdote, advertimos que este primero
ha sido “dedicado”, es decir, se ha autodonado, renunciando a los que-
haceres que le son habituales al hombre común para abocarse a una
sola cosa: el servicio de Dios. A ello se “dedicará”. Pero no le basta su
decisión personal. El sacerdocio no es comparable a las otras profesio-
nes, que el hombre elige libremente, por exclusiva determinación suya.
Para el sacerdocio se requiere la consecratio, o sea, un acto que sólo
realiza Dios por ministerio del obispo, al que se llama precisamente
“consagrante”. Gracias a dicha acción, Dios acepta aquella dedicatio, y
a través del obispo impone sus manos de manera definitiva sobre el
que ahora consiente en ser consagrado de por vida.

Como se ve, las distintas misiones que luego ejercerá el sacerdote
son de algún modo secundarias, no transforman su persona. Lo que
realmente lo afecta en su napa más profunda es la consagración, por la
que se tranforma en una persona sacra. Trátase de una cualidad objeti-
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va, que lo toca a fondo, lo marca, de manera independiente a su digni-
dad subjetiva, a su capacidad intelectual o espiritual. Gracias a la con-
sagración, que no es propiedad suya, Dios se sirve de él, así como él
mismo se vale de un cáliz consagrado o de una patena consagrada para
celebrar el Santo Sacrificio. La consagración, que no puede ser jamás
reiterada, es imperdible, aun en el caso de que el sacerdote sea comple-
tamente infiel a su transformación interior. Por eso resulta lamentable
que cuando se habla del sacerdote, sobre todo en estas últimas déca-
das, se haga referencia más a sus misiones y trabajos apostólicos, que
al sacramento que lo ha ungido. Es cierto que en razón de su “ordena-
ción” –palabra no demasiado sugestiva, ya que parece relacionarse con
algo meramente administrativo en orden a una determinada función–
el sacerdote queda abocado a actividades determinadas. Pero el sacra-
mento del Orden apunta a algo muy superior.

Demos un paso ulterior. Si bien su cualidad de “consagrado” afecta
a la persona del sacerdote de una manera incomparablemente más
honda que lo que podría hacerlo una misión cualquiera que el obispo
le confiara, hay que decir algo más, y es que dicha consagración queda
particularmente ennoblecida por su especial atingencia con un poder
sublime que el sacerdote recibe en la ordenación, el poder de celebrar
la Sagrada Eucaristía in persona Christi. Por su consagración, el sacer-
dote se ordena inmediatamente a dicha celebración sacrificial.

Pieper se aboca a considerar lo que significa la fórmula “in persona
Christi”. Señala cómo la idea de actuar en persona de otro se encuen-
tra por doquier en el lenguaje humano, es una idea natural, muy anti-
gua, anterior al cristianismo. La palabra persona, que los romanos usa-
ban para designar la “máscara”, se empleaba especialmente en el voca-
bulario propio del teatro, donde los actores se ponían las máscaras de
aquellos a quienes representaban. También se estilaba en el mundo de
la justicia, por cuanto los jueces, al pronunciar su dictamen, revestían
atuendos no habituales. En ambos casos, lo que se buscaba era indicar
una representación, o mejor, una especie de identificación. San Pablo
recurrió a esta expresión: “Yo os he perdonado en la persona de Cris-
to”, les dice a los corintios (2 Cor 2, 10), lo que fue entendido por la
tradición: “no por mi propio poder, sino por el poder de Cristo”, o tam-
bién “en lugar de Cristo”.

Para interpretar mejor este “in persona Christi” del sacerdote son
convenientes algunas distinciones. Si alguien dice, por ejemplo, en una
conversación: “ser o no ser, he ahí la cuestión”, está obviamente citan-
do a Shakespeare, pero si se trata de un actor que declama desde las
tablas aquellas palabras, entonces ya no está citando sino actuando “en
persona de Hamlet”, al que representa, identificándose en cierta mane-
ra con dicho personaje. Si un grupo de cristianos está reunido en una
casa de familia y el sacerdote allí presente lee el relato de la institución,
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cuando pronuncia las palabras que dijo Cristo: “éste es mi cuerpo”, es-
tá solamente citando. Algo semejante sucedería si en la primera parte
de la Misa, la liturgia de la palabra, le tocara leer esas mismas palabras
al proclamar el Evangelio del día. Pero cuando las pronuncia en el mo-
mento de la consagración, la cosa cambia sustancialmente, aquellas pa-
labras ya no son narrativas sino eficaces de lo que expresan. En verdad
eso que tiene entre manos deja de ser pan y se convierte en el cuerpo
de Cristo. Entonces está hablando y actuando estrictamente in persona
Christi, en una real identificación que supera radicalmente las relacio-
nes del actor con el personaje al que representa. Como si el sacerdote
prestara sus labios para que Cristo mismo siga pronunciando, por su in-
termedio, las palabras consagratorias, con la misma fuerza con que lo
hizo en la Última Cena.

Tal es la actuación más sublime del sacerdote, como hombre sagra-
do, consagrado, su identificación más estrecha con Cristo. Enseña San-
to Tomás que la Eucaristía es de tal dignidad que sólo puede realizarse
por alguien que obra “in persona Christi”. En los demás sacramentos,
el sacerdote habla en nombre propio: “yo te bautizo”, “yo te absuelvo”;
son palabras suyas, no es Cristo quien las pronuncia, ni son palabras de
Cristo. Pero, como bien observa Pieper, el hecho de que las palabras
por las que el sacerdote consagra el pan y el vino sean palabras de Cris-
to no significa que no sean también palabras suyas. Las hace suyas;
más aún, no sólo no prescinden de la persona concreta del sacerdote
sino, al contrario, la exigen al máximo.

Ese actuar “in persona Christi” debe manifestarse hasta en el tono
de las palabras, en los gestos, e incluso en el atuendo. El hecho de re-
vestirse para celebrar la Santa Misa está expresando que durante la
acción litúrgica el sacerdote se arranca de la profanidad, y no habla co-
mo persona privada, como fulano de tal, sino en nombre de Cristo. Por
eso no es irrelevante, ni sólo falta de buen gusto el que, como individuo
privado cualquiera, celebre así nomás, dejando de lado algunos orna-
mentos, e incluso todos, como se ve ahora con no poca frecuencia, o se
dirija a la comunidad con los saludos habituales en la calle, cosa que
sería del todo impropia para un actor de tragedia desde el escenario, o
después de la Misa, sin sacarse los ornamentos, salga al atrio para sa-
ludar a los fieles y hablar con ellos del tiempo o de los sucesos del día.
Una persona le contó a Pieper que los indios de Nueva México, una
vez que se ponen las vestiduras ceremoniales para sus danzas sagradas,
prescinden de los allí presentes y rehuyen toda conversación corriente.

Esto es lo que funda la sacralidad del sacerdote, el poder obrar “in
persona Christi”, cosa imposible para los laicos, que no están consagra-
dos. Es cierto que también ellos participan de alguna manera en el sa-
cerdocio, en virtud de lo que se llama el sacerdocio común de los fieles,
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pero lo que diferencia este grado de sacerdocio con el del presbítero es
algo esencial, a saber, la capacidad que éste ha recibido de re-presentar
a Cristo. EI laico no puede obrar “in persona Christi”. Ello está reserva-
do al sacerdote.

Pieper concluye sus consideraciones distinguiendo entre lo que lla-
ma “la acción propiamente sacerdotal” y “las actividades del sacerdo-
te”. Los antiguos decían que hay dos tipos de actos en el hombre, los
actos específicamente humanos, actus humani, y los actos del hombre,
actus hominis. El hacer la digestión, por ejemplo, es un acto del hom-
bre, pero no es un acto propiamente humano. De manera semejante
hay que distinguir entre lo que es acción peculiar del sacerdote y otras
actividades que le son ocasionales.

Tres son los ámbitos en que se puede desarrollar la actividad del sa-
cerdote. El primero es el esencial, al que ya nos hemos referido, y se
expresa en aquella taxativa frase de Santo Tomás: “Los sacerdotes son
consagrados para realizar el sacramento del Cuerpo de Cristo”, lo que
se ve corroborado por el Vaticano II cuando dice: “Los sacerdotes ejer-
cen su ministerio sagrado sobre todo en la celebración de la Eucaristía”.

El segundo ámbito, subordinado al anterior, incluye la administra-
ción de los otros sacramentos y todo lo que se llama “pastoral”, la pre-
dicación, la enseñanza en todas sus formas, etc.

El último campo es el de las actividades aparentemente seculares.
Lo fundamental es que todas ellas se ordenen al ámbito primario del
ministerio sacerdotal, como lo ha indicado también el último Concilio
al decir que la Eucaristía es “el fin de todas las actividades de la Iglesia”.
El trabajo en el campo socio-político, si puede ser actividad legítima de
un sacerdote, no es con todo una actividad sacerdotal en sentido es-
tricto. Un caso de divorcio entre dicho trabajo y la celebración de la
Santa Misa, un caso extremo, por cierto, fue el del P. Camilo Torres
que cuando decidió abocarse a la política violenta entendió que debía
renunciar a celebrar la Sagrada Eucaristía.

3. El Templo como espacio sagrado

Al tratar este tema, Pieper comienza sus consideraciones con el re-
cuerdo de una pregunta que alguien le hizo estando en Frankfurt:
“¿Por qué en una iglesia no se puede fumar?”. Cuando leí esto, que
parece chocante, vino a mi memoria algo que me contaron hace un
tiempo, y es que en cierta ocasión un sacerdote exhortó a sus fieles a
acercarse fumando a comulgar, como para mostrar mejor su familiari-
dad con Cristo. En sentido inverso, quedé impresionado cuando, algu-
nos años atrás, haciendo cola en la Plaza Roja de Moscú para ver los
restos de Lenin, advertí que la policía prohibía fumar a los que estaban
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en la fila por respeto al fundador del Estado Soviético. En ambos casos,
el de Frankfurt y el de la Plaza Roja, la razón de dicha prohibición no
era la mayor o menor oportunidad, ni el pensamiento de que fumar es
algo perjudicial a la salud. Lo que se quería señalar era la existencia de
una frontera, de una línea divisoria que separa un lugar y un tiempo
determinados de los lugares y tiempos comunes. Bien decía Bertold
Brecht que un hombre con un puro en sus labios durante la representa-
ción de Shakespeare “podría causar el ocaso de la cultura occidental”.

Esta idea se encuentra en todas las culturas, la idea de que existen
umbrales que dan acceso a otros ámbitos, donde el comportamiento es
distinto del habitual. Quien entra en una mezquita, por ejemplo, debe
quitarse los zapatos, para no manchar el recinto sagrado con el polvo
del camino. Y cuando uno se aproxima al Muro de los Lamentos, debe
cubrirse la cabeza. Es la conciencia de lo que los griegos llamaban ha-
gios, que quiere decir lo santo, en contraposición a koinos, que significa
lo común, lo usual. Entre ellos había trozos de tierra que pertenecían a
los dioses, donde se encontraba el templo o el altar, lugares estrictamen-
te cerrados a los profanos. En el ámbito romano, el verbo sancire, de
donde proviene el termino sanctus, santo, significaba también “fijar lí-
mites”. Con el término sanctio los antiguos romanos entendían la delimi-
tación de los lugares sagrados y su defensa de las violaciones o contac-
tos profanos. Lo “sagrado” es siempre algo puesto aparte.

Pieper nos ofrece otro recuerdo familiar. En cierta ocasión, un novel
párroco de una gran ciudad, al ver que los jóvenes no acudían a Misa,
resolvió celebrarla en el club de la parroquia. Si no vienen a la predica-
ción, pensaba, por qué no ir donde ellos están sentados. Su deseo era
loable; quería ser escuchado e ir donde se lo escuchase, aunque fuera
una discoteca. No otra cosa hizo Sócrates en el ágora de Atenas, y el
mismo San Pablo cuando se dirigió al Areópago, sin esperar que lo
buscasen. Sin embargo, comenta Pieper, hay que recordar que el cris-
tianismo no es sólo un lenguaje sino también una realidad. Se debe ir a
la iglesia no porque allí se predique sino porque allí sucede algo.

Para eso precisamente está la iglesia, el templo, un lugar esencialmen-
te sagrado. Algunos han sostenido que los templos deben renunciar a la
sacralidad, ya que, lo queramos o no, estamos en un tiempo en que ha
triunfado lo profano, un tiempo post-sagrado. Para entender el error de
dicha postura debemos volver a la distinción entre sagrado y profano.
Profano, como lo hemos señalado, no significa algo malo, el reino del
demonio; es, sencillamente, el mundo que está ante las puertas del san-
tuario, el mundo de la calle, del hogar, del mercado, del deporte, de las
diversiones, mundo que pertenece a la realidad creada por Dios o cons-
truida por el hombre cumpliendo el mandato de Dios de que enseñorease
la creación. Cuando Jesús sacó el látigo en el templo de Jerusalén no lo
hizo porque se opusiera al cambio de dinero, ni a la venta de palomas,
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sino sólo porque no era ese el lugar adecuado para dichos menesteres:
¡Esto es la casa de mi Padre y no un mercado! Algo semejante nos en-
seña San Pablo cuando refiriéndose a la cena eucarística que celebrarban
los corintios y a los desórdenes que allí solían acontecer, les dice: ¿Aca-
so no tenéis vuestras casas donde podéis comer y beber? (1 Cor 11,
22), lo que a juicio de Santo Tomás significa que en la casa de Dios no
son pertinentes las acciones comunes, ya que está destinada a las ac-
ciones sagradas. A la diferencia de lo sagrado y lo profano se siguen
normas distintas de comportamiento. Lo sagrado no puede tener lugar
en cualquier sitio.

Por eso en el Pontifical Romano se incluye una liturgia consagratoria
de las iglesias bajo el título de “De ecclesiae dedicatione et consecra-
tione”. Y en la Introducción General del nuevo Misal, se prescribe que
“las iglesias deben ser solemnemente consagradas”. Ya hemos diferen-
ciado los respectivos sentidos de las palabras “dedicación” y “consagra-
ción”. La consagración de una iglesia es completamente diferente de la
bendición de una autopista o de un barco, que sólo significan la vía li-
bre para su uso y el pedido de la ulterior benevolencia de Dios para
con quienes los usen. Por la consagración, un edificio se vuelve res sa-
cra, convirtiéndose en algo que antes no era, un espacio sagrado sus-
traído a la vida habitual y destinado a las cosas santas.

Actualmente se insiste en que las iglesias nuevas que se construyen
deben insertarse más que antes en el entorno de la ciudad, diferencián-
dose lo menos posible de los demás edificios. Es cierto que en las épo-
cas de Cristiandad, la iglesia se incoporaba al conjunto urbano, o me-
jor, la ciudad entornaba a la iglesia, pero no por ello ésta perdía su es-
tilo sagrado, asemejándose a las casas contiguas. Aun entre nosotros, en
las reducciones guaraníticas, la casa de Dios, plenamente integrada en
el conjunto, era la principal del pueblo, notoriamente más alta que las
de los indios y de la comunidad religiosa que la atendía. No en vano esta-
ba dedicada al Altísimo. Lo que hoy se entiende por “inserción” es otra
cosa, un cierto deseo de que el templo pase poco menos que inadverti-
do. Grave error, que no sólo atenta contra la majested de Dios y la rea-
leza de Cristo, sino contra los mismos hombres, ya que son ellos los pri-
meros que están necesitados de que la casa de Dios sea distinta de las de-
más casas. Y esa diferencia debe hacerse arquitectónicamente visible.

Con mucha verdad y no poca belleza compara Pieper lo que acaba-
mos de decir con lo que sucede en el campo de la poesía y del filosofar.
Si se exigiera a la poesía que expresase sólo el lenguaje corriente y tri-
vial, o a la filosofía que en vez de ocuparse de temas “inútiles”, se “in-
sertase” en el ámbito de las investigaciones científicas y las ciencias exac-
tas, entonces la existencia no sólo se empobrecería, sino que se tornaría
realmente ihhumana. El edifico sacro deberá sustraerse al ámbito de lo
habitual y reservarse al culto divino, para lo cual es preciso que tenga lí-
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mites, muros divisorios, e incluso atrio y pórtico, si así conviene, que lo
separen de la actividad habitual, consagrándolo exclusivamente al culto
divino. Esto es esencial no sólo en orden a salvaguardar la sacralidad del
templo, sino también para que la vida del hombre siga siendo humana
y trascendente, máxime en una civilización inmanentista, que proclama
el primado de lo útil. El hombre, para seguir siendo tal, debe tener lu-
gares y momentos que lo liberen del estrépito acústico y óptico de los
semáforos y supermercados, permitiéndole encontrar espacios de silen-
cio y de meditación de las realidades trascendentes, que en última ins-
tancia son las que fundan la existencia humana y en las que ésta debe
alimentarse siempre de nuevo.

Por eso el arquitecto, al proyectar un templo, no puede hacer lo que
se le dé la gana, ni limitarse meramente a crear un espacio “funcional”.
Más allá de las categorías utilitarias, estilísticas o estéticas, deberá aten-
der a la finalidad sacra del edificio, recurriendo si es menester a teólo-
gos de sólida doctrina, como por otra parte lo hace cuando proyecta
una escuela, una clínica, un banco, donde debe consultar a los entendi-
dos en tales menesteres.

¿Y qué es propiamente lo sacro en la arquitectura cristiana? Una at-
mósfera especial, inefable, capaz de infundir a la vez el temor de Dios y
la fascinación de Dios, sentimientos ambos que a juicio de Rudolf Otto
son los que integran conjuntamente la experiencia de lo sagrado. La igle-
sia no es, como se ha dicho, un bien de consumo; más aún, es lo con-
trario de un bien de consumo, así como lo que acontece en la acción
sagrada es lo opuesto a la utilidad. Y ello tiene que hacerse visible por
el arquitecto. Más allá de toda aptitud funcional, que debe ser tenida en
cuenta, por cierto, el arquitecto ha de entender que su obra es esencial-
mente simbólica, es decir, capaz de expresar realidades invisibles a tra-
vés de elementos perceptibles. El templo está en continuidad con el
misterio de la Encarnación, es Dios que de algún modo se sigue hacien-
do carne a través de la materia del edificio.

El templo se ordena, como se sabe, a la celebración cultual de los
misterios, sobre todo al Santo Sacrificio de la Misa, donde Cristo se ha-
ce real y físicamente presente entre los hombres, cosa que está más allá
de lo que acontece diariamente en el mundo de la profanidad y resulta
absolutamente inhabitual. Por cierto que la proclamación de la Palabra
integra también el culto eucarístico. Pero dicha proclamación puede reali-
zarse no sólo dentro del templo sino también fuera, donde se desenvuel-
ve la vida cotidiana, no requiriéndose necesariamente un lugar sagrado
para dicho fin. De ahí la principalidad que tiene el altar en el conjunto
del templo. Buenos teólogos, incluso protestantes, sostienen que la igle-
sia no es sino el espacio protector del altar, donde se prolonga el miste-
rio de la encarnación de Dios. El altar y no el libro es lo más importante
del templo. No en vano la consagración de una iglesia tiene como cen-
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tro la solemne consagración del altar. Éste no es, pues, una pieza más
del mobiliario, ni un lugar apto para apoyar utensilios y libros, una me-
sa más, sino la mesa del banquete cultual, a la vez que la piedra del sa-
crificio, prolongando los altares veterotestamentarios, y sobre todo la
piedra que es Cristo, la víctima por excelencia, muerto en el altar de la
cruz.

El templo se muestra así como el espacio donde se despliega todo el
mundo de la sacralidad, el ámbito del arte sagrado, de la música sa-
grada, de los ornamentos sagrados... Hoy todo ello está cuestionado.
En lo que se insiste es en la necesidad de ser actuales, de hacer templos
para los hombres de hoy, los hombres post-sacrales. El anhelo de ser
actual no es desdeñable. Pero hay que ver lo que se entiende por “ac-
tualidad”. Como escribe Pieper, actual es no sólo lo que una época
puede y quiere, sino también lo que esa época necesita. Actual puede
ser lo que corrige los errores del tiempo. El Cura de Ars fue perfectamen-
te actual cuando desde la profundidad de su fe enfrentó al racionalismo
imperante en su siglo. Según Pieper: “Si nosotros vivimos verdaderamen-
te en una época post-sacral (sea cual fuere su significado), entonces po-
siblemente lo sagrado es justamente algo actual, más actual ahora que
antes”. Otros insisten más que en la actualidad en la futuridad al edifi-
carse nuevos templos: hay que pensar en el futuro, dicen. A lo que po-
demos responder que siempre las iglesias han sido construidas “para el
futuro”, aun la catedral de Chartres, a la que acuden cada año en
peregrinación una multitud de estudiantes, 700 años después de que se
terminara de edificar. Pieper trae a colación diversas experiencias suyas.
Cuando asistió a las exequias de su hermano en la Rotonda de San Mi-
guel de Fulda, del siglo XI, y oyó el Requiem; cuando el día de Corpus
en Notre-Dame escuchó la secuencia Lauda Sion, compuesta siete si-
glos antes por un profesor de la universidad de París, Santo Tomás de
Aquino, y que fue cantada por primera vez precisamente en aquella ca-
tedral; cuando en 1963 visitó en el Japón la iglesia martirial edificada
por un discípulo de Gaudí, con fantasía plástica exuberante, cuyas to-
rres tendidas como dos brazos humanos desnudos se alargan hacia el
cielo, del que cayeron las bombas atómicas en 1945; comprendía que
todo ello pertenecía al “hoy”, el canto gregoriano, los textos y también
las iglesias. Todo ello había sido concebido y levantado para albergar y
entornar una “acción sagrada”.

En el orden de la arquitectura no hay estilos fijos y definitivos. Co-
mo afirma el Vaticano II, la libertad de que goza el artista es grande,
con un solo requisito: el respeto de la sacralidad del espacio consagra-
do y de la acción sagrada que el templo abriga dentro de sí. Si se salva
esto, se salva lo esencial. De ello deduce Pieper que hay lugar para la
sencillez externa, pero no para la mezquindad culpable, que a veces se
identifica falsamente con el espíritu de pobreza evangélica, y que no es
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sino uno de los síntomas de la falta de interés que nuestra sociedad se-
cularizada muestra por las cosas trascendentes. No puedo dejar de re-
cordar acá la humildad de las pequeñas capillitas de la Quebrada de
Humahuaca y sobre todo de la Puna de Atacama, hechas con barro y
paja, pero llenas de dignidad. Mas también cabe la magnificencia, que
excluye el exhibicionismo superficial, pero da lugar a la posibilidad de
que los hombres entreguen para la “casa de Dios” lo más valioso de lo
que poseen, en testimonio de amor y de respeto. Ello está en estrecha
relación con el sentido del simbolismo de que hemos hablado, con el
valor de lo in-útil, de la ausencia de cálculo, del santo despilfarro, po-
dríamos decir. El toque de campanas de las catedrales medievales nun-
ca tuvo por fin principal señalar las horas o servir de aviso para alguna
eventualidad. De lo contrario, la aparición del reloj pulsera lo habría
hecho realmente superfluo. Siempre fue, y lo sigue siendo, una forma
de júbilo sin palabras, un exceso y un derroche...

Triste sería el transcurrir de las horas del hombre sin la presencia de
la sacralidad, concluye Pieper sus consideraciones. Si en la vida no hu-
biera más que bienes de consumo, sin nada in-útil de lo que uno pudie-
ra gozar; si en el mundo no hubiera más que ciencias exactas, sin pen-
samiento filosófico alguno que permita abordar la globalidad de la exis-
tencia; si sólo hubiera diversiones, pero no fiestas auténticas; si la exis-
tencia fuese pura prosa, sin poesía ni música; entonces sólo nos queda-
ría desesperarnos, encerrados en un mundo “mundanal”, sin la posibi-
lidad de trascender, al menos cada tanto, el aquí y ahora de la actuali-
dad histórica, hacia el ámbito sublime que Dios nos ha destinado.

Conclusión

Hemos ido exponiendo las principales ideas de Pieper acerca de la
significación de lo “sagrado”. Lo que ha ido sucediendo en los años
posteriores a la publicación de la obra que hemos comentado, confirma
y agrava su diagnóstico. La prescindencia del concepto mismo de lo
“sagrado” y la lógica y consiguiente negación de la existencia de un
“sacerdocio sagrado”, de una “liturgia sagrada”, de una “arquitectura
sagrada”, de una “música sagrada”, de un “arte sagrado”, ha herido
seriamente la pastoral hoy predominante. Pareciera que se quisiese eli-
minar lo que queda de sacralidad en la Iglesia. Todos somos testigos de
la progresiva y creciente desacralización de la liturgia, no sólo en el es-
tilo de las formas arquitectónicas, sino también en el modo como se ad-
ministran los sacramentos o se celebra la Santa Misa.

Se pensará que somos “inactuales” al bregar una y otra vez por la
recuperación de la sacralidad. Pero, como nos lo acaba de decir Pieper,
ella es valiosa no sólo por sí misma, para expresar la gloria y la majes-
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tad de Dios, sino también porque constituye la mejor salvaguarda del
hombre, de su impulso a la trascendencia, de modo que en una socie-
dad signada por el espíritu del mundo y por la inmanencia, sea capaz de
sostener y fomentar, aunque sea heroicamente, su vida sobrenatural.
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Porque está tu esplendor
coronado de espinas,
es la rosa la flor
que más se te avecina.

Porque entrega la vid
su sangre en el lagar,
Tú pudiste decir:
Yo soy Vid de verdad.

Y porque la mujer
que sufre dando a luz,
por el que ve nacer
se olvida de su cruz,

nos pudiste explicar
por qué debías sufrir,
pues no es posible amar,
como Tú, sin morir.

Y rosa, vid, mujer,
reflejan esta ley
de amor y padecer
que les puso su Rey

para prefigurar
qué precio de dolor
tendría que pagar
el amor del Señor.

Todo el que aspire a amar
como Tú nos amaste,
ha de poder pasar
por lo que Tú pasaste;

por eso es que –quizás–
das tu amor con medida,

AL SEÑOR
DE LA PACIENCIA
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pues si nos dieras más
nos quitarías la vida.

¿Quién osará pedir
la gracia de ese don
si no puede sufrir
otra crucifixión?

Dale al espino rosas,
dale vino al lagar,
da hijos a la esposa,
da valor para amar.

Tú que a amar nos conduces
y a sufrir nos enseñas
fabricándonos cruces...
pero cruces pequeñas.

A esta mano cerrada que golpea
mi pecho pecador y dolorido,
y llega como cierva que jadea
a beber en mi llanto contenido;

a este puño de duro pecador
que da como eslabón en pedernal
para encender el fuego de Tu amor
en las espinas de mi matorral;

a esta aldaba que bate mi portal
como un viejo acreedor, siempre al acecho
para cobrarme el mal que llevo hecho;

Tú le das la dureza del metal
para que pueda enderezar el mal
que tuerce los barrotes de mi pecho.

YO PECADOR...
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P. HORACIO BOJORGE, S. J.

¡Cruz! ¡Leño saludable
que trocó el agua de la muerte amarga.
Sumergido en la hondura,
portó la dulce carga: su adorable
carne mortal, que es pura
fuente caudal de un agua perdurable.

¡Oh blanda y dura roca
que mi dureza incrédula golpea!
Por mí de muerte herida
y para que le crea, con su boca
me hiere, para vida,
con besos de perdón y me trastoca.

¡Oh caudalosa fuente
que me envolvió en su transparente onda
y desde mis pañales
de ternura me ronda, y en mi frente,
aliviando mis males,
pone un beso continuo de relente!

¡Oh cruz de mi bautismo
donde lo enarbolaron mis pecados!
Arbol de dulce fruto,
que los jugos malvados de mi abismo
sacó al sol del collado,
enarbolándome consigo mismo.

VENERACIÓN
DE LA CRUZ
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LA SÁBANA SANTA

HORACIO J. BOLÓ
 [

Frente al misterio

El 28 de mayo de 1998 se cumplieron 100 años de un hecho que
conmovió y conmueve a toda la cristiandad y a numerosos medios
científicos.

El 28 de mayo de 1898 Secondo Pia toma las primeras fotos de la
Sábana Santa y hacia la medianoche, cuando comienza a revelar los
negativos, en ellos aparece la imagen fotográfica en positivo de un hom-
bre. A simple vista se ve la silueta de un hombre visto de frente y de
espaldas, con las manos cruzadas por delante, de color ocre amarillento
sobre un fondo de color marfil. Es notable que a medida que uno se
acerca a la tela la imagen desaparece: es necesario colocarse por lo me-
nos a dos metros de distancia para apreciarla. (Veremos más adelante
que este hecho tiene su importancia.) No existe ni se conoce ninguna
tela antigua ni actual que contenga una imagen que actúe como un ne-
gativo fotográfico perfecto como sucede con la Sábana Santa.

A partir de este momento comienza un estudio científico e histórico
profundo y vastísimo, que aún hoy no ha finalizado. No existe ningún
documento histórico que haya sido estudiado en forma tan exhaustiva
como el Santo Sudario y anticipando en algo nuestra conclusión, nin-
gún dato, incluidas las pruebas del C 14, permiten afirmar que se trata
de una falsificación hecha por mano del hombre. Sería imposible aquí
dar cuenta de todos los trabajos realizados y dar los nombres, aunque
sólo fueran los más importantes, de los estudiosos de reconocido presti-
gio internacional en las diferentes áreas del saber que jalonaron las in-
vestigaciones a lo largo de estos 100 años. Sólo mencionaré los hallaz-
gos fundamentales y crea el lector que éstos están avalados personas que
conocen en profundidad los temas sobre los que hablan o escriben.

[ Horacio J. Boló es médico, especialista en Hematología y Hemoterapia. Es-
tudió su especialidad en París bajo la dirección del profesor Jean Bérnard y la ejerció
en el Hospital Privado de la Comunidad de Mar del Plata y en CEMIC, en Buenos
Aires. Actualmente vive en Azul.
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¿Qué nos muestra la Sábana Santa?

 A simple se vista se ve un gran lienzo de lino, de aspecto satinado
(veremos que estos es importante) hilado a mano, que mide 4 metros y
32 cm de largo y 1 metro y 10 cm de ancho. En él está grabada la ima-
gen de un cuerpo humano de espalda y de frente. Dicho cuerpo, que
mide aproximadamente 1,80 m. de estatura, fue depositado sobre el lien-
zo apoyando los pies en uno de sus bordes y fue pasado luego por so-
bre la cabeza, cubriendo luego el frente hasta llegar de nuevo a los pies.
Los rasgos de la imagen sugieren claramente que el hombre en cues-
tión murió crucificado, es más, sufrió antes de su muerte exactamente
los mismos castigos y lesiones que nos relatan los Evangelios que sufrió
Jesús. Las manchas de sangre que cubren la cabeza por delante y por
detrás y las manchas de la frente corresponden exactamente con las
que dejarían una corona de espinas. Presenta lesiones en el rostro y en
las rodillas acordes con las caídas relatadas por los evangelistas. Visto
por detrás la espalda, las caderas y los muslos muestran las marcas que
hubiera dejado una feroz flagelación con un látigo (el flagrum) que usa-
ban los romanos en la época de Jesús. Visto por delante a nivel del tor-
so, en su parte inferior derecha se aprecia una mancha de sangre im-
portante debida a una lanza clavada en el costado. La muñeca presenta
una herida de la que manó sangre y es notable que los regueros de san-
gre dejados en el brazo por esta herida corresponden con exactitud al
fluir de la sangre bajo los efectos de la gravedad con los movimientos
que realiza el crucificado para poder respirar. Cabe destacar que los pul-
gares no se ven: esto se debe a que al pasar un clavo por el lugar de la
herida, el pulgar se flexiona sobre la palma de la mano y queda oculto
cuando es visto de frente. Una herida de caracteres similares se ve a ni-
vel de los pies. Por debajo de la rodilla no se ven signos de que los hue-
sos de las piernas hayan sido lesionados (recordemos que los Evange-
lios nos dicen que a Jesús no se le fracturaron las piernas, procedimien-
to destinado a abreviar la agonía de un crucificado). Visto por detrás, a
nivel de los hombros, hay lesiones compatibles con las que hubiera
dejado un peso muy grande rozando con la piel (llevó el travesaño de
la cruz sobre sus hombros). Además se observan marcas dejadas por el
incendio que ocurrió en 1532, los remiendos realizados para tapar los
agujeros dejados en la tela y cuatro grupos de agujeros redondeados,
como si se lo hubiera atravesado con hierro caliente y que son anterio-
res al incendio de 1532. Todo esto se ve a simple vista, lo que de por sí
es asombroso, pero el hecho de que la imagen actúe como un negativo
perfecto asombró y aún asombra. Aún hoy, contando incluso con la
ayuda de una cámara y toda tecnología disponible, nadie puede pintar
una imagen negativa con la perfección que muestra el Sudario. Pero el
asombro aumentó aún más cuando con los datos que proporciona el
estudio de la imagen analizados por los investigadores de la NASA con
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el analizador de imágenes que utilizan para estudiar las imágenes que
trasmiten los satélites y las naves espaciales se obtenía una perfecta
reconstrucción tridimensional de la imagen, hecho que ha sido imposi-
ble de reproducir con ningún negativo fotográfico conocido, mucho
menos aún con un dibujo o pintura, ni tampoco con una imagen trans-
mitida por calor a la tela.

Analizados todos estos datos por numerosos médicos, historiadores
y expertos en imágenes, se obtuvieron resultados tan llamativos que lle-
varon a la constitución en 1978 en los Estados Unidos del STURP (Pro-
yecto de Investigación sobre el Sudario de Turín) integrado por más de
40 científicos que abarcaban diferentes disciplinas: óptica, espectroscopía,
radiografía, volcanología, meteorología, astronomía. física nuclear, físi-
ca molecular. entomología, microscopía, botánica, bacteriología, micolo-
gía, fisiología, patología, endocrinología, anatomía, inmunología, hema-
tología, química analítica, inorgánica, orgánica, biológica, geología, es-
tudios textiles y geoquímica. Decían antes de partir a realizar sus inves-
tigaciones: “Si es una falsificación, la descubriremos.”

Las conclusiones finales son el producto del trabajo directo de 40
científicos y fueron consultados más de 400 expertos en las diferentes
áreas, y se publicaron en diversas revistas científicas internacionales y
comunicadas oficialmente en 1983.

Las investigaciones permiten afirmar con certeza que:

1. La imagen no fue pintada. (El único investigador que sostiene lo
contrario, el Dr. Walter McCrove, nunca presentó pruebas de sus afir-
maciones, no concurrió a varias conferencias a las que fue citado para
defender su tesis y una investigación que realizó sobre un mapa anti-
guo se probó que era errónea). Los argumentos en contra son numero-
sísimos; mencionaré sólo algunos: no se ha encontrado ningún tipo de
pintura, no hay signos de capilaridad en la zona de la imagen, la ima-
gen está sólo en una cara de la tela y no penetra su espesor como sí lo
ha hecho la sangre, debió pintarse en negativo, con un pincel de 2 me-
tros de largo y extremadamente fino, no pudiendo ver el pintor lo que
estaba haciendo a menos de que contara con un microscopio con tele-
visión.

2. Corresponde exactamente al suplicio que sufrió Jesús según el re-
lato de los Evangelios hasta en sus mínimos detalles.

3. Corresponde exactamente al rito de sepultura judío para alguien
que ha sufrido heridas previas a su muerte.

4. Las manchas que impresionan como sangre son realmente san-
gre. Estudios más recientes permiten afirmar que se trata de sangre hu-
mana, del grupo AB, pertenecientes a un hombre. Además se puede
asegurar, en base a sus características físicoquímicas, que parte de la
sangre manó antes de la muerte y parte después.
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5. Todos los detalles médicos e históricos son exactos en cuanto al
método de la crucifixión, la forma que moría alguien crucificado, el tipo
de heridas, la fisiología del flujo sanguíneo y de la coagulación, la ana-
tomía, etc. La mayor parte de estos conocimientos eran ignorados en la
época en que se presume que habría sido falsificado (siglo XIV).

6. Si saca la sangre de las fibras de la tela las fibras que se encuen-
tran por debajo no muestran los cambios que tienen las fibras que dan
la imagen: esto significa que la sangre impregnó la tela antes de que se
formara la imagen.

7. La formación de la imagen no puede explicarse por ningún me-
dio conocido (calor, vapor, pintura, tintura, ácidos, sustancias que ema-
nen de un cuerpo vivo o muerto), excepto, tal vez, la radiación nuclear.
La radiación tiene que haberse originado en todos los puntos del cuer-
po al mismo tiempo, en proyección ortogonal y con la misma intensidad.

8. A nivel de los pies se halló que la tela estaba impregnada con pol-
vo, polvo que es invisible a simple vista, lo que sugiere que el hombre
de la Sábana caminó descalzo. También se encontró polvo en la cara
externa de la parte posterior: este polvo es idéntico desde el punto de
vista químico al hallado en las tumbas de Jerusalem.

9. A nivel de los ojos existen signos como si la tela hubiera recibido
la impronta de unas monedas: las rasgos corresponden a monedas de
circulación corriente en la época de Jesús. Se colocaban sobre los ojos
de los muertos para mantenerlos cerrados.

10. Estudios realizados con analizadores de imágenes la zona que
constituye la figura no muestra rasgos direccionales como los que sí mos-
traría de haber sido pintada.

Esto no es más que un brevísimo resumen de los datos objetivos:
hay muchísimos más. Pero con los mencionados, ¿puede el lector se-
guir pensando en una falsificación hecha en el siglo XIV?

Gran parte de estos hallazgos sorprendentes pueden leerse con de-
talle en Report on the Shroud of Turin del Dr. John H. Heller (Houghton
Mifflin Company, Boston, 1983). El Dr. Heller es doctor en Medicina y
fue profesor de Medicina Interna y Física Médica en la Universidad de
Yale y ha recibido numerosos premios nacionales e internacionales por
sus trabajos de investigación en ciencias médicas.

Testimonios históricos

Según el relato del Evangelio de San Juan, el mismo encontró “el
sudario que había estado sobre su cabeza... envuelto aparte”: ésta sería
la Sabana Santa. De acuerdo con la tradición un discípulo de Jesús,
llamado Tadeo o Addai, se trasladó desde Jerusalem a Edessa (hoy Ur-
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fa, en el este de Turquía) llevando
con él una tela que tenía una ima-
gen milagrosa de Jesús y curó al rey
de Edessa, Abgar V, de alguna en-
fermedad. Parte de la población, a
raíz de esta curación milagrosa, se
convirtió al cristianismo. Un hijo de
este rey volvió al paganismo y persi-
guió a los cristianos. Aparentemente
algunos fieles escondieron la tela en
la muralla de la ciudad para prote-
gerla.

Nada se sabe de esta extraña tela
hasta que en el año 525 una inun-
dación destruye gran parte de la ciu-
dad y el Emperador de Bizancio or-
dena la reconstrucción de la misma:
en ese momento se habría encontra-
do el sudario de Cristo. En el 544
una “imagen divina, no hecha por
manos humanas” habría protegido a la ciudad de un ataque de los per-
sas. En el 569 un himno siríaco, que alaba las bellezas de la nueva cate-
dral de Edessa, habla nuevamente de una imagen de Cristo no hecha
por la mano del hombre.

En el año 692, el emperador Justiniano II, acuña unas monedas de
oro con la imagen de Cristo, imagen que guarda una sorprendente si-
militud con la imagen del sudario. En el 730 Juan Damasceno habla de
una tela con la imagen de Jesús y en el 787, Leo de Constantinopla re-
lata que durante su visita a la ciudad de Edessa vio “la santa imagen no
hecha por manos reverenciada y adorada por los fieles”.

En el 943 Edesa se encontraba en poder de los musulmanes y el em-
perador de Bizancio manda un ejército para negociar con los ellos la ob-
tención de una tela con la imagen de Jesús, prometiéndoles que la ciu-
dad no sufriría daño alguno, les entregaría 12.000 piezas de plata y libe-
raría a 200 prisioneros musulmanes contra la entrega de dicha tela. Los mu-
sulmanes aceptan, la tela es recibida en Constantinopla el 15 de agosto de
944 y al día siguiente es llevada en procesión hasta la iglesia de Santa So-
fía. En esa ocasión, Gregorio, archidiácono de Santa Sofía, pronuncia un
sermón sobre la tela en el que afirma que en la misma se ven no sólo “las
gotas de sudor de la agonía en Getsemaní que manaron de su rostro
como gotas de sangre, sino también la sangre y el agua de su costado.”

En el año 945, nuevamente, por orden del Emperador de Bizancio
se acuñan unas monedas de oro con la imagen de Cristo que según los
expertos en numismática se habrían inspirado en la Sábana Santa, y
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bajo la dirección de este Emperador, en el mismo año, se escribe una
historia de la imagen de Edessa en la cual dicha imagen es descripta
como “sin pigmento o arte de pintor alguno” y se dice además que di-
cha imagen “ se debe al sudor, no a pigmentos”. Llamativamente en el
año 958 el emperador escribe a sus tropas en Asia Menor diciéndoles
que les envía agua consagrada por el contacto con reliquias santas, “la
síndone que Cristo llevó”. Todo estos datos resultan inexplicables a me-
nos que la tela de Edessa y la sábana de Turín sean la misma cosa.

En el año 977 se escribe la vida de San Alecio, en la que se mencio-
na que “Alecio vino a la ciudad de Edessa en la que se conservaba una
imagen del Señor teñida con sangre, no hecha por manos humanas”...

En el año 1130 un monje de Normandía, Orderico, escribe en su
Historia eclesiástica que “Jesús mandó una tela preciosa... que muestra
los rasgos del Salvador reproducidos milagrosamente”.

En 1190 un autor anónimo realiza un inventario de las reliquias
guardadas en la ciudad de Constantinopla y entre ellas describe “las te-
las que envolvieron el cuerpo de Cristo, la síndone, en la que el Señor
por sí mismo transfiguró su imagen”.

En el año 1192 un manuscrito iluminado de Budapest muestra a
Jesús yaciendo desnudo con las manos cruzadas por delante y mos-
trando solo cuatro dedos de sus manos, porque el pulgar está oculto, tal
cual se ve en la Sábana Santa.

En el año 1203 un cruzado de Normandía, Roberto de Clari, relata
haber visto en la Iglesia de Santa María “la síndone en la que el Señor
fue envuelto... en la que puede verse su imagen”.

Resulta muy llamativo que en el 1205 un tal Teodoro escribe una
carta al Papa Inocencio III en la que se queja del saqueo de Constanti-
nopla por los cruzados y en ella dice que los franceses robaron ...”la
más sagrada de todas las reliquias, la tela en la que Nuestro Señor Je-
sús había sido envuelto después de su muerte y antes de su resurrec-
ción. Sabemos que los objetos sagrados se conservan en poder de los
depredadores... la tela sagrada en Atenas”. Lo llamativo es que la re-
gión de Atenas estaba bajo el control de Oto de la Roche, según algu-
nos genealogistas un antepasado de Jeanne de Vergy, la mujer de Go-
dofredo de Charny y este Oto de la Roche en el 1225 llega a ser pre-
ceptor de los Caballeros de la Orden del Templo, los Templarios.

Un tal Godofredo de Charny es quemado en la hoguera junto con el
gran maestre de la Orden de los Templarios, Jacques de Molay, y es muy
probable que sea un pariente del Godofredo de Charny que una gene-
ración mas tarde aparecerá en la historia como el poseedor de la Sába-
na Santa. Este último, en el año 1353 construye una iglesia en Lirey,
Francia, y a partir del ano 1355 se sabe que la Sábana Santa se exhibía
en esa iglesia. En el museo de Cluny se conserva un medallón recorda-
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torio de la época en la que puede verse una tela con la imagen de un
cuerpo visto de frente y de espalda, con los escudos de armas de la fa-
milia de Charny y de su mujer, Jeanne de Vergy, (emparentada, como
hemos visto en el párrrafo anterior, con ese Oto de la Roche que gober-
naba Atenas donde se habría trasladado la tela desde Constantinopla),
como testimonio de que ya en esa época la iglesia de Lirey se había con-
vertido en un centro de peregrinación. Por temor al pillaje en 1418 la
Sábana es trasladada al castillo de Montfort. En el año 1449, Margarita
de Charny, heredera de Godofredo de Charny, reclama la tela, reclamo
que le es aceptado. En el año 1464 pasa a manos de la casa de Saboya
(en las que permanecerá hasta que en el año 1983 Umberto II de Sabo-
ya legó la Sábana Santa al Papa y sus sucesores). Los herederos tras-
ladan la tela a Chambery donde es objeto de gran devoción y en el año
1465 es instituido su culto oficial.

El 4 de diciembre de 1532 se produce un incendio en la Santa Capi-
lla de Chambery. El cofre que guardaba la Sábana Santa es presa del
fuego y gotas de plata fundida por el calor caen sobre la tela de la Sín-
done produciéndole daños importantes. Unas monjas remiendan los
agujeros dejados por la plata fundida, los cuales pueden verse aún hoy.
Calvino se reía diciendo que “el Sudario siempre renace del fuego”.
Vale la pena destacar que antes de que hubiera podido saberse en otras
ciudades, ya corría la voz entre los calvinistas de que la Sábana Santa
había sido destruida por el fuego. No sería esta la ultima vez que la Sá-
bana Santa estaría en el medio de un incendio: en la noche del 14 de
abril de 1997, poco después de las 11 de la noche, la policía de Turín
recibió un crítica advertencia sobre la posibilidad de que estallara un in-
cendio en la catedral: a las 11,35 la policía recibe el llamado del párro-
co que dice que las alarmas de fuego de la catedral están sonando y
que la Capilla real, donde se guardaba el Santo Sudario, está envuelta
en llamas. Hoy en día no caben dudas de que se trató de un incendio
premeditado. Desde esa época, 1532 en adelante, el Santo Sudario fue
expuesto en numerosas ocasiones y venerado como una reliquia santa,
no dudándose de su autenticidad.

A partir de las fotografías tomadas por Secondo Pia en 1898 nume-
rosos estudios científicos se realizaron sobre esta tela misteriosa, cuyo
resumen ya esbozáramos. La única prueba que faltaba para comprobar
con certeza la autenticidad de la Sábana Santa era la del carbono 14.

La ciencia y el Carbono 14

La prueba del carbono 14 es una medición utilizada para estimar la
antigüedad de cualquier material de origen biológico. El principio del
método se basa en que todos los seres vivos, sean del reino vegetal o
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animal, mientras viven tienen en sus tejidos una determinada cantidad
de carbono 14 que obtienen del aire que respiran. Al morir, cualquier
ser vivo deja de incorporar carbono 14. Como el carbono 14 es un isó-
topo inestable progresivamente se va trasformando en carbono 12. Por
lo tanto la disminución del contenido de carbono 14 es proporcional al
tiempo transcurrido desde su muerte. Como la tela está tejida con fibras
de origen vegetal el método es aplicable en teoría para medir su anti-
güedad.

Recién en el año 1985 fue puesta a punto una técnica para la deter-
minación del carbono 14 que no necesitaba la destrucción de una can-
tidad importante de material para su realización. Esto posibilitó su apli-
cación a la Sábana Santa. Las muestras para su determinación se to-
maron en abril de 1988. El 13 de octubre de ese mismo año se anunció
oficialmente el resultado: con un 95 % de confiabilidad la tela era de
alguna fecha entre el 1260 y el 1390. Esto causó una gran conmoción
entre los estudiosos, creyentes y no creyentes. La prensa inmediatamen-
te se hizo eco de estos hallazgos, con el impactante titulo de el Sudario
es una falsificación medieval.

Esta afirmación es un absurdo por dos razones fundamentales: la
primera es que si el resultado es confiable y certero quedan por explicar
todas las características misteriosas y únicas de esta tela, tal como lo
describiéramos someramente y la segunda es que el método solo deter-
mina una fecha aproximada de la antigüedad de la tela, pero nada
puede decir de la imagen que en ella se ve. El método del carbono 14
por sí solo no puede explicar nada. La divulgación de esta absurda afir-
mación fue tan importante, que el coordinador del grupo que realizó la
prueba del carbono 14 en una carta personal al Papa afirmo categóri-
camente: “Yo tampoco considero el resultado de la datación del Suda-
rio de Turín como una demostración de que sea falso”.

Desde 1988 hasta la fecha mucho se ha discutido sobre esta prueba
y hoy en día se puede afirmar que los resultados obtenidos no son con-
fiables. Resumiré en forma puntual el estado actual del tema.

1. El método del carbono 14 no sería aplicable a la Sábana Santa

Científicos especializados en esta técnica habían advertido sobre la
posibilidad de groseros errores en la determinación debido a la historia
particular del sudario: si lo que afirmáramos en la historia del Sudario
es cierta, fue manipulado por numerosísimas personas, recorrió nume-
rosos lugares, pudo estar contaminado con bacterias y hongos, fue so-
metido a altas temperaturas durante el incendio de 1532, estuvo envuel-
to y en contacto con otras telas, etc. Recordemos al pasar que varios
investigadores aislaron entre las fibras de la tela restos de plantas de los
territorios en los que se supone que estuvo la Sábana Santa.
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2. El método del carbono 14 puede tener errores importantes

En el año 1984 muestras tomadas del cuerpo de un hombre fueron
analizadas con este método y hubo una discrepancia entre los resulta-
dos de 800 años. Estudios realizados sobre el cuerpo y la tela que lo
envolvía de una momia del Museo de Manchester mostraron que la tela
seria de 800 a 1000 años más joven que el cadáver (nadie piensa que
el cadáver fue envuelto en la tela 1000 anos después). En 1989, un año
después de realizado el análisis de la Sindone, el Britain’s Science and
Engineering Research Council hizo un estudio sobre el carbono 14 con
38 laboratorios diferentes (los que analizaban las muestras ignoraban
las fechas de las mismas). Se vio que tenían errores 3 veces mayores
que los que publicaban. De los 38, solo 7 laboratorios tuvieron resulta-
dos confiables. Lo llamativo es que el mayor error se encontraba entre
los laboratorios que utilizaban la técnica empleada en la Sábana Santa,
y el laboratorio de Oxford, que fue uno de los tres que analizó el Suda-
rio, se negó a participar. En un Congreso Internacional en el mismo
año un arqueólogo relato una diferencia de 2000 años en la datación
con el carbono 14 de un mismo material. Este es el método con el que
se nos pretende hacer creer que la Sábana Santa es una falsificación
medieval.

Dejaré de lado las teorías conspirativas que afirman que hubo tram-
pa en las determinaciones porque me parecen poco serias, si bien hay
que reconocer que hubo varias irregularidades en la elección de los cen-
tros que realizarían el estudio, en el procedimiento de toma de la mues-
tra y en la comunicación de los resultados, amén de que se eligió uno
de los lugares de la tela menos apropiados para este procedimiento.

Volvamos a la imagen. Se han descartado todos los medios físicos
conocidos como causa de la formación de la imagen, incluso la trasmi-
sión por calor, ya que si la imagen se hubiera producido por este me-
dio, esta mostraría una fluorescencia característica al ser fotografiada
con rayos ultravioletas y esto no sucede, pero esta fluorescencia sí se ve
en las marcas dejadas por el incendio de 1532. Desde hace años se ha
postulado que la imagen podría haberse formado por una reacción ter-
monuclear. Si la imagen se formó de esta manera la radiación haría
aparecer a la tela del sudario como más joven. Esto lo afirma el Dr.
Thomas J. Phillips del Harvard University’s High Energy Physics Labo-
ratory en una carta publicada en la revista Nature en el mismo numero
en que se publicaron los resultados de la prueba del carbono 14. Lo
mismo sostiene la Dra. Kitty Little que trabajó en el UK’s Atomic Energy
Research Establihsment at Harwell. Ya en 1950 la Dra. Little irradió
fibras de celulosa y observo que estas presentaban los mismos cambios
que se observan en la tela en la zona de la imagen. Este tipo de radia-
ción inevitablemente llevaría a la formación de carbono 14, haciéndo-
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las aparecer como más jóvenes. El inconveniente de estas explicaciones
es que implican aceptar un hecho sobrenatural.

Pero en los últimos años ha aparecido un hallazgo nuevo que expli-
caría, dentro de las leyes naturales, el error en la determinación de la
antigüedad de la tela por el carbono 14. Numerosos estudios realizados
por el Dr. Leoncio Garza-Valdés, Profesor de Microbiología de la Univer-
sidad de Texas, han demostrado que varios objetos arqueológicos apa-
recen recubiertos como por una especie de barniz, que es el resultado
de la formación de un material bioplástico formado por hongos y bac-
terias que contaminan estos objetos. Como dicho material es un mate-
rial biológico más reciente altera en forma significativa los resultados
del carbono 14. Más arriba citamos las discrepancias encontradas en-
tre el cadáver de una momia y la tela que la cubre, que alcanza los 800
años. Además estos hallazgos también fueron confirmados en piezas ar-
queológicas de los mayas. En 1993 el Prof. Garza Valdés viajo a Turín
y analizo con un microscopio especial muestras del Santo Sudario to-
madas al mismo tiempo y del mismo lugar del que fueron tomadas las
destinadas a ser estudiadas con el carbono 14 y pudo demostrar con
certeza que las fibras de la Sábana Santa estaban contaminadas en un
57 % con este material bioplástico, contaminación suficiente para alte-
rar en más de 1000 años la datación de la Síndone. Este material no es
removido por las técnicas de lavado de las muestras que se utilizaron en
la prueba del carbono14. Es más, en 1996 el mismo científico demos-
tró, mediante medios de cultivos especiales, que la Sábana Santa esta-
ba contaminada con bacterias. Estos hechos son tan contundentes des-
de el punto de vista científico que el Prof. Harry Gove de la Universi-
dad de Rochester, creador del método del carbono 14 empleado en el
Santo Sudario, los ha aceptado públicamente. Conclusión: el único es-
tudio que contradice la autenticidad de la Sábana Santa tiene errores
importantísimos que falsean sus resultados.

NOTA. El mejor libro que puede leerse sobre la Sabana Santa es The Blood
and the Shroud, del Prof. Ian Wilson, una autoridad mundial indiscutible en
el tema. Desgraciadamente el libro, publicado en febrero de 1998 en EE.UU.,
aún no está traducido. Para los que tienen Internet hay un sitio que recomien-
do muy especialmente; la dirección es:

http://www.sindonetorino.chiessacattolica
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Cuando contemplo tus cielos,
hechura de tus dedos,
la luna y las estrellas
que Tú pusiste en su lugar...

Salmo 8

Los cielos atestiguan la gloria de Dios
y el firmamento predica las obras
que Él ha hecho.

Salmo 18

¡Qué inasible y difícil la belleza
para el artista humano!

¡Qué fácil para Dios tallar un árbol
o pintar un ocaso!

“¡Miren lo que hace Dios! ¡Lo puede todo!”
Así cantan los pájaros

mientras vuelan por sendas invisibles
surcando el aire diáfano.

La etema y sin rival Sabiduría
continúa inventando.

Ante un despliegue tal de inteligencia
¿podremos no asombrarnos?

¿Por qué existe el color? ¿Por qué la forma?
¿Por qué no hay sólo fango?

El bello mundo debe ser hechura
de Alguien muy bueno y sabio.

CREACIÓN

JORGE ARMANDO DRAGONE
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La noche oscura me recuerda el día
y el sol matinal me habla de la tarde,
la nieve me conduce al leño que arde
y la blasfemia a la oración más pía.

Lo vacío se torna en opulencia,
lo tosco se transforma en exquisito,
lo rutinario se convierte en rito,
la ignorancia deja paso a la ciencia.

Cada cosa que pasa en la existencia
es escuela de llanto o de alegría,
es presagio de don o de carencia.

No es cuestión de capricho o de manía...
la palabra la tiene la prudencia:
o fiel a Dios o fiel a la herejía.

SONETO
DE CAUSALIDAD

ALBERTO M. SÁNCHEZ

HABLANDO
DE PASCUA

MIGUEL DE UNAMUNO

Agranda la puerta, Padre,
porque no puedo pasar.
La hiciste para los niños
y yo crecí a mi pesar.

Y si no agrandas la puerta
achícame por piedad.
Vuélveme a la edad bendita
en que vivir es soñar.

María, yo necesito
tu protección maternal
para renacer de nuevo
en tu seno virginal.
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ALEGATO EN DEFENSA DE
LA ORACIÓN DE RODILLAS

GEORGES DAIX
 [

E N 1992 el Padre Jean Michel Garrigues, en una de sus Confe-
rencias de Cuaresma en la Catedral de Nôtre Dame, París, de-
cía lo siguiente: “No se debe sentir vergüenza por arrodillarse an-

te Dios. Me asombra comprobar cómo los cristianos han perdido el sen-
tido de lo que significa ponerse de rodillas como muestra de adoración
[...] Hoy quien se arrodilla se siente impúdico” 1.

Cuatro años antes el Padre Michel Guitton publicaba en el Boletín
del Sagrado Corazón, “Montmartre-Orientations”, un ardiente alegato
en favor de la oración de rodillas 2. Hacía notar que llegado el momen-
to de la expresión corporal, muchos católicos no conocían más que dos
posiciones: de pie o sentados. “Lo que resulta un poco limitado” excla-
maba antes de explicar: “La oración de rodillas todavía es parte de las
posibilidades que nos ofrece la liturgia (y es obligatoria en el momento
de la consagración); aprovechémosla”.

Desde entonces el Padre Guitton, habiendo llegado a párroco de Saint
Germain L’Auxerrois, se ha ingeniado para favorecer la oración, y tam-
bién la comunión, de rodillas. Las filas de reclinatorios son numerosas
en toda la nave y el comulgatorio ha sido restablecido en la capilla don-
de habitualmente se reserva el Santísimo.

Luego de haber recordado la genuflexión de la noche al pie del le-
cho, el P. Guitton finalizaba su artículo refiriéndose al “ponerse de rodi-
llas en la iglesia desierta o invadida por una muchedumbre indiferen-
te”. Y después, “al arrodillarse durante la Misa (y después de la Misa,
también, momento bendito de la acción de gracias)”.

Y concluía “corresponde a cada cual inventar o reutilizar el ejemplo
de todos aquellos que desde Jesús en Gethsemaní y Esteban en el lugar
de su suplicio, expresan, rodillas en tierra, su amor y su fe”.

[ L’Homme Nouveau, nº 1177, 2 de febrero de 1998.
1 J. M. Garrigues, Ce Dieu qui passe par les hommes, Cuaresma, 1992, Maure.
2 “A genoux, en silence, prions”, Montmartre-Orientations, nº 91, septiembre

1998.
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En este principio de año de 1998 un exégeta, que es también teólo-
go -el Abbé Michel Sinoir- nos entrega en la revista Sedes Sapientiae 3

un importante estudio sobre los fundamentos escriturísticos y la signifi-
cación teológica de la posición de rodillas y de la oración hecha de ro-
dillas. No puede dejar de recomendarse su lectura pues en ese estudio
se descubrirá que nada es más tradicional que esta actitud para expre-
sar la adoración debida a Dios.

El ejemplo de Josué

El Abbé Michel Sinoir recuerda, primeramente, una sentencia de un
Padre del Desierto. Al preguntársele si es bueno ponerse de rodillas, res-
pondió: “Josué, hijo de Nun, cuando se puso de rodillas, vio a Dios”.

Esta referencia al sucesor de Moisés, a aquél que iba a hacer entrar a
los Hebreos en la Tierra prometida (Jo. 5, 14) es particularmente signi-
ficativa: su brevedad, dice todo lo esencial.

Josué, al arrodillarse, aviva aún más en sí mismo la presencia de
Dios. Este simple episodio, que el autor analiza finamente, nos enseña
que en la Escritura la actitud corporal de quien se presenta ante Dios
jamás es neutra.

El Abbé Sinoir concluye su largo estudio sobre la oración de adora-
ción y de penitencia hecha de rodillas en el Antiguo Testamento citan-
do el versículo 6 del Salmo 94. Este versículo asegura la transición de
las dos partes del salmo. El salmista, puesto en medio de la muchedum-
bre que adora y hace penitencia dice: “venid, adoremos e inclinémo-
nos, caigamos de rodillas ante Yahvé que nos creó” 4.

La Iglesia no se ha equivocado al retener este salmo y este versículo
como “invitatorio” al Oficio Divino: “Venite et procidamus et flectamus
genua ante Dominum qui fecit nos”.

El Nuevo Testamento

“Los fieles de Cristo, confortados por este ejemplo del salmista, se
insertarán fácilmente en este linaje ininterrumpido de suplicantes, de
penitentes y de intercesores puestos de rodillas en el Antiguo Testamen-

3 Abbé Michel Sonoir, “La priere à genoux dans l’Ecriture Sainte”, p. 37 a 72,
nº 62, invierno de 1997, en Sedes Sapientiae, Societé St. Thomas d’Aquin.

4 En el comentario que hace a este versículo, Monseñor Strubinger dice: “Incli-
narse y doblar la rodilla son manifestaciones de adoración que corresponden a Dios
(Is. 45, 24) y a su Hijo (Filip. 2, 10). Cf. Hech. 10, 26. Jesús la practicó El mismo,
adorando a su Padre hasta postrarse con el rostro en tierra” (NT).



5 9GLADIUS 44 ~ Año 1999

to” comenta el Abbé Sinoir. A continuación explica que en el Nuevo
Testamento encuentra la mayor parte de las actitudes con que los ju-
díos oraban en el Antiguo Testamento. Sin embargo, al adoptar estos
gestos, Jesús les da un contenido enteramente renovado,. “Se trata, en
particular, del caso en el que ponerse de rodillas (Lc. 22, 41) es seguido
de una prosternación con el rostro en tierra (Mt. 26, 39; Mc.14, 35) en
el momento de la agonía en Gethsemaní, que fue como el ofertorio del
sacrificio único y definitivo de Nuestro Señor Jesucristo”.

El autor estudia entonces el empleo, en el Nuevo Testamento, de
verbos griegos que expresan la idea de ponerse de rodillas o de proster-
narse: genupetein y pipto (echarse a tierra voluntariamente), que está a
menudo completado por el verbo proskynein (adorar), el que se en-
cuentra cincuenta y nueve veces en el Nuevo Testamento.

El mejor ejemplo es el de los Reyes Magos. En el pasaje del Evange-
lio según San Mateo que se lee el día de la solemnidad de la Epifanía se
dice: “vieron al Niño y a su madre, y cayendo de rodillas se prosternaron
delante de El”.

El verbo proskynein, que significa prosternarse para adorar, siempre
tiene por objeto en el Nuevo Testamento una realidad divina o cercana
a lo divino o creída como tal. (Mt. 18, 26). En el Evangelio de San Juan
este verbo se emplea dos veces, siempre en el sentido de adorar a Dios,

“Está claro, pues, que el ponerse de rodillas seguido de una proster-
nación nace de la fe y aumenta la fe, como se ha visto en el caso de
Josué”.

En los Hechos de los Apóstoles, señala todavía el Abbé Sinoir, no se
hace mención de la oración hecha de pie; pero sí se lo hace, cuatro
veces, en el caso de la oración de rodillas (Ac. 7, 60; 9, 40; 20, 36; 21,
10) y dos veces en el de la oración en el Templo, cuando se dice “pros-
ternarse” para significar adorar.

La genuflexión con una sola rodilla (cf. Rom. 11, 4; 14, 11; Ph, 2,
10) o con las dos rodillas y la gran prosternación son, en el Nuevo Tes-
tamento, las notas características de la oración cristiana. “Un carisma
que de algún modo revela la caridad del corazón con respecto a Dios y
al prójimo”.

El Abbé Sinoir invoca también el testimonio de los Padres de la Igle-
sia, tales como Orígenes, San Agustín, San Gregorio Niceno o San Juan
Damasceno (676-749).

Este último estudia los diferentes tipos de prosternación en sus tres
famosos “discursos sobre la defensa de los iconos”.

Es necesario recordar lo que el Santo dice de la adoración en sen-
tido estricto en el culto dado solo a Dios: “Ella se expresa, nos dice el
Abbé Sinoir, por el hecho de flexionar las dos rodillas y de inclinarse
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hasta la tierra, a imitación de Cristo en Gethsemaní”. La enseñanza de
San Juan Damasceno sobre este punto es fundamental, y debe ser re-
cordada a los cristianos de nuestro tiempo. Esta enseñanza es entera-
mente válida para la genuflexión, a menudo prolongada hasta el suelo,
o sobre un apoyo adecuado.

Esta prosternación, en la oración privada o pública, dice San Juan
Damasceno, es, ante todo, sumisión a Dios, abajamiento y humildad
[...] La prosternación expresa también la admiración y el deseo apasio-
nado de Dios, único digno de ser adorado, admirado y amado por sí
mismo. Ella expresa la acción de gracias (eucharistia) porque Dios nos
ha hecho participar de su naturaleza divina (2P. 1, 4) y porque un día
seremos semejantes a El, contemplándolo tal cual es (1 Jn. 3, 2).
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DE LA MAYOR EXCELENCIA DE
LA POESÍA SOBRE LA HISTORIA
Reflexiones acerca de un texto aristotélico

ANTONIO CAPONNETTO

The poet is truest historian
James Anthony Froude, Homer

I. La poesía como mediadora del mito

En el libro IX de su Poética –para desconcierto de algunos y bene-
plácito de otros–, Aristóteles retoma y sintetiza su enseñanza en torno a
la superioridad de la poesía sobre la historia.

Lo hace con palabras cuya traducción ha dado pie, hasta hoy, a al-
gunas sugerentes reyertas, pero que, lejos de las mismas, podríamos
transcribir del siguiente modo: “No corresponde al poeta decir lo que
ha sucedido, sino lo que podría suceder, esto es, lo posible según la ve-
rosimilitud o la necesidad. En efecto, el historiador y el poeta no se di-
ferencian por decir las cosas en verso o en prosa (…), la diferencia está
en que uno dice lo que ha sucedido, y el otro lo que podría suceder.
Por eso también la poesía es más filosófica y elevada que la historia;
pues la poesía dice más bien lo general, y la historia lo particular” 1.

Casi terciando en la aludida disputa filológico-filosófica –o anticipán-
dose en parte a la misma– Menéndez Pelayo, glosando a Flórez Canseco,
Goya y Muniain y González de Salas, admite que la expresión compa-
rativa “más filosófica y elevada” puede ser leída asimismo como “más
grave y más seria”, “más instructiva”, “más doctrinal y excelente”, o
sencillamente: más verdadera; agregando en este último caso, que se
trata de una verdad ligada antes al orden moral y metafísico que al me-
ramente fáctico de los aconteceres 2. Como quiera que sea, no son de

1 Aristóteles, Poética, IX, 1451 b.
2 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de las ideas estéticas en España, vol. I,

Buenos Aires, Espasa Calpe, 1943, p.60.
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poca monta los autores que han adherido a esta visión aristotélica, si se
considera que –heterodoxias al margen– la nómina incluye a Goethe y
a Hölderlin, a Nietszche y a Schopenhauer, a Spengler y a Unamuno, y
tal vez, a regañadientes, a los mismos Dilthey, Croce y Toynbee. Sin
contar a nuestro Castellani, decididamente en esto, como ya veremos,
a favor del sabio del Liceo. Mientras que del bando racionalista e histo-
ricista, un puñado de manufacturadores de manuales intenta atemperar
o justificar la expresión del Filósofo, en pos de su “aristotelismo” que,
en sus esquemas, no puede sino significar un distanciamiento del lírico
Platón, y por ende, de toda concepción como la comentada, que signi-
ficaría, según colijen, una imperdonable subestimación de la ciencia.
Ignoran al Aristóteles del Himno a Hermías y del canto en loor de la
Fortuna, así como el del dialógo exotérico Sobre los poetas 3.

Creemos sin embargo que tan importante tema admite y reclama
algunas dilucidaciones. Por lo pronto, que la historia de la que aquí se
habla, no es la disciplina arquetípica que suscitó el encomio ciceroniano
o cervantino, o que definió entusiasmado Michelet en L’amour, como
“une résurrection de la vie intégrale”. Tampoco parece ser esa memo-
ria alerta del espíritu que movió a Isócrates a recomendarle calurosa-
mente su estudio a Nicocles 4. Es más bien una investigación, búsqueda
o pesquisa acerca de algo, ya se trate de acciones humanas o de com-
portamientos zoológicos; una exploración morfológica de los principios
vivientes. O más propiamente, una “ciencia que estudia la naturaleza”;
de la de la tierra “desde el punto de vista físico, de los materiales que la
componen y de los seres vivos que la pueblan (…) Este era en efecto,el
criterio de los sabios de la antigüedad” 5. Por eso el mismo Aristóteles
historió a los animales, como siglos después Plinio hablaría de una Na-
turalis historia o Buffon de la Histoire naturelle.

No era tanto hacia Clío, subestimándola, a quien se remontaba la
mente del Filósofo cuando discurría sobre la subalternación de lo histó-
rico a lo poético, sino más bien hacia aquella proverbial caverna de su
antiguo maestro, que le había enseñado a preferir lo esencial a lo con-
tingente. Si historia era una práctica averiguación de la realidad de al-
go, y aún el producto final o el resultado de aquella búsqueda 6, le asis-
tían razones para hablar como hablaba.

3 Cfr. Raffaele Cantarella, La letteratura greca classica, Milano,Accademia, 1967,I,
II, 27.

4 Isócrates, Nicocles, 35, Isócrates, Discursos,vol.I, Madrid, Gredos, 1979, p.268
y ss.

5 Ángel Cabrera, Joaquín Maluque y Luis Lozano, Historia Natural, vol. I, Bar-
celona, Gallach, 1953, p.3. De la misma opinión es José Babini; cfr. al respecto su
Ciencia, historia e historia de la ciencia, Buenos Aires, Centro Editor de América Lati-
na, 1967, p.28.

6 Cfr.Sebastián Yarza, Diccionario griego español, Barcelona, Sopena, 1945,
art. historia.
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Correlativamente, no debe pensarse que la poesía aquí exaltada es
mera versificación; o retórica vacua –cuando no malsana– de histrio-
nes, alucinados, compositores de yambos o de mimos a quienes consta
que desdeñó el Estagirita, como lo hizo en general con el injuriador y
maledicente 7. Abundan igualmente sobre el mismo recaudo, los juicios
descalificatorios desde la misma Antigüedad; como los que propinó
Horacio 8, o Juvencio y Montiano, asegurando éste que aquellos perso-
najes eran tenido por “peste de la República” por parte de los “hom-
bres juiciosos” 9. Bien conocidas son, en tal sentido, las quejas posterio-
res de un San Agustín, llamando a la “poesía” vinum daemonum; o las
de Boecio, alertando sobre las infructuosis affectuum spinis, las infructuo-
sas espinas de los afectos, que clavaban los desordenados seguidores
de las musas 10. Por no mentar aquí directamente, las proverbiales re-
servas de Platón, aunque no siempre se han interpretado en su debido
contexto.

La poesía en la que piensa Aristóteles es algo bien distinto, y hay
que adentrarse en el fondo del alma griega para descifrar su significado.

Creían los griegos en un pasado mítico con el que era preciso man-
tenerse en contacto. No mediante el simple recuerdo o la evocación
constante, por lícitos y deseables que fueran estos recursos, sino a tra-
vés de la inspiración y del vínculo fontal con aquellas raíces. Ese papel
mediador entre el hombre presente y el pasado mítico, que era tanto
como decir entre el espíritu y la savia de la sacralidad, lo desempeñaba
la poesía. Por ella se regresaba a los tiempos áureos, se religaba la vida
con los paradigmas, se reanudaban los lazos con el Origen, se articula-
ba en suma el hoy con el mito, para que contemplándolo y admirándo-
lo pudiera conquistarse una verdadera plenitud.

Por eso Aristóteles enseña en la Metafísica, que el mito está compues-
to de cosas que admiran 11, y llegó a decir al final de su vida –en una
carta contenida en el fragmento 668- que “cuanto más solitario y ais-
lado estoy, tanto más he llegado a amar los mitos”.

El poeta en consecuencia, es un vigía fiel de aquella preteridad nor-
mativa, y su don expresivo lo vuelve capaz de proferir otra vez la pala-
bra exacta del Principio, para gloria y lumbre de las polis, y de los en-
tendimientos que lo escuchen atentos. Lo que él devela no es tanto

7 Aristóteles, Etica Nicomaquea,1125,a 8.
8 Horacio, Sátiras, X, I,6. Sabido es que Horacio funda su Ars Poetica en los

principios aristotélicos de su obra homónima.
9 Cit. Por José Goya y Muniain en sus notas a Aristóteles, El arte poética, Méxi-

co, Espasa Calpe, 1948, nota 7 del capítulo 1, p.96.
10 San Agustín, Contra Academicos, pptte, IV, y Boecio, De consolatione philo-

sophiae, I, 30.
11 Aristóteles, Metafísica, a 2982 b 17.
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propio cuanto heredado, ni más original que recibido. Es, en rigor, la
tradición, con todo el peso ontológico y teológico que este vocablo en-
cierra entre la Hélade. Cantar la tradición es hacer nuevamente inteligi-
ble los principios que nos dieron existencia. Predicarla sonoramente es
además, hacer posible la interiorización de la armonía que aquellos princi-
pios encierran. Como la música, la obra del auténtico poeta es antes
acroamática (de oír, escuchar) que gráfica, primeramente ritmo inamo-
vible, para llevar a todos un verbo que no fenece ni se modifica con las
edades porque está asido a la eternidad 12. Concluye bien Disandro, a
quien hemos seguido parcialmente en estas consideraciones, que la
poesía es en la helenidad una genuina experiencia teofánica, y que “no
podríamos interpretar nada del mundo griego, si no conociéramos sus
poetas” 13. Como nada, agreguemos, podríamos interpretar del mensa-
je aristotélico aquí tratado, si no enunciáramos antes estas olvidadas
razones de la cultura clásica.

II. La poesía como mímesis

Pero volvamos a las páginas del Estagirita buscando mayores preci-
siones.

La preocupación por la verdad, por la palabra que mejor la exprese
y por que el hombre sea capaz de elegir la mayor excelencia, asoman
como una constante en la obra el Filósofo. El Protréptico, por ejemplo
–por no apelar al conocido comienzo de la Metafísica– es una exhorta-
ción a abrazar la vida filosófica, que nos restituye la aletheia; y tanto en
Tópicos como en Analíticos se insiste en el lenguaje como portador de
la verdad, hasta tal punto que, como bien se ha dicho, “la verdad se
identifica con el decirse de la verdad” 14. No puede sorprender entonces
que en la Poética haya cruzado espadas por lo más excelente o verda-

12 Curiosamente, los sistematizadores de la obra aristotélica dividen a sus escri-
tos, como se sabe, en exotéricos y esotéricos o acroamáticos, contándose La Poética
entre estos últimos. Cfr. Valentín García Yebra, Introducción a Poética de Aristóteles,
Madrid, Gredos, 1992.

13 Carlos A. Disandro, Del mythos al logos, La Plata, Hostería Volante, 1969,
p.14.

14 José Pablo Martín, La “lexis” de Aristóteles y la lingüística contemporánea, en
Cuadernos de Filosofía, n. 26-27, Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras de la
Universidad Nacional de Buenos Aires, 1977, p.82. Sobre el Protréptico, cfr. Alberto
Buela, Esquema de las obras éticas de Aristóteles, Buenos Aires, Cultura et Labor,
1985. Mario Sacchi, por su parte, ha hecho notar atinadamente, lo conmovedor que
resulta que un pagano extreme tanto su celo por la verdad, que proponga un home-
naje a aquellos ingenios que la han buscado sinceramente, aún sin hallarla del to-
do,vg. En Metafísica 1073 b 13-17. Cfr. Mario Sacchi, El yo y la metafísica, Buenos
Aires, Basileia, 1997, p.160-161.
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dero bellamente proferido. Al fin de cuentas, la poesía es un arte que
nos conduce al mito, el arte es mímesis, y la calidad de lo imitado le
otorga a aquella preeminencia sobre la historia. Mas vayamos por par-
tes si queremos entenderlo rectamente.

A la pregunta por la naturaleza o definición del arte, Aristóteles ya
ha dado su sentenciosa respuesta de que es la facultad de crear lo ver-
dadero reflexivamente, o el hábito creador por medio de la razón ver-
dadera 15. No estará demás recordar entonces, la obviedad de que en
su doctrina no cabe ninguna escisión entre lo artístico y lo racional, pe-
ro no porque “es un racionalista hasta el fin”, como se equivoca Babi-
ni 16, sino porque es un griego que ha contemplado la primacía del
logos.

Así las cosas, las artes, dirá el Filósofo, pueden ser imitativas o no,
contándose entre las primeras las llamadas bellas, como la poesía, y las
útiles entre las segundas. Mas la imitación aquí mentada –y habrá que
insistir una y otra vez en este punto hegemónico– no es sinónimo de
copia servil, de naturalismo estético o de reproducción material de una
realidad singular; es expresividad significativa de un modelo esencial de
alcance universal. Por eso cuando elogia a la tragedia como la forma
más alta de la poesía, le señala como objeto propio la mímesis de una
acción, mas aclarando que por tal se ha de entender significar a dicha
acción, expresar su sentido, unificarla y universalizarla para que pueda
fundar un carácter digno de ser emulado. Imitar una acción en definiti-
va, equivale a otorgarle la referencia de un mito, que es ordenarla en
una cosmovisión que vuelve todo substancialmente comprensible. La
mímesis por ende, tampoco se entiende sin el mito. Y cuando se dice
del poeta que imita, no ha de creerse que tiene el don de concebir la
expresión sino el de expresar lo concebido. No la facultad de reprodu-
cir literalmente lo real, sino el realismo de contemplar el deber ser 17. La
causa de la imitación es intelectual, y mediante ella es posible captar la
naturaleza de las cosas, aprendiéndolas y admirándolas 18.

“El imitar es connatural al hombre desde la niñez”, enseña Aristóteles;
y por la imitación “adquiere aquel sus primeros conocimientos” (…)
“Siéndonos, pues, natural el imitar, así como la armonía y el ritmo,
desde el principio los mejor dotados para estas cosas, avanzando poco

15 Aristóteles, Etica Nicomaquea, VI, III.
16 José Babini, La ciencia en tiempos de la Academia y el Liceo, Buenos Aires,

Centro Editor de América Latina,1968, p.55.
17 Cfr. al respecto, Rodolfo M. Agoglia, Arte y tragedia en Aristóteles, en Revista

de Filosofía, n.1, La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Ins-
tituto de Filosofía, 1950, p.59-69.

18 Cfr. Aristóteles, Retórica, I,11,1371 b 4-10. Compárese este concepto aristotélico
con la expresión de San Alberto Magno: “la poesía, induciendo a los hombres a la
admiración, es fuente de filosofía”(In I Met,tract.2,c.6)
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a poco, engendraron la poesía (…) Los más graves imitaban las accio-
nes nobles y las de los hombres de tal calidad, y los más vulgares, las de
los hombres inferiores, empezando por componer invectivas, del mis-
mo modo que los otros componían himnos y encomios” 19. La imita-
ción –principalmente de lo trágico y de lo epopéyico, puesto que tiene
más dignidad, como la que practica Homero– proporciona a los hom-
bres los medios necesarios para su elevación, como el temor, la compa-
sión, o la posibilidad de identificarse con un canon de conducta en vir-
tud de sus méritos, o de rechazarlo por sus patéticos deméritos 20. El
buen poeta, por consiguiente, no será aquel que quiera exhibirse, o re-
tratar lo ordinario y mostrenco, sino quien sea portador, por vía de la
mímesis, de las palabras sustantivas de sus personajes. Antes heraldo y
pregonero de grandes caracteres que relator de sus propios puntos de
vista.

Y en concordancia con esta línea argumentativa, seguirá predicando
Aristóteles – con el ejemplo de Homero por delante– que la imitación
poética debe considerar también la presencia de lo maravilloso, prefi-
riendo “lo imposible verosímil y convincente a lo posible increíble” 21;
porque a diferencia de Platón 22, no cree que sea lo mismo “la correc-
ción de la política que de la poética”, bastando en este último caso que
el poeta no afirme lo mismo que ha negado, ni niegue lo que ha dado
por afirmativo 23.

Lo propio del poeta, reiterémoslo, no es la habilidad versificadora ni
la reproducción ordinaria de realidades carentes de nobleza; es la crea-
ción. Una creación que se especifica y jerarquiza en la capacidad imita-
tiva mediante el lenguaje. E imitación que apunta a la vez a las accio-
nes egregias en las que se sostiene un carácter. Y es también distintivo
del poeta que no le preocupe pasar inadvertido mientras se advierta el
esplendor del modelo 24. De ahí, que tanto mejor representará su oficio,
cuanto el mismo sea el resultado armónico de aunar el talento con el
arte.

Adviértase que el Filósofo, aunque ha declarado para los poetas un
orden de preferencias en el cual lo imposible parece tener razón de

19 Aristóteles, Poética, 4, 5-25.
20 Ibidem,14,10.
21 Ibidem, 24, 10-25; 25,10.
22 Cfr.República X,601 d-e y Leyes II, 653b-660
23 Aristóteles, Poética, 25,10.
24 En rigor esta es una característica de todo el arte tradicional, por lo que se ex-

plica el anonimato de muchas obras maestras, frente al prurito individualizador de la
modernidad, preocupada más por la afirmación del sujeto que por la de la Idea. Cfr.
al respecto, Ananda Coomaraswamy, La filosofía cristiana y oriental del arte, Madrid,
Taurus, 1980,p.44 y ss.
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prioridad sobre lo posible, les recuerda que sólo a condición de que re-
luzca lo verosímil y convincente (eikós). De modo que no se olvida de
señalarles su compromiso ético; su misión indelegable de adornar con
virtudes el ánimo de sus oyentes, purgándolos de pasiones nocivas,
hasta alcanzar una genuina purificación espiritual. No otra cosa quiere
significar en principio el maltratado término catársis 25. Por lo que yerra
fieramente Samaranch al reducirla a una cuestión meramente fisiológi-
ca, cual si se tratase de un ejercicio para mejorar la relajación 26.

Si el poeta, decíamos antes, es un mediador del mito, entendido en
última instancia como hierofanía; es también, dijimos posteriormente y
hasta aquí, un imitador. Que es decir un hacedor de admiraciones, un
develador de esencias, un suscitador de virtudes, un testigo de la uni-
versalidad, un sembrador de caracteres, un heraldo de la tradición.

Y se va entendiendo de este modo el porqué, en el libro IX de su
Poética, el maestro de Alejandro Magno llamó a la poesía más filosófica y
excelente que la historia. Otras dilucidaciones se imponen sin embargo.

III. La mímesis como manifestación de una forma

Se cita con alguna frecuencia –sobretodo entre incorregibles prosai-
cos y cientificistas decimonónicos– la dura condena que propinara Pla-
tón a los poetas desde las páginas de la República; y se insiste a la vez,
paradójicamente, como ya esbozamos, en presentar a un Aristóteles in-
contaminado de vuelo platónico.

No fue el prosaísmo sino principalmente la irreverencia y el decoro a
la divinidad, que creyó en falta, lo que impulsó al discípulo de Sócrates
a zaherir a los vates (bien que a salvo dejara su respeto por los hexáme-
tros homéricos, a cuyo son había sido criado, como todo buen griego).
Ni menos aún fue un arranque romántico o esteticista –que casi siem-
pre con esto confunden los manuales al platonismo– el que condujo a
Aristóteles a su exaltación de la poesía.

Platón había enseñado claramente –y allí están, sin sombras de du-
das, el Ion y el Fedro– que el poeta “es cosa leve, alada y sacra”, y que

25 Cfr. Valentín García Yebra, Textos de Aristóteles o de sus comentaristas sobre
la compasión, el temor y la catársis, en Aristóteles, La Poética… ob. cit, apéndice I,
p.339 y ss. Sobre el valor de la no contradicción al que aludíamos, aún cuando Aris-
tóteles les recomienda a los poetas una corrección que no es la de los políticos,cfr.
Mario E. Sacchi, El significado de la contrariedad, en su Contrariedad y equilibrio en
la naturaleza de las substancias materiales, Buenos Aires, Basileia, 1997, cap.1.

26 Francisco P. De Samaranch, Introducción a la Poética de Aristóteles, Madrid,
Aguilar, 1963, p.15. Similar parecer balbucea Alfredo Llanos, en su Prefacio a Aristóte-
les, Poética, Buenos Aires, Leviatán, 1985.
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una fuerza superior a sí mismo lo sostiene cuando descubre y comunica
las verdades que canta. Una fuerza que caracterizó como inspiración, a
veces como posesión celeste, y aun como locura 27. Y que Pieper, con
su habitual maestría, tradujo por entusiasmo, un estar fuera de sí y lle-
no del dios. “La grande y verdadera poesía no es posible a menos que
provenga del delirio divino. Al que quiera ser poeta por sus propias
fuerzas no se le concederá la consagración. La poesía de los eruditos
será eclipsada por la poesía de quienes hablan a partir del entusiasta es-
tar fuera de sí (…) La poesía cuando es realmente tal, procede del en-
tusiasmo en sentido estricto (…), tiene, pues, su origen en la inspiración
divina” 28.

Aristóteles, sin privarse de disidencias y de impugnaciones, aprendió
esta lección de su maestro. Y si tomó prudente distancia de los compo-
sitores de nimiedades o de vulgaridades diversas, de aquellos que se-
ñala en su Poética (III,12) como “dejándose llevar del antojo de los mi-
rones”, no dejó de elogiar, en las mismas páginas, el genio de los ver-
daderos poetas, admitiendo su excelencia, bien gracias al arte, a la na-
turaleza, y aún a lo que dio en llamar exaltación. Exaltación que es pa-
ra el alma su medicina moral y su elevación; y hasta el punto de infle-
xión de un movimiento amoroso respecto del prójimo, en el que Fran-
çois creyó ver una prefiguración de la misericordia predicada por San
Agustín 29.

La razón de esta división –ya platónica, ya aristotélica, cada una con
sus peculiaridades– entre poetas y poesías, no resulta tanto de la mate-
ria abordada por unos o por otros, o de sus intenciones o fines perse-
guidos, sino más bien de la naturaleza de la imitación. Es necesario que
el poeta imite lo universal y lo necesario, nunca lo particular y relativo;
que al imitar sea claro y medido, huyendo “del exceso en todo”; y que
se vuelque imitativamente hacia lo egregio, pues aún el mal debe ser
retratado en toda su entidad, para que sea eficaz el adoctrinamiento
que por contraste se busque.

Pero la imitación –y aquí queríamos llegar después de estos necesa-
rios rodeos– es principalmente una operación intelectual, no una ac-
ción sensible, por mucho que de los sentidos necesite para expresarse.
Y cuanto más intelección ofrezca a la inteligencia, cuanto mayor signifi-

27 Platón, Ion, 533 d-535 a; 534 b3-6; Fedro, 245 a5-8. No debe intranquilizar la
utilización del término locura. También el lenguaje cristiano tradicional usó positiva-
mente esta expresión para semejar la noción de éxtasis. Cfr. al respecto P.Fray Ar-
mando Díaz,O.P, La locura divina, en Cuadernos de espiritualidad y teología, n.8,Santa
Fe, Centro de Estudios San Jerónimo, 1994, p. 69-129.

28 Josef Pieper, Entusiasmo y delirio divino, Madrid, Rialp, 1965, p.99-100.
29 Enrique François, El teatro de los griegos, Buenos Aires, Institución Mitre,

1941, p.58.
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cación le provea, mayor será el gozo. Porque el arte, por estar natural-
mente vocado a la belleza, no reclama las cosas en tanto cosas, sino en
tantos signos con que alimentar la vida interior; ese mundo invisible que
habita y late en cada uno de nosotros.

Al respecto, ha distinguido bien Maritain, entre la imitación material-
mente considerada, que tiene razón de medio y se relaciona apenas
instrumentalmente con la obra de arte, pero sin constituirla por serle
esencialmente extraña, con esa otra imitación como manifestación de
una forma, en la que ella “se transparenta bien, soberana y entera (…)
y [con] el brillo de una forma, y por lo tanto,[el] de alguna verdad” 30.
Es la imitación que lleva al splendor veri, que conduce a la luz; que se
vuelve dócilmente filial respecto de la realidad contemplada (no creada
por el artista) en su substancia más honda, y a la vez paterna y engen-
dradora cuando hay que nutrir los signos aptos para develar la Idea.

El poeta, en tanto señor de esta nobilísima mímesis, es portador del
logos, porque “es ante todo un hombre que ve más profundamente
que los demás, y que descubre en lo real resplandores espirituales que
los otros no saben discernir”. Mas para ello ha de tener, y en alto grado,
la virtud de la docilitas, a efectos de reconocerse y saberse no sólo dis-
cípulo de los maestros humanos, sino de Dios que es la Belleza Increada.
Cantará con el Salmista: “confitebor tibi, Domine, in toto corde meo”, y
podrá ser reconocido como alguien que “consulta a Dios cuando mira
las cosas” 31.

Es fácil advertir, mas es preciso hacerlo, que no estamos aquí en el
terreno estético, sino propiamente en el metafísico y en el teológico.
Por lo que volveremos después con algún agregado sobre el punto. Pe-
ro vayamos concluyendo en consecuencia, que la poesía –así entendi-
da, como mediadora del mito, como mímesis de la forma– resulta una
plenitud intelectual por la captación inteligible y la expresión sensible
de lo Bello.

El arte poética es inteligencia creadora, por participación y analógi-
camente hablando, pero así y por lo mismo ella lleva a las raíces del co-
nocimiento interior, para decirlo con la fórmula maurrasiana 32. Lo que
se conoce,en última instancia, es el modelo de las cosas colocado en

30 Jacques Maritain, Arte y Escolástica, Buenos Aires, Club de Lectores, 1972,
p.74.

31 La expresión es de Maritain,cfr.ibidem, p.80. Es de hacer notar que cuando
Maritain busca en estas páginas un ejemplo para ilustrar su exposición sobre el carác-
ter ontofánico y teofánico de la poesía, acude,entre otros de gran poder sugestivo, al
texto del Libro IX de La Poética de Aristóteles (cfr.ibidem,p.165)Sobre el particular
cfr. asimismo, Leopoldo Marechal, Ascenso y descenso del alma por la belleza,Buenos
Aires, Citerea, 1965.

32 Charles Maurras, La musique intérieure, Paris, Grasset, 1925.
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ellas por la mano de Dios. De lo que se infiere que no andaba desacer-
tado Bocaccio, cuando comentando la Divina Comedia, identificaba a
la poesía con la teología. Las creaturas, si nos es permitido pensarlo
metafóricamente, reclaman de algún modo ser proferidas por el poeta,
para que relumbre a través de sus palabras el fulgor arquetípico que las
conforma. El Quijote necesitó de Cervantes como Ulises de Homero; y
su existencia se proyecta y se eterniza no a pesar de ser figuras litera-
rias, sino por lo mismo que son descubrimientos poéticos de categorías
paradigmáticas. Por eso, con su entidad de imitaciones poéticas –y ahora
ya sabemos qué alcances tiene la palabra– resultan más reales que toda
la fenomenología constatada empíricamente en los laboratorios.

El poeta cabal, en tanto artista, intuye y adivina con la inteligencia la
forma recóndita de las realidades que desfilan ante él. La imitación que
luego emprende, no será una apariencia material sino una semejanza
espiritual. Hay algo en él de cazador de esencias, como notó Maritain 33.
Por lo que acuñó la conocida –y tal vez inmejorable– fórmula, de que la
poesía es al arte lo que la gracia a la vida moral 34.

Es que la auténtica poesía –y ésta es la gran lección aristótelica reco-
gida de las enseñanzas platónicas– no puede ni debe emprenderse sin
el conocimiento previo de las arquetipicidades; pero ellas a su vez, no
pueden ser comprendidas sin una visión trascendente. Lo dirá después
Santo Tomás, cuando distinga entre el actus primus del artista –acto
primero, interior y contemplativo– descubridor del paradigma y de su
sostén eterno, y el actus secundus –exterior y activo– con el que plasma
mediante la materia sensible escogida, la forma que le ha sido revelada.
El arte –tal entonces la síntesis del Aquinate– es una virtud intelectual; y
vale para la poesía esto que de él se predica: que se hace visible sólo si
primero ha habido una intelección de la forma invisible 35.

Sobre estas bases, no hay desproporción al comparar la inspiración
con el éxtasis, ni al juzgar a la imitación como un modo especialísimo de
cooperación con el Creador; porque lo que se imita, ya quedó dicho,
no es un objeto exterior sino el éidos o forma interior. Ni se imita como
quien copia, sino como quien enhebra símbolos 36.

Surge así ante nuestra consideración un corolario ya antes perfilado:
la misión del poeta no es estética sino metafísica y teológica. Por eso le
dirá Rilke a su joven poeta, que la lírica es la más santa de las artes, en
tanto se propone la conquista de la interioridad perceptible de las co-

33 Jacques Maritain, Fronteras de la poesía, Buenos Aires, La espiga de oro,
1945, p.25.

34 Ibidem, p.26-27.
35 Santo Tomás, Suma Teológica, I,5,4,ad.1; I-II,27,1,ad.3 y I-II, 57,3.
36 Cfr. al respecto, Alfredo Sáenz, El icono. Esplendor de lo sagrado, 2da.ed,

Buenos Aires, Gladius, 1997, principalmente III,I.



7 1GLADIUS 44 ~ Año 1999

sas. O veremos a Gerardo Diego pidiendo a “Dios mio, Tú el Poeta”, la
gracia de acertar a decir cosas bellas; o a nuestro propio Hernández in-
vocando a los santos del cielo para desanudar su lengua y hacerla rít-
mica y verdadera. Porque la poesía no es un juego, acota Hölderlin, ni
un entusiasmo bajo equiparable a la alegría ordinaria, sino una activi-
dad moralizadora en el más alto sentido; un medio de esclarecer el mun-
do y vivificarlo, una intuición intelectual, una ascensión y un deleite del
genio 37.

Mala cosa por lo tanto cuando la poesía se degrada, reduciéndose a
un puro esteticismo. En vez de ser una vía de conocimiento resulta un
cauce para la confusión; en lugar de concurrir con la teología en el len-
guaje simbólico, se aparta de ella por apego desordenado a lo sensible;
y en vez de elevar los entendimientos por una mímesis significante de
las formas, se estanca y se esclaviza en una copia de lo materialmente
atractivo.

Es lo que vino a decirnos Kierkegaard en su obra El concepto de iro-
nía en Sócrates, y que Castellani tuvo la gracia de hacérnoslo compren-
der. “El que vive estéticamente lo espera todo de afuera; su vida es ex-
céntrica (…) Es que el instante estético es lo que hay más lejano en el
mundo del instante de la eternidad” 38. Notable acierto por ende, aquel
grito de León Bloy denunciando la existencia de una literatura posesa.
Si la mímesis poética no es mediadora de la forma que nos muestra a
Dios, terminará siendo remedo y servidumbre de la materia que nos so-
meta al demonio. O vínculo de la gracia o atadura a la perdición. Y en
este último caso, es mejor seguir los consejos airados de Platón y expul-
sar a los poetas de la República.

Podrá decir alguno que Aristóteles no llegó tan lejos con sus reflexio-
nes. Pero si hasta aquí ha podido llegarse, ha sido ciertamente gracias a
Aristóteles.

Será prudente después de todo lo antedicho, regresar una vez más a
las páginas de La Poética.

37 Friedrich Hölderlin, Ensayos, Madrid, Hiperión, 1983, p. 46, 79,81, y Carmen
Bravo Villasante, Epílogo a Friedrich Hölderlin, La muerte de Empédocles, Madrid,
Hiperión, 1983, p.94.

38 Leonardo Castellani, De Kirkergord a Tomás de Aquino, Buenos Aires, Guada-
lupe, 1973, cap. XV, El estadio estético. Cfr. asimismo su Domingueras prédicas II,
Mendoza, Jauja, 1998, p.71 y ss, y su El arte y la belleza, Mikael,n.21, Paraná, 1979,
p.127-132. Precisamente de aquí hemos tomado la cita arriba transcripta, cfr. p.
129,128.
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IV. La poesía y la historia

Aunque al caracterizar por un lado el concepto de historia, y por otro, y
más detenidamente, el de poesía, ya hemos fundado la razón de pre-
eminencia de esta última, Aristóteles enuncia un par de notas compara-
tivas en su mentado Libro IX, que bien valen la pena considerar.

Por lo pronto, que la obra propia del poeta no es tanto narrar lo su-
cedido, como cuadra al historiador, sino “aquellas cosas que podrían
haber sucedido y que son posibles, según la verosimilitud o la necesi-
dad”. Quede lo que fue para la historia, el deber ser para la poesía 39.

Es claro que el Filósofo no está justificando el fraude sobre el trans-
currir temporal, ni desechando la tarea de los cronistas de datar lo acaeci-
do, según tiempo y espacio. Está indicándonos el valor de la ejemplaridad
y de lo necesario en la fragua moral de los hombres y de los pueblos,
por encima de lo trivial y de lo contingente. Sabedor de que no es la vi-
da banal y fenoménica la que sacia los entendimientos y templa las vo-
luntades, eleva su mirada a lo que permanece y se empina. A la norma
antes que a la cifra, al canon antes que al dato, a lo debido antes que a
lo fáctico. A lo verosímil, por imposible que resulte, mas que a lo posi-
ble sin fuerza de convicción alguna. Hay en su formulación resonancias
lejanas del epinicio de Píndaro, pidiendo ser lo que debes, y una nos-
talgia de esa aurea aetas que alguna vez había añorado Hesíodo. Y hay
por supuesto una admiración por el viejo Homero, que “hace a sus
personajes superiores a la realidad” 40, y que puso en las manos de
Aquiles aquel bastón legendario con que castigó a Tersites cuando se
insolentó contra lo extraordinario. Frente a los espíritus vulgares y me-
diocres que únicamente se conforman con el factum, el maestro del Li-
ceo, exige un ethos sostenido en la contemplación de lo paradigmático.
Que el historiador lleve la cuenta de los sucesos. Al poeta lo demorarán
las causas ejemplares 41.

En segundo lugar, dirá el Estagirita, “la poesía dice más bien lo ge-
neral, y la historia lo particular. Es general a qué tipo de hombres les
ocurre decir o hacer tales o cuales cosas verosímil o necesariamente,
que es a lo que tiende la poesía, aunque luego ponga nombres a los
personajes; y particular qué hizo o qué le sucedió a Alcibíades” 42.

39 Cfr. Aristóteles, Poética, 9,5.
40 Ibidem, 2, 10.
41 Nos hemos ocupado in extenso del papel de lo arquetípico en la historia, de

las enseñanzas griegas al respecto, así como de la crítica al inmanentismo historicista
que niega y rechaza esta clásica concepción; cfr. Antonio Caponnetto, Los arquetipos
y la historia, Buenos Aires, Scholastica, 1991.

42 Aristóteles, Poética, 9,5-10.
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Sería inadecuado ver en esta distinción un giro más del debate so-
bre la imposibilidad de una ciencia de lo particular y a favor de los ob-
jetos formales de rango universal. Porque, a juzgar por el conjunto del
escrito que contiene estas aseveraciones, no es tanto una preocupción
científica o epistemológica la que mueve al Filósofo, sino moral y es-
piritual.

Trátase de sostener –y es una variante más del argumento anterior–
que en el tipo humano ejemplar propuesto por los poetas, sea por su
grandeza o por su miseria patéticamente retratada, hay mayor aleccio-
namiento que en los casos singulares con los que tropieza la historia.
Pedagógicamente hablando se diría que Antígona enseña más que Xan-
tipa; como sacude y estremece más la figura literaria de Creonte, que la
de algún tiranuelo de carne y hueso escondido en las crónicas de una
polis concreta. Es la categoría paradigmática lo que busca reivindicar el
Filósofo, el rango del héroe, el principio (arké) normativo (typos) o ar-
quetipo; nuevamente el deber ser, el cual es necesariamente universal,
y se proyecta con validez general independientemente de las contingen-
cias de tiempo y de espacio.

En esta perspectiva, no importará tanto el nombre del personaje –aun-
que llegará después, necesariamente– como no le importaba al arte he-
lénico saber los apellidos de los constructores del Partenón. El nombre
propio aporta un “refuerzo de verosimilitud”, reconoce Aristóteles, pero
la poesía necesita antes la substancialidad de los ejemplos. El carácter
es anterior al nombre. Primero será la contemplación del magnánimo,
después encontraremos a Sócrates o a Héctor, para encarnar aquella
jerarquía general y universal.

Por eso destacará tanto la tragedia, prefiriéndola por sobre otros gé-
neros. Porque en ella se imita una acción de tono elevado y completo;
se elogia o se reprueba una manera de ser, se exhibe un héroe engran-
decido y purificado por el dolor, se presenta un carácter que indica una
línea de conducta, y no se descarta la intervención divina. En la trage-
dia, al fin, lo que debe servir de emulación y de dechado, cuenta más
que lo que consta que ocurrió pero que no resulta ni conmovedor ni
convincente.

Es sin duda un argumento sutil que conviene conservar sin tergiver-
saciones. Porque mediante él, no se nos está incitando a desconocer la
realidad, o a abrazarnos a una ficción confortadora pero sin fundamen-
to; se nos está invitando a reflexionar sobre lo que, con posterioridad a
Aristóteles, algunos pensadores contemporáneos llamaron vida auténti-
ca e inauténtica. Miles de personajillos que registran prolijamente los
papeles y los archivos, cada uno de ellos con sus nimiedades, con sus
existencias rutinarias y grises, con sus horizontes estrechos prolijamente
apuntados en otros tantos documentos, están pero no permanecen;
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fueron pero ya no existen; han sido, casi a pesar de ellos mismos, pero
no se propusieron jamás un deber ser. No resultaron mortales sino bio-
degradables.

En la otra orilla asoman Helena o Ifigenia, Héctor o Ayax, Hamlet o
Martín Fierro. Y no hay papelística que pueda invalidar sus existencias,
ni obituario que registre sus decesos. Sus vidas han sido cantadas y por
eso han sido además vidas trascendentes. Su inmortalidad se sostiene
en la ejemplaridad y en la autenticidad de sus caracteres. Y sobre todo,
la verdad, la garantía de la gran verdad de sus vidas, es que son el fruto
de la “facultad de crear lo verdadero con reflexión” –tal el hábito poé-
tico– y no el producto de contar lo falso con reflexión, como hacen los
historiadores del montón. “Es verosímil que muchas cosas ocurran en
contra de la verosimilitud” 43, desliza paradójico el sabio del Liceo.

Por último, cierra el libro IX de su Poética, diciendo que el poeta imita
las acciones; no las simples o episódicas, en las que suelen entretenerse
los fabulistas, sino una acción completa e íntegra, cuyas partes estén
armónicamente enlazadas, y a través de las cuales pueda evidenciarse
además la presencia de lo maravilloso 44. Otra vez Homero es el ejem-
plo propuesto, pues “sólo él entre los poetas no desconoce cuál debe
ser su intervención personal en el poema”, y hace lo maravilloso agra-
dable y bello 45.

Con lo que esta proclamada superioridad de la poesía encuentra un
nuevo fundamento: el de no ocuparse de fragmentos o retazos de he-
chos, ni de clasificaciones de acontecimientos, ni de relatos transidos de
inmanencia, sino de una acción directriz y unitiva, a traves de cuyos
protagonistas y peripecias, pueda el hombre percibir su deber ser. Co-
mo hacía Sófocles con las letras, dice Aristóteles, o Zeuxis con la pin-
tura 46.

Pueden llegar a cobrar sentido, a partir de lo antedicho, las discuti-
bles opiniones de Schopenhauer, según el cual, la poesía enseña más
sobre la naturaleza humana que la historia, pues no es ésta sino un zur-
cido de hechos individuales, múltiples en número y en variedad, que ha-
bla a lo sumo “de lo que ha existido una vez y no volverá a existir ja-
más”, a diferencia del poeta que habla “de lo que existe siempre” 47. O
los deseos de Croce, en medio de tantos equívocos, de que la historia

43 Ibidem, 18,20.
44 Ibidem, 9,35.
45 Ibidem, 24.
46 Ibidem, 25,30 y y 1461 b,10.
47 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, Buenos Ai-

res, Biblioteca Nueva, 1942, p.834. Cfr. al respecto las observacions de Diego Pró, El
problema de la continuidad y la discontinuidad del proceso histórico, Estudios teológicos
y filosóficos, n.2, Buenos Aires, Padres Dominicos Argentinos, 1962, p. 127-155.



7 5GLADIUS 44 ~ Año 1999

sea considerada como una obra de arte 48; o aquello de Unamuno: “pa-
réceme que con la poesía se llega mejor a la entraña de la historia” 49.

Mas llegados a este punto se impone una aclaración que no quisié-
ramos que pasara inadvertida. Porque está muy lejos de nuestro ánimo
pretender descalificar a la historia per se, o someterla a un vapuleo tal
que nada quede en pie de sus méritos ni de su razón de ser. Como dista
de nuestra intención, y aun de nuestros afectos, rebajarla a una poque-
dad tal, que equivaldría a cometer con ella una grave injusticia y una
imperdonale ignorancia.

La crítica aristotélica contra la historia, a la que adherimos plenamen-
te, la aplicamos y la remitimos de un modo explícito y concreto al lla-
mado historicismo inmanentista, en todas sus variantes, sobre cuyas fa-
lacias y miserias, en un todo concordes con el Magisterio de la Iglesia,
nos hemos explayado en otras obras, por lo que se nos eximirá ahora
de los abundamientos de rigor 50. Cumpla acotar sin embargo, que ese
historicismo inmanentista domina hoy a tal grado los estudios históricos
–aun en aquellos sitios que se supondrían naturalmente aptos para com-
batirlo– que salvando honrosas excepciones, la historia que actualmen-
te se estudia y se enseña, merece un desdén mucho mayor que el que
le prodigara el Filósofo. Es una historia sin tradición y sin arquetipos,
sin magisterio ni trascendentalidad, sin Dios, ni milagro ni misterio. Es
una historia huérfana de paradigmas diáfanos; hasta ausente de pasa-
do podríamos agregar; esclava de un presentismo y de una praxis ideo-
lógica, en la que no hay sitio ni cabida para la fecundidad de la con-
templación. Una historia sin arte ni mímesis, ahogada en un piélago de
estadísticas, de tabulaciones financieras, de taxonomías mercantiles, de
sondeos economicistas, de recuentos domésticos, de privacidades incon-
ducentes, cuando no de intimidades irrelevantes, amparadas todas bajo
los eufemismos de metodología moderna o preceptiva científica. Cartago
se ha quedado con la victoria, y Clío, como diría Claudel, se ha retirado
entre el llanto del resto de las musas.

Si la poesía no vuelve por sus fueros, trayendo la religación con lo
sacro, la manifestación de las formas, el escoltamiento de los modelos,
la expresión de lo universal, la exaltación del carácter, y el amor por la
verdad. Si no regresa, decimos, pero a contagiar y propulsar a la histo-

48 Benedetto Croce,Lo vivo y lo muerto en la filosofía de Hegel, Buenos Aires,
Imán, 1943, p.122.

49 Miguel de Unamuno, Ensayos, vol. II, Madrid, Aguilar, 1945, p.1131.
50 Antonio Caponnetto, Los arquetipos…,ob,cit, principalmente el capítulo 1;

Antonio Caponnetto, Hispanidad y leyendas negras, Buenos Aires, Ediciones del Cru-
zamante, 1987, principalmente capítulo 1, y Antonio Caponnetto, Los críticos del re-
visionismo histórico, Buenos Aires, Instituto Bibliográfico Antonio Zinny, 1998, princi-
palmente Prólogo.
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ria hacia su más auténtico y edificante cauce, ella acabará subsumida
entre las disciplinas biológicas y económicas.

Dos síntomas, entre muchos, nos indican que no andamos desacer-
tados en nuestro diagnóstico. El primero, por paradójico que resulte, es
la desvinculación de la historia con el pasado. No sólo porque se ha in-
sistido hasta el cansancio en el presentismo y en el actualismo como con-
dición sine qua non de la utilidad de los estudios históricos, sino porque
el hombre moderno blasona de su desarraigo como antaño lo hacía de
su estirpe. “Ha prosperado una manera de concebir nuestra presencia y
nuestra significación históricas sin vínculo alguno con el pasado. A tal
punto que la palabra pasado se hace casi ininteligible. Absolutamente
instantáneo (…) absolutamente proyectado hacia un futuro, absoluta-
mente posible, el hombre actual existiría en un comienzo absoluto a
partir de un presente sin transfondo. Es decir, una historia sin tradición
real. Tal modelo de existencia histórica proclama de manera sintética:
nada es anterior, nada ha sido recibido y,en consecuencia, nada tene-
mos adeudado. En estas condiciones de a-historicidad, el hombre se
halla completamente convertido a su praxis.

Ahora bien, esta odisea prometeica en el tiempo, hace que el hom-
bre contemporáneo pierda la experiencia de la sacralidad en el tiempo
y, con ella, la de una religiosidad genuina. También se pierde la experien-
cia de la continuidad en las obras, lo cual hace grandes y duraderos los
proyectos y promueve la admiración en las generaciones de los hom-
bres. De este modo el hombre experimenta la forma, quizá más profun-
da y dolorosa, de la soledad: la de la ingratitud. Así se asiste a la erradi-
cación de las tradiciones sagradas y profanas: de la memoria poética,
de modo que el hombre no pueda recurrir a la voz unánime que dice al
mundo y que dice a Dios a fin de que, efectivamente, el hombre pueda
contar y cantar. Más aún, se insiste en afirmar la imposibilidad de algu-
na enseñanza en la historia” 51.

Hemos prolongado esta cita de Padrón, permitiéndonos resaltar de
ella algunos conceptos, pues constituye una lograda síntesis de lo que
venimos denunciando. Alejada del modelo poético que le trazó Aristó-
teles, la historia es hoy desacralización y secularismo, desenraizamiento
y vulgar prosificación.

El segundo síntoma aludido, es el horror por la verdad, es decir por
aquello que tradicionalmente justificaba el esfuerzo del historiador y su
consagración al estudio. Y hasta tal punto la verdad es una intrusa en el
terreno de la historia, que lo mejor que esta puede hacer es mostrarse

51 Héctor Padrón, Persona, Historia y Paideia, en Filosofar Cristiano, n.25-28,
Córdoba, Asociación Católica Interamericana de Filosofía, 1989-1990, p. 205-206.
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inhospitalaria e indiferente ante aquella. Cuando Angel Castellán –y es
nada más que un ejemplo– critica por igual a los artífices de nuestra
historiografía, de un lado y del otro del espectro ideológico, les carga a
su cuenta, con términos duros y mordaces, haberse identificado de tal
modo con la política, que, bajo su influjo, tanto al historiador como al
ciudadano medio “lo único que se le ocurre es una pregunta por la
verdad”. Interrogante tan inadmisible que “en otras tierras (…) a esto
se le llama inmadurez” 52.

Fue, pues, de gran agudeza la observación de Lewis, cuando hacien-
do adoctrinar epistolarmente a un demonio por su tío, puso en boca
del veterano diablo,la recomendación de reemplazar la verdad por “el
punto de vista histórico” 53. Pero entonces, volvemos sin proponérnos-
lo, a la admonición de León Bloy: si la poesía –que es al arte lo que la
gracia a la vida moral– no atrae a la ciencia histórica hacia sus caracte-
rísticas esenciales, y hacia el servicio a la verdad, que es la primera de
todas, tendremos una literatura posesa. Y por lo que vemos, también
una historia. Es coherente: no en balde el diablo ha sido llamado pa-
dre de la mentira y mentiroso desde el Principio.

El Padre Castellani, que no podía dejar de interesarse en tamaña
cuestión, y menos en resolverla, adhiere a la tesis aristotélica, en unas
páginas breves pero intensas a las que remitimos calurosamente 54.

Dice en ellas –hasta donde nos atrevemos a sintetizarlas– que la his-
toria detallista, atiborrada de datos y extensa por acumulación de
nimiedades, ningún servicio presta, ni individual ni socialmente. Y sí en
cambio la que toma la forma “esquemática y mística” de “leyendas, can-
ciones y poemas”. Que así entendida, ella no podrá escribirse sin una
intuición empática y un compenetramiento anímico con el pasado y
con el protagonista que se pretende historiar. Por eso “la buena historia
es difícil y rara; y abunda la historia falluta, fraudulenta o frívola”; por-
que “los datos no componen la historia: sólo la intuición la adivina”.
“Intuición no muy dispar de la del poeta, que no tiene nada que ver
con la escrutación pormenorizada y prolija del naturalista o del paleon-
tólogo”. Con lo que el proverbial pasaje de Aristóteles, que expresamen-
te cita Castellani, se reivindica a la distancia y en el tiempo; y esplende
a través de autores notables, “poetas o novelistas”, que son los únicos

52 Ángel Castellán, Tiempo e historiografía, Buenos Aires, Biblos, 1984, p.155.
Nobleza obliga, digamos de paso, que no todas las enseñanzas de este autor, de pro-
fundo conocimiento de la cultura clásica, nos merecen el mismo rechazo.

53 Cfr. Clive S. Lewis, Cartas del diablo a su sobrino, Santiago de Chile, Andrés
Bello, 1993. La recomendación se repite en diferentes pasajes; cfr. por ejemplo, car-
tas II, IX y XXIII.

54 Leonardo Castellani, Digresión sobre la historia, en su El ruiseñor fusilado,
Buenos Aires, Penca, 1952, p.122-126.



7 8 Año 1999 ~ GLADIUS 44

que “siempre han dado luz y a veces solución definitiva”, a los grandes
temas históricos 55.

Volver al Filósofo para entender la poesía, no es el camino para su-
bestimar a la Historia, ni para acomplejar a los historiográfos. Ni menos
aún para imaginar un juego dialéctico entre verso y prosa, lirismo o rea-
lismo. Es en cambio la recta vía para restituirle a una y a otros su verda-
dero rango, su olvidado objeto formal y su traicionada misión ética, es-
piritual y pedagógica.

Volver al Filósofo para entender la poesía, será también, si se sabe
hacerlo, entender y aceptar que la historia no puede ser leída ni ense-
ñada sólo en términos inmanentes. Pues como bien lo ha enseñado
Juan Pablo II, en la línea de sus predecesores, “no es posible conocer a
fondo el mundo y los acontecimientos de la historia, sin confesar al
mismo tiempo la fe en Dios que actúa en ella(…) La historia es una rea-
lidad que se ha de ver, analizar y juzgar, con los medios propios de la
razón, pero sin que la Fe sea extraña en este proceso” 56. El credo ut in-
telligam no podía enunciarlo Aristóteles, pero sus reflexiones no son las
de un ateo.

Volver al Filósofo para entender la poesía, es superar el criterio na-
turalista, secularizante y esteticista, devolviéndole a la historia su len-
guaje señorial, su vuelo metafísico y teológico, su raiz en el pasado y su
vértice en la verdad.

Volver al Filósofo para entender la poesía es, incluso, recuperar para
la historia el entusiasmo y la admiración, el sentido de lo heredado y de
lo transmitido con la consiguiente gratitud hacia las generaciones pre-
cedentes. Desechar el reduccionismo metodológico y el prurito raciona-
lista que asimila toda ciencia con las ciencias positivas, y volver a insta-
lar en el centro del estudio del pretérito, el amor por la manifestación
de la luz, que no puede sino culminar en la manifestación del amor a
Dios.

Volver al Filósofo para entender la poesía, es atreverse a conquistar
de ella, para la historia, esa mayor excelencia, filosofía y verdad con
que la adornaron sus mejores cultores.

V. Un ejemplo argentino

Tal vez sea pertinente, a modo de corolario, traer a colación de mo-
do breve, un caso proporcionado por nuestras propias letras. Es decir,
el caso de un poeta que con su arte ha captado mejor –más filosófica y

55 Ibidem.
56 Juan Pablo II, Fides et Ratio, 17.
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verdaderamente– la historia patria, que muchos historiógrafos profesio-
nales. Y que incluso, con ese mismo arte de la poesía, nos permite in-
teligir el pasado nacional y su drama, poniendo diafanidad allí donde
los sesudos historiadores de oficio han intentado, sin lograrlo, llevar sus
dilucidaciones “científicas”.

Nos referimos a Leopoldo Marechal; y al hacerlo, una advertencia se
impone.Porque no desconocemos ni sus extravíos ideológicos que lo
llevaron al borde del socialismo, ni su parcialidad política y partidocrática
que lo tiñó a veces de actitudes facciosas, ni sus heterodoxias religiosas,
graves y penosas en un hombre de su genio. No desconocemos nada
de esto y lo deploramos. Quede dicho.

Pero Marechal poseía el estro; ese entusiasmo o theia mania de la
que hablara Platón, o la exaltación a la que se refería Aristóteles. Poseía
el don de la mímesis y la condición de medianero o heraldo de un men-
saje que no era enteramente suyo, sino que parecía inspirado. Y había
abrevado en los clásicos de la Hélade con el mismo tesón con que supo
militar en la fe católica durante sus mejores años. Fuera tal vez por esto,
que a pesar de sí mismo, su verbo canta bienes esenciales, encontrando
el lenguaje apto para comunicar las formas descubiertas y dictadas.

En 1966 dio a conocer su libro Heptamerón 57, peculiar semana
lírica, en la que cada día –como en el Génesis– la palabra expresa una
realidad y le da vida. Semana sacra que se abre con la alegría de reco-
nocer el orden creado, y se cierra con una acción de gracias a Dios, el
Hermoso Primero, al que así llama, y a quien dirige, sin más, el rezo del
Salmista: Laus Deo in excelsis.

Marechal no desconoce aquí la misión griega del poeta, y en su
quinto día, llamado precisamente La poética, la explicita a sabiendas:
“el esplendor de las formas enamoró mis ojos y despertó en mi lengua
los urgentes afanes de la música (…) Yo soy un fiel imitador del Verbo,
porque al nombrar las cosas les doy una existencia. Por lo tanto mi
modo de operar, tiene que ser el mismo del Verbo –reflexiono–, guar-
dando las distancias que sin duda, van del imitador al Sublime Imita-
do”. De manera tal que “la estructura material de tu canto” –alecciona
a su ocasional interlocutor– “debe ser un soporte y no una cárcel de la
forma sutil que ya dijiste con tu verbo interior(…) Gobernarás tu voz
con energía, de modo que la letra se doblegue al imperio de la forma
sutil” 58.

Así presentado, en clave griega y cristiana, como imitador del Ver-
bo, mediador de la forma, señor de una “dichosa universalidad” y ena-
morado del splendor veri; pero en medio de “la edad de hierro” con su

57 Leopoldo Marechal, Heptamerón, Buenos Aires, Sudamericana, 1966.
58 Ibidem, La Poética, II Arte Poética, 4,7,8,28,32.
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“declinación de la luz en la sombra”; así presentado, decimos, el poeta
no puede sino resultar una figura perturbadora y desdeñada por los
prosaicos. Se sabe “un ente sujeto a los imperativos de un tiempo y un
espacio”, “ubicado, al nacer, en una tierra”, y ligado a “la ontología de
[esa] tierra natal” con tanta fuerza, que ella “debe ser el soporte de su
canto”. Pero los invocados prosaicos están al acecho. Listos para expli-
car sociológicamente ese tiempo y ese espacio patrio; no como una pro-
longación de la Creación Divina, aquí, en el Sur 59, sino como quien
apisona adoquines, según su repetida metáfora. Por eso, prefieren al
poeta “guardado en su ataúd, tal un roto violín en su estuche de felpa”.
Porque aquí y ahora, en este tiempo crepuscular de la nación doliente,
“todo poeta es una zarza hostil en el campo de puerros de la sociolo-
gía” 60. Y su canto toma entonces la forma de un desafío y de una lu-
cha, de una “cólera del verbo”, para “construir un templo donde se al-
zó un garito”; de una batalla clara, donde “la sangre se puede abrir al
sol como una rosa” 61. Es el combate del poeta por imitar la Forma de
la Patria y comunicarla a sus compatriotas, contra esos puerros acadé-
micos, que creen tener el papel o la tesis probatoria, y sólo tienen la
prueba de su propia indigencia.

Marechal traza al fin, en epítomes poéticos, la historia de la Argen-
tina.

Comienza por recordar que el nombre de la patria “viene de argen-
tum”, y que “al recibir un nombre se recibe un destino” 62. ¿Cuál era
ese destino fijado por el nombre?, ¿cuál era el arquetipo bautismal de
esta tierra?, ¿cuál la idea inaugural, traicionada después en el rodar de
las edades, hasta ésta de hierro donde ahora se habita?, ¿cuál al fin, el
paradigma fundacional cuyo rescate nos compromete hasta hoy? El
poeta responde:

En su metal simbólico la plata
es el noble reflejo del oro principal.
Hazte de plata y espejea el oro
Que se da en las alturas,
Y verdaderamente serás un argentino 63.

Así lo entendieron y lo vivieron quienes nos forjaron la estirpe. Fue-
ron esas “generaciones más dignas que la nuestra”, con “una lanza

59 Ibidem, 7.
60 Ibidem, 3.
61 Ibidem, La Poética, I Biografía de poeta, 4, 9.
62 Ibidem, La Patriótica, II Didáctica de la patria, 6.
63 Ibidem, 6.
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española”; o protagonizadas por “reseros con la llave mugiente de sus
tropas”, y “domadores que soltaban y ataban el nudo de la furia en sus
potrillos”. Fue la patria orgullosa y soberana, dispuesta a defenderse
“con la virtud erecta de la lanza” y “aquel piafante cinturón de caba-
llos”. Fue la patria concebida como “una provincia de la tierra y del
cielo” 64.

Después vino “la civilización”, el conglomerado de ilustrados racio-
nalistas adueñándose de la cultura y de la política entera, los materialis-
tas de todo jaez y los cobardes predicadores del pacifismo, incapaces
de un gesto altivo o de una contienda justa. “Nos enseñaron que la pa-
tria era /no sé yo que juicioso paraiso/ de infalibles trigales y vacas repe-
tidas./ Así engordamos junto a los grasientos/ asadores y cerca de las
uvas pisadas/y dormimos en todas las vigilias del hombre”. Se nos dijo
que era preferible reír felices “en una paz bovina” que asumir un “desti-
no que merezca un laurel”.

Pero el poeta no sólo está dispuesto a cantar la peripecia de la pa-
tria, sino a buscar su anagnórisis, como enseñaba Aristóteles hablando
de la tragedia. Es decir, a suscitar su reconocimiento, a efectos de que
pueda volver a ser ella misma. Y le recuerda su nombre primero, con la
significación exacta que ello comporta. Para describir después la ardua
pero honrosa tarea pendiente del “patriota de la tierra y del cielo”. Es
una tarea analogable a la del albañil y a la del agricultor, pues consiste
en hacerse pilar y semilla, para sostener un día “la construcción aérea
de la patria”, y para dar frutos que “otros verán arriba”.

La solución de fondo empero, exige algo más que la acción política,
aun usando este término en el más alto y encumbrado sentido con que
fue capaz de usarlo el universo griego. Marechal, por poeta, advierte
que la solución es teológica, tal vez por aquello tan citado de Donoso
Cortés, de que en el fondo de toda cuestión política subyace una de ca-
rácter religioso. Le propone en consecuencia, al pueblo argentino, pu-
rificarse gradualmente “de los siete pecados capitales que asaltan a los
hombres junto al Rio”. Por la metanoia volverá la luz. Y el hombre de
esta tierra –que conoció un pasado de epopeyas y de hazañas– regresa-
rá por los fueros del Origen. Vencerá “la cobardía de los ojos oblicuos”,
y será capaz de “la defensa o enunciación o elogio de la Verdad, el
Bien y la Hermosura”.

Vence la cobardía de los ojos oblicuos
y la Patria futura dará el santo y el héroe
que han de trazar las líneas de la Cruz 65.

64 Ibidem, Descubrimiento de la Patria, 11.
65 Ibidem, Didáctica de la Patria, 16.
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La vera poesía nos conduce así a la salida del laberinto. Nos condu-
ce a Arriba. Nos descifra el pasado patrio, entre la grandeza y el dolor,
moviendo nuestros temores legítimos, purificando nuestras pasiones y
anhelando trazar una vida superior por la emulación del Modelo, tal
como lo indicaba Aristóteles. Y elevándonos desde la metafísica a la teo-
logía, para caer en la cuenta de la necesidad de la Cruz. Una cruz que,
a pesar de todo, no ha olvidado Marechal que tiene “dos líneas”: “¡la
vertical del santo, la horizontal del héroe!”. Líneas que hemos de trazar
en tanto nación e individuos,”fieles a una celosa geometría” 66.

Decía Goethe, en diciembre de 1792, al amparo de la filosofía grie-
ga, que lo bello es prometedor; que cuando nos es dada la belleza, jun-
to con la saciedad –y más que ella– recibimos una promesa, una pleni-
tud por venir, un gozo que se anuncia. Y dijo después José Antonio Pri-
mo de Rivera, en octubre de 1933, al amparo de Goethe, que a los
pueblos no los han movido nunca nada más que los poetas; por lo que
había que juramentarse en levantar contra la poesía que destruye, la
poesía que promete. Fueron las palabras famosas con que lanzó a la
Falange ante España y ante el mundo. Son palabras para tener en cuenta
si quiere dejarse caer sobre la historia el agua jordánica de la poesía. Y
con la historia rescatada, si quiere dejarse caer sobre la patria, la pro-
mesa de una belleza antigua y siempre intacta.
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LIBERTAD, IGUALDAD, FRATERNIDAD
Inventario sintético del ideal revolucionario francés

XAVIER MARTIN [

L IBERTAD, Igualdad, Fraternidad: la divisa de la Revolución
francesa es considerada como un resumen del generoso espíritu
de la Revolución francesa de 1789, que en aquélla se inspira.

Esta temática tripartita se propone, pues, naturalmente, al que quiere
realizar una sumaria investigación del proceso revolucionario en cuestión,
donde una mirada ingenua se expone al peligro de desconcertarse.

I. LIBERTAD

La gente, por lo general, se inclina a pensar que 1789 realiza la sus-
titución del despotismo por la libertad. Ni el examen de los hechos, ni el
análisis de su substrato filosófico, acreditan enteramente dicho esquema.

Concretamente. El Antiguo Régimen francés no es un despotismo ni
en los principios ni en los hechos. La voluntad del rey se ve eventual-
mente frenada de cualquier arbitrariedad por diversas reglas, y su ac-
ción tiene por finalidad, religiosamente asignada, el bien común de la
sociedad. Es verdad que, desde el siglo XVII, la evolución hacia el ab-
solutismo tiende a una desnaturalización bastante perniciosa de la monar-
quía, y en todo caso a cierto endurecimiento del poder, pero el esfuerzo
tiende a diluirse en el bosque de los privilegios locales o de grupos so-
ciales. Las circunstancias del derrumbe final indican suficientemente
que, lo que sucumbe, más que una tiranía, es un régimen impotente.

[ El texto de esta conferencia, pronunciada en la Universidad de Himeji (Japón),
ha sido publicada en japonés (trad. N. Kanayama), en Himeji Law Review, nº 8, mar-
zo 1991, pp.141-154; en francés en Himeji International Forum of Law and Politics,
nº 1, 1993, pp.3-25; y en italiano (trad. R. Isotton) en Rivista Internazionale dei Diritti
dell’Uomo (Milano), 1995/3, pp.586-605. Agradecemos al Sr. Profesor Naoki Kanaya-
ma nos haya consentido generosamente esta nueva traducción. Xavier Martin, profesor
en la Universidad de Angers (Francia) ha publicado asimismo dos libros relacionados
con el presente tema: Sur les droit de l’homme et la Vendée, y Nature humaine et Ré-
volution française (du siècle des Lumières au Code Napoléon). P. Alfredo Sáenz.
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De hecho, Luis XVI era, por temperamento, lo contrario de un déspota,
e incluso sus papeles privados lo muestran muy inclinado a ese pensa-
miento de las Luces que inspirará la Revolución, no sospechando forzo-
samente su incompatibilidad con la lógica teórica del sistema que él en-
carna 1. Cuando accede al trono, en 1774, lo que teme Voltaire, que es
garante del sistema, es un exceso de reformas: “Lo estimo demasiado
para creer que él pueda hacer todos los cambios con que se nos amena-
za” 2. Por lo demás, la adhesión a la monarquía es unánime en las rei-
vindicaciones populares expresadas en 1789, e incluso se desearía, después
de todo, que el rey se volviese más enérgico, para combatir mejor los
abusos. “La feliz revolución que el rey nos prepara...”, dice incluso un
libro de quejas. La Revolución “comenzó por el deseo y la necesidad de
un gobierno”, recuerda, en 1795, el convencional Baudin des Ardennes,
en un discurso interminable sobre los modos de llevarla a término 3. Y
lo que en 1804, otro revolucionario, ex-miembro de la Convención, re-
procha todavía a la realeza, es haber “cansado la paciencia de los Fran-
ceses con una administración débil y desordenada” 4.

No menos verdadero es que la caída del régimen da la señal para
atentados muy graves contra la seguridad individual y la libertad política.

Contra la seguridad individual, ante todo. Se trata acá de la “carta
sellada”, que fue la arbitraria técnica individual del Antiguo Régimen.
Decretada por el rey, carente de motivaciones, y que había de ser eje-
cutada sin demora ni control, permitía especialmente –de allí su nocivi-
dad– encarcelar a cualquiera, y por tiempo indeterminado. La lógica
del régimen, que pretendía excluir las arbitrariedades, exhibía acá una
deficiencia, de la que la Revolución sabría hacer el símbolo de la opre-
sión real. Y sin embargo, la opinión pública, bajo la monarquía, no era
tan hostil a este procedimiento, que permitía neutralizar sobriamente a
los jóvenes escandalosos, o sustraer a los delincuentes de un mayor ri-
gor de la justicia, o librar de un perturbador el concierto social. El mis-
mo padre del revolucionario Mirabeau, activo propagador de las Luces
y gran filántropo, pidió muchas “cartas selladas”, incluso contra su es-
posa y contra su hijo mayor. Está comprobado que también Voltaire soli-
citó una de ellas, contra una vecina alborotadora, así como que, a fines
del siglo XVIII, la administración real parecía preocuparse sobre todo
de desalentar ese tipo de solicitudes. El dossier, a este respecto, es pues

1 Cf. J. de Viguerie, “Les idées politiques de Louis XVI”, en Annuaire-Bulletin
de la Société d’Histoire de France, 1981-1982, Paris 1983, pp.71-82.

2 Carta del 8 de julio de 1774: Voltaire, Correspondance, t. 11, Paris 1987, p.725.
3 Discurso del 1º fructidor año III, en Moniteur Universel, 6 fructidor (23 de

agosto de 1795), p. 1351, col. 3.
4 Treilhard, 19 de mayo de 1804: Archives parlamentaires, 2ª serie, t. 8, Paris

1866, p.343/1.
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matizado. Lo sería aún más si nos detuviésemos en recordar acá, cosa
que no haremos, los atentados a la seguridad individual, más numerosos
y más graves, que dentro de poco, dentro de algunos años solamente,
perpetrará atrozmente la Revolución.

Atentados, luego, a la libertad política. Se lo evocará bajo su forma
más elemental, que es la libre expresión, por parte de los gobernados,
de sus deseos y críticas. Los archivos y la producción impresa del Anti-
guo Régimen indican que esta libertad, en la base, se ejerce generosa-
mente. Pero sucede que los procesos institucionales imperfectos que,
valgan lo que valieren, constituyen su eco en la escena pública, han si-
do abusivamonte ahogados por el absolutismo. ¿Qué procesos? Los es-
tados generales, ante todo, especie de asamblea nacional solamente con-
sultiva, aunque habilitada, quizás, para el control de los impuestos. Y
luego, la asamblea de notables, que es una instancia diferente, pero de
papel análogo. Estos dos procesos tienen imperfecciones, pero son mu-
cho mejor que nada. Pues bien, en realidad ya no son nada, ya que
desde 1628 la asamblea de notables no fue convocada, y los estados
generales desde 1614. Por lo demás, Voltaire, que menosprecia al pue-
blo, aprueba vigorosamente la monarquía 5. Sólo impulsada por las cir-
cunstancias, y muy contra su gusto, acabará reactivando esas dos ins-
tancias, en 1787 y 1789.

Así pues, evidentemente, el resultado de este ahogamiento es nocivo
al régimen mismo. Porque la expresión de las quejas, muchas veces
con razón, deberá dirigirse a otro canal, el de los parlamentos, y dicha
derivación es contra natura. Porque los parlamentos –el de París, que
es el más importante, y los de una docena de provincias– no son en
principio sino tribunales; de ninguna manera tienen por función expresar
el humor de los súbditos; si se arrogan esta función es porque ella está
huérfana, y la ejercen de una manera malsana. En la realidad, lo que
propiamente van a hacer, so color de resistencia al absolutismo, es es-
terilizar los impulsos reformadores de los ministerios de los dos últimos
reyes. La situación es, pues, compleja. Contra aquellos procedimientos
habituales del Antiguo Régimen, los principios de 1789 asentarán sólida-
mente la idea de libertad política, pero la Revolución misma, no ofrecerá
de esta última sino una desoladora caricatura, con escrutinios gravemente
comercializados, golpes de fuerza reiterados contra la representación po-
pular, y heridas a la libertad de expresión, cuya amplitud y gravedad
no tienen realmente nada de común con lo que había podido existir
anteriormente. Eso es lo concreto.

5 Carta a d’Alembert, 4 de septiembre de 1772, a propósito de la nación fran-
cesa: “Si ella juzgaba tan mal en el garito (tripot) de los estados generales como en el
de la comedia, no se ha hecho mal en abolir dichos estados” (Correspondance, t. 11,
p.63). Tripot: =garito, casa de juego, en sentido peyorativo.
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Filosóficamente, ahora. Esto es, sin duda, lo esencial. Desde este
punto de vista, en efecto, los espíritus del tiempo se muestran tributarios
de un juego de convicciones bien poco inclinadas, si se reflexiona en
ello, a inspirarles una imagen realmente sugestiva de la dignidad del hom-
bre, y por tanto de su vocación, e incluso de su aptitud para la libertad.
La visión sensualista, entonces más que dominante, incita a no ver en
la interioridad humana otra cosa que una simple química, propiamente
biológica, de las sensaciones. Ahora bien, esta concepción del hombre
tiene pesadas implicancias. Tendrá por corolario, como parece obvio,
tender al materialismo, expresamente asumido o no; vuelve incierta la
frontera entre el hombre y la animalidad; quebranta, por fin, el funda-
mento mismo de la libertad individual, porque si la voluntad, lejos de
ser la facultad, en cada cual, de superar sus propios condicionamientos,
no es, por el contrario, sino la resultante mecánica, no hay ni libertad ni
responsabilidad individuales, sino puro determinismo, un sometimiento
sin tregua de todo el hombre a la inexorable necesidad. En última ins-
tancia, el interés egoísta, por hipótesis automáticamente cualificado en
la conciencia, se propone entonces al observador como el único motor
de los comportamientos. Tal es la concepción no siempre igualmente
explícita, pero visiblemente dominante, en este pensamiento de las Lu-
ces, de donde procede el espíritu revolucionario. He ahí lo que es ex-
presamente pensado, demostrado, propagado, por tantos teóricos y
vulgarizadores, con repercusión en los ambientes políticos.

Siguiendo dicha propensión, hasta el mismo pacto social será reduc-
tible a una conjunción mediatada de intereses individuales, que cada
signatario habrá calculado, según su juicio. El egoísmo se verá así en-
tronizado como principio mismo de toda la vida social. Tal es, en
efecto, el postulado, ya oficialmente repetido, ya oficiosamente implíci-
to.Y la tendencia subsiguiente es concebir la sociedad en términos de
pura mecánica, así como al mismo ser humano, del que aquélla no es
sino una emanación maquinalmente compuesta. Éste es casi un lugar
común del pensamiento del siglo XVIII. Se encuentra una ilustración de
ello en el famoso libro que Sièyes escribió en 1789, Qu’est-ce que le
Tiers État, que es como el programa inspirador de esta Revolución in-
minente, de la que el mismo autor será uno de sus dirigentes. Allí se
puede leer: “Jamás se comprenderá el mecanismo social, si uno no se
decide a analizar la sociedad como una máquina ordinaria” 6. ¿Cómo
la aceptación de tales palabras no arrojará una duda sobre el grado de
libertad que se reconoce, en estas condiciones, a los hombres para que
los que pronto se va a legislar?

6 Sieyès, Qu’est-ce que le Tiers État? (enero 1789), réed., Paris 1982, p.65.
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Todo esto, repitámoslo, no se revela en realidad apto para fundar
seriamente la promoción del hombre, de su libertad, de sus derechos.
Incansable difusor de las Luces, el filósofo d’Holbach, que redactó cer-
ca de 450 artículos de la Gran Enciclopedia de d’Alembert y Diderot, y
que se constituyó de hecho en su principal sostén financiero, se toma el
trabajo de probar cuidadosamente, en capítulos enteros de algunas obras,
que toda idea de libertad humana es una quimera, que esta libertad es
rigurosamente imposible, que “el hombre no es más libre de pensar
que de obrar” 7. En una palabra, la Revolución francesa debe una bue-
na parte de su inspiración filosófica a teorías muy metódicamente ne-
gadoras de la libertad del hombre. Hay, en cuanto a su fundamento,
por lo menos, cierta ambigüedad, cuya sensacional evidencia deja a la
historiografía poco menos que alelada, se diría, o en todo caso totalmente
muda. Es un gran motivo de asombro.

Los proyectos legislativos no carecieron de esta ambigüedad. Primer
ejemplo. Una real irrupción de libertad, fundada sobre un respeto me-
ditado de la persona humana, habría exigido prioritariamente una abo-
lición, la de la trata y esclavitud de los negros de África en las colonias
francesas de América. Pues bien, no hubo de ello casi nada. La asamblea
constituyente, que votó la Declaración de los Derechos del Hombre y
del Ciudadano, mantuvo la esclavitud. Lo que suprimió con mucho
bombo no fue sino la servidumbre, que ciertamente merecía su abolición,
pero que alcanzaba a menos personas, y que no implica, contrariamente
a la esclavitud, una negación de humanidad. Por lo demás, este equívoco
mental había sido el de Voltaire, que abusivamente asimilaba la servi-
dumbre a la esclavitud, no sin dejar de confiar, con ese motivo, a un
corresponsal ruso: “A mí no me gusta la esclavitud, ni poco ni mucho;
pero no me disgustaría ver manos turcas algo encadenadas, cultivando
vuestas vastas llanuras de Kazán y navegando sobre el lago Ladoga” 8.
La abolición de la esclavitud sobrevino sólo cinco años después, cuan-
do la Francia revolucionaria había perdido el control de sus tierras de
ultramar (el mérito es, pues, escaso). Y luego, a menudo la esclavitud
se mantuvo de facto; el innoble tráfico fue discretamente retomado des-
de el Directorio y, para acabar, esta detestable institución fue oficialmente

7 D’Holbach, Systeme de la nature (1770), reed., Paris 1990, 2 vol., t. 1, p.212.
Asimismo, en p.243: “De todo lo que acaba de ser dicho en este capítulo, resulta que
el hombre no es libre en ninguno de los instantes de su duración”; y p.246: “En el
hombre la libertad no es sino la necesidad encerrada dentro de sí mismo”. Etc. Cf.,
también, del mismo autor, Le bon sens, ou idées naturelles opposées aux idées surna-
turelles (1772), reed., Paris, Editions rationalistes, 1971, p.70, título del cap.80: “El li-
bre albedrío es una quimera”.

8 Carta de 1769, Correspondance, t. 9, Paris 1985, pp.799-800. El carácter
muy equívoco del antiesclavismo de Voltaire ha sido destacado por E. Abiname,
“Voltaire antiesclavagiste”, en Studies on Voltaire..., 182, Oxford, 1975, pp.237-251.
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restablecida en 1802, sin oposición, por una clase política poblada de
ex-revolucionarios; incluso fue restablecida entonces “en nombre de la
santa humanidad”, según los términos asombrosos de uno de ellos 9.

Segundo ejemplo. Uno de logros mayores de la obra revolucionaria
fue la liberación económica, especialmente con la ley Le Chapelier
(1791), que, después de la muerte de las corporaciones, rige las relaciones
de trabajo, prohibiendo tanto la huelga como el sindicalismo obrero,
como que amenazan la libertad del contrato de trabajo, es decir, la li-
bertad del patrón. Trátase de una lógica muy particular de la libertad,
hay que reconocerlo, la misma de 1789, la que hace que se prohíba la
huelga y los sindicatos. Será esta misma lógica la que, durante la mayor
parte del siglo XIX, favorecerá consiguientemente la cruel proletarización
obrera. Un hecho: en 1831, en Lyon, a raíz de terribles revueltas provo-
cadas por la miseria (mil insurgentes muertos por la represión, diez mil
desterrados), el prefecto local, que había ofrecido sus buenos oficios
para mediar entre patrones y obreros, sería destituido por el gobierno
por esta misma razón, por haber amenazado “la libertad de los contra-
tos”. Tal es la lógica de la “libertad” revolucionaria. En las cercanías de
1848, la explotación de los proletarios será fácilmente considerada
como una traición a los generosos principios de 1789. Todo lo contrario.
Ella no fue sino la estricta aplicación de un ideal filosófico de libertad
articulado sobre una consagración doctrinal refleja del egoísmo. El dos-
sier relativo a la Libertad estilo 1789, se nos ha revelado como algo un
tanto decepcionante. ¿Que será, ahora, de la igualdad?

II. IGUALDAD

El ideal igualitario de la Revolución francesa nos parece aún más
incierto que su ideal de Libertad, y ello a pesar de una fuerte apariencia
en contrario. También acá, la evocación de algunos hechos puede ser-
vir de preludio a una aproximación filosófica.

Concretamente, primero. La fuerte apariencia de igualitarismo se
basa aquí en el hecho de que 1789 derriba una sociedad fundamental-
mente desigualitaria, y ampliamente fundada sobre privilegios de naci-
miento. Pero al parecer dicha operación no se realiza sino en provecho
de la burguesía, que hasta entonces se siente humillada por encontrarse
amalgamada al campesinado en lo bajo de la escala social, en el orden
llamado “del Tercer Estado”. La desigualdad nueva será, pues, la de la
fortuna (y aún así, en cierta manera, la del nacimiento), desigualdad que
la Revolución consagra y consolida. La consagra por un modo electoral

9 Regnaud de Saint-Jean-d’Angély, 20 de mayo de 1802: Arch. parlem., 2ª se-
rie, t. 3, Paris 1864, p.754/2.
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severamente censatario, que reservará a los más ricos el derecho de
voto y la elegibilidad, y ello casi continuamente desde 1791 a 1848. En
la constitución de 1791, para alrededor de 6.500.000 hombres en edad
de votar (25 años), la designación de los diputados, en último análisis,
se reserva a unos 50.000 de entre ellos, elegidos entre los más ricos, y
en razón misma de dicha opulencia. La Revolución no se contenta con
consagrar la desigualdad de fortuna, sino que también la consolida, a
corto plazo, mediante un simulacro de redistribución fundamental; es el
famoso asunto de los bienes nacionales, por el cual se transfirieron los
bienes inmuebles del clero, del rey, de la nobleza emigrada y de los ciu-
dadanos presuntamente “sospechosos”, al patrimonio de los burgueses
y el sector pudiente de los campesinos, o incluso al de la nobleza revo-
lucionaria. El marqués de Condorcet, célebre pensador de las Luces, y
revolucionario famoso, compró por su cuenta una impresionante super-
ficie: 883 hectáreas en diez meses 10. La igualdad fiscal seguirá siendo
un dato adquirido, al menos en los principios.

A este respecto, la supresión de todos los privilegios individuales y
colectivos, en la famosa noche del 4 de agosto de 1789, es ciertamente
un poderoso factor de nivelación. Pero, a pesar de la leyenda, no se
trata de una decisión resueltamente querida y asumida. A la verdad, es
una medida de pánico, nacida de la agitación rural de las semanas pre-
cedentes, y, más aún, del eco simplificado, deformante, que hacían lle-
gar hasta París rumores alarmantes. Especialmente la extinción de los
derechos feudo-señoriales, legítima aspiración del campo, casi no entu-
siasmaba a la masa de los diputados burgueses de la asamblea nacional,
algunos de los cuales detentaban ellos mismos señoríos, y que eran a
priori respetuosos de este tipo de propiedad así como de otros. Muchos
grandes filósofos de las Luces habían sido ellos mismos ricos titulares de
señoríos, y se habían mostrado especialmente prontos para imponer el
respeto de sus prerrogativas señoriales. Desde la mañana del 5 de agos-
to de 1789, un comité de constituyentes trabajaba expresamente para
esquivar los efectos patrimoniales de la medida de abolición tomada la
noche precedente. Y en realidad esta medida no se impondrá definitiva-
mente, sino por el rechazo puro y simple de los campesinos de seguir pa-
gando las deudas. También acá, el dossier se muestra finalmente “con-
fuso”, impresión que no llegará a disipar una aproximación más filosófica
a la cuestión.

Filosóficamente. La conciencia colectiva en Francia (¿y en otras par-
tes?) asocia el slogan revolucionario de Igualdad con una visión hala-
gadora del hombre. Pues bien, sabemos ya que este ideal igualitario es,

10 Su fortuna fundamental se triplicó de 1785 a 1792: B.Vinot, “Condorcet et sa
terre natale”, en Annales historiques de la Révolution francaise, fasc. 275, 1989/1
(pp.1-15), pp.10-14.
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de hecho, más que dudoso; y que, en la perspectiva de las Luces, de
que se nutre la Revolución, la visión del hombre es muy pobre. No re-
sulta pues extraño que, visto desde este ángulo, el dossier de la igualdad
revolucionaria pueda resultar también para él decepcionante.

El individualismo filosófico, que ganó el Pensamiento europeo desde
el Renacimiento, procede del nominalismo, según el cual sólo existen
realmente las cosas singulares y los individuos. Uno de sus corolarios es
tender a la negación de una realidad ontológica de las especies animales,
incluido el género humano. Pues bien, si no hay género humano, tam-
poco puede haber naturaleza humana, sede de valores específicos. In-
telectualmente hay, pues, sin duda, una zona de muy baja presión axio-
lógica, en que la desigualdad doctrinalmente fundada no pide sino ser
devorada. El nominalista, en efecto, no observa en la superficie del glo-
bo sino un rumor de individuos animados, que su espíritu va a clasificar,
por razones de comodidad, a partir de criterios materiales, exteriores. Y
esto inclina a una dislocación mental de la humanidad, sobre apariencias
corporales, en subgrupos reputables más o menos próximos a la ani-
malidad. Muchos grandes autores de las Luces, desde Locke hasta la
Revolución, pasando por Voltaire, Diderot, Maupertuis, Helvetius y tantos
otros, dan culto más o menos expresamente a este tipo de concepción,
que fácilmente tenderá, como se lo puede adivinar, a una severa des-
valorización de las razas no europeas.

Lo que se esconde, en efecto, no solamente en las profundidades
del siglo XVIII filosófico, sino también en muchas de sus manifestaciones
ordinarias, es precisamente el racismo con pretensión científica 11, cuya
eclosión se encuentra, por lo demás, doblemente estimulada. Lo es, an-
te todo, por la orientación anti-religiosa de las Luces, que reprochan a
la Biblia el acreditar la hipótesis de un parentesco biológico de todos los
hombres; y en segundo lugar, por el carácter aproximativo o fantasmático
de los relatos de viajeros en relación con los hombres salvajes y los mo-
nos superiores. Este juego de creencias predispuso a los contemporáneos
a concebir la hipótesis de cruzas entre especies humanas, a acariciar
esperanzas de hibridación, a rumiar proyectos de experimentaciones, sin
exceptuar a los seres humanos de este género de programa 12. La mejo-
ra biológica e intelectual del hombre por manipulaciones genéticas y
amaestramientos diversos está a la orden del día en la intelligentzia
cientificista del siglo XVIII.

11 Cf. L. Poliakov, Le mythe aryen, Paris 1971; C. Biondi, Teorie schiaviste e
dibattiti antropologico-razziali nel Settecento francese, Pisa 1973.

12 Cf. L. Poliakov, “Le fantasme des êtres hybrides et la hiérarchie des races aux
XVIIe. y XIXe. siècles”, en Hommes et Bêtes. Entretiens sur le racisme (L. Poliakov,
dir.), Paris-La Haye 1973, pp.167-181.
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Estas dos características, la desvalorización de algunas razas y la fa-
bricación científica de una humanidad superior, estarán, y ello no es un
misterio, en el corazón de la ideología nacional-socialista. Pues bien,
ellas eran ya lugares comunes en el pensamiento de las Luces. El racis-
mo de un Voltaire, por ejemplo, es de una violencia notablemente ve-
nenosa 13, y d’Holbach, ya citado, se ampara en el sentido común para
enseñar que “hay, en la especie humana, seres tan diferentes entre sí,
como el hombre lo es de un caballo o de un perro”. Asimismo pregunta:
“¿Qué distancia infinita no hay entre el genio de un Locke, de un New-
ton, y el de un campesino, de un Hotentote, de un Lapón?” 14. Como
se ve, es muy natural, aunque inexplicablemente ignorado por los his-
toriógrafos, que designios análogos floreciesen, con una dirección
desigual, a lo largo de toda la Revolución.

En el debate del verano de 1789 sobre la Declaración de los derechos
del hombre 15, dos oradores al menos, entre los cuales Sièyes, anuncian
una regeneración física de la humanidad, o al menos, de la población
francesa. La aplicación de los buenos principios, se prevé, suscitará “una
raza de hombres fuertes y vigorosos”. El 24 de septiembre de 1791, la
asamblea constituyente, la misma que proclamó los derechos del hombre
(y mantuvo la esclavitud), rehúsa el derecho de voto a las personas
libres pero de color. Al año siguiente, el canto-símbolo de la Revolución,
vuelto después, en Francia, el himno republicano, enuncia con toda
tranquilidad, en su estribillo, una presunción de impureza biológica de
los enemigos de dentro y de fuera (cuya “sangre impura” se considera
como digna para servir de abono). Poco después, los jefes militares de
la Convención a los que se recurrió para aplastar la insurrección popular
vendeana, se jactan de la carnicería que realizaron y la justifican en tér-
minos que, en diversas ocasiones, connotan racismo o eugenismo. En
el entretanto, defendiendo el plan de educación nacional propuesto a
la Convención, Sièyes afirma que “la verdadera instrucción se ocupa
de todo el hombre, e incluso, después de haber tratado de perfeccionar
al individuo, trata de mejorar la especie” 16.

13 “Para el historiador, la paradoja o el enigma presentados por Voltaire es que
él sigue siendo en la memoria de los hombres el príncipe de los apóstoles de la tole-
rancia a pesar de un despiadado exclusivismo que no se podría calificar de otra ma-
nera que de racista, y del que sus escritos dan testimonio tanto como su vida” (L. Po-
liakov, Le mythe aryen, op. cit., p.174).

14 D’Holbach, Le bon sens, op. cit., Paris, Editions rationalistes, 1971, p.90.
15 Las referencias de los propósitos evocados en estas dos líneas figuran en nues-

tro estudio “Anthropologie et Déclaration des Droit de l’Homme en 1789”, en Bulletin
de la Societé française d’Histoire des Idées et d’Histoire religieuse, vol. 5, 1988,
pp.43-49.

16 Texto de fines de junio, comienzos de julio de 1793: J. Guillaume, éd., Pro-
cès-verbaux du Comité d’Instruction publique, t. 1, 1891, p.569.
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Y precisamente, después del Gran Terror, en los años 1795-1799, el
racionalismo cientificista de la primera República promete remodelar al
hombre –viva tentación de las Luces, ilustrada especialmente por Rous-
seau–, modificar la sustancia humana “obrando según un sistema unifor-
me y sin interrupción sobre las generaciones sucesivas”, hacer así socia-
bles, uniformándolas, “las colecciones hombres tomados en masa”, etc.
Estas palabras son de Cabanis, el cual, siendo a la vez médico, filósofo
y político, amigo de Condorcet, d’Holbach y Mirabeau, aparece como
el antropólogo casi oficial en los últimos años de la Revolución. “Después
de habernos ocupado tan curiosamente de los medios para hacer más
bellas y mejores las razas de los animales o de las plantas útiles y agra-
dables; después de haber modificado cien veces las de los caballos y de
los perros (...), cuán vergonzoso es –deplora Cabanis– dejar de lado to-
talmente la raza del hombre! (...) como si fuese más esencial tener bue-
yes grandes y fuertes, que hombres vigorosos y sanos”, etc. En 1797, el
diario del progreso político-científico, la Décade philosophique, cree
poder regocijarse de que la regeneración republicana de las estructuras
y de las costumbres haya ya mejorado físicamente a la raza francesa,
que “la sangre se embellece”, que “los rasgos innobles comienzan a de-
saparecer”, y que, también, las mujeres de Francia tiene formas más
bellas y rasgos más hermosos que antes. Pronto el mismo Napoleón,
tan marcado él mismo por el cientificismo de las Luces, designará al
pueblo judío como “una masa de sangre viciada” 17.

En una palabra, no solamente la igualdad revolucionaria puede pa-
sar, concretamente, desde muchos puntos de vista, por un juego de pre-
textos falsos, sino que su fundamento filosófico, sobre todo, es más que
temible. Los autores de las Luces, por poco que uno se tome el trabajo
de leerlos, revelan una tendencia marcada al hiper-elitismo. Voltaire estima
que los pensadores como él constituyen “la más pura porción del géne-
ro humano”. Él gusta y aconseja “el placer noble de sentirse de otra na-
turaleza que los tontos”, y éstos, a su juicio, son la multitud, esa gente
de “la canalla” a quienes, como escribe a Catalina II, hay que “poner un
bozal como a osos”. El número de los “seres pensantes” es ínfimo, lo
repite. “El hombre vulgar no merece que se piense en ilustrarlo” 18. “La
multitud de las bestias brutas llamadas hombres, comparada con el pe-
queño número de los que piensan, es al menos en la proporción de cien a
uno en muchas naciones” 19. Para d’Holbach, “no hay sino un muy pe-

17 Palabras del emperador a su ministro Champagny, 29 de noviembre de 1806,
citado en M. Vox, éd., Correspondance de Napoleón. Six cents lettres de travail
(1806-1810), Paris 1943, nota al cap. 3 “La escuela del sentido común”, p.461.

18 Correspondance, t. 8, p.602; t. 7, p. 711; t. 3, p.710. Las miles de páginas de
esta correspondencia están llenas de propósitos de este género.

19 Voltaire, Dictionnaire philosophique, 1764, artículo “Homme”.
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queño número de individuos de la especie humana
que gozan realmente de la razón o que tengan las dis-
posiciones y la experiencia que la constituyen” 20.
Habría mucho que decir sobre el antifeminismo de
este tiempo. Y por lo demás, el derecho constitucio-
nal revolucionario se muestra más misógino aún
que el del Antiguo Régimen, puesto que la constitu-
ción de 1791, que mantiene la dinastía reinante,
prohíbe a las mujeres ser regentes del reino, cuando
anteriormente podían serlo, y lo fueron. Es verdad
que la idea de una inferioridad biológica e intelectual
de la mujer estará al borde de ser dogma científico durante los últimos
años de la Revolución, que preludian a los del Código Napoleón. Esto
en lo que toca al tema de la Igualdad. Queda aún el de la Fraternidad.

III. FRATERNIDAD

El ideal revolucionario francés de la Fraternidad, tema muy ligado al
de la Igualdad, presenta dos caras: una cara interna, la de la fraternidad
cívica, y una cara externa, la de la fraternidad universal. Tanto en uno co-
mo en otro caso, la pretensión “fraternizante” se nos muestra indiscreta en
sus proclamas, indigente en sus manifestaciones, e incierta en sus bases.

Fraternidad cívica, ante todo. La Revolución francesa, objetivamente,
se muestra mucho menos como una explosión de fraternidad que co-
mo una reacción en cadena de odios inexpiables. Esto es absolutamente
evidente. De hecho, la mentalidad revolucionaria sufre de una desco-
nexión típicamente roussoniana entre la sensibilidad y la razón 21, cada
una de las cuales funciona entonces defectuosamente, porque fuera del
control de la otra. El resultado es que, herida por el vaivén, va a oscilar
constantemente, y peligrosamente, entre dos formas pervertidas de
“fraternidad”: la sensiblería gratuita y la amistad obligatoria.

La sensiblería gratuita es una inclinación superficial, sin compromiso
resuelto ni consecuencias asumidas, ya que no está vertebrada por una
voluntad refleja. Sobre las tribunas de las asambleas nacionales o locales,
de los clubs, de las concentraciones populares, dicha sensiblería es un

20 D’Holbach, Système de la Nature, 1770; reed., Paris 1990, t. 1, p.161. En el
mismo espíritu, cf. citas de Condorcet y d’Alembert en Mona Ozouf, L’homme régé-
néré, Paris 1969, p.33, nota 1.

21 De Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions (1782 y 1789), reed., Paris
1980, p.125: “Se diría que mi corazón y mi espíritu no pertenecen al mismo individuo”.
Asimismo, con motivo de Helvetius, Marmontel escribía a Voltaire: “Su espíritu pare-
ce no haber consultado jamás a su corazón, y felizmente su corazón ha consultado
aún menos a su espíritu” (en 1771, Correspondance générale d’Helvetius, t. 3, To-
ronto 1991, p.377).
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tema retórico ordinario, articulado sobre la presunción de la pura bondad
de la naturaleza humana, fuente, por hipótesis, de una fraternidad na-
tural y fácil. “El Francés es fácil de gobernar; lo que necesita es una cons-
titución dulce”, explicaba Saint-Just en 1793, justamente cuando él mis-
mo estaba trabajando para una dictadura que literalmente se querrá terro-
rífica 22. La fraternidad en cuestión se anuncia, pues, en la intención de
sus promotores, como una fraternidad sin esfuerzo, puesto que evidente-
mente es natural y fácil amarse entre individuos naturalmente buenos.
Lo que esta sensiblería va a suscitar, en la clase política y en el espíritu pú-
blico, es una aspiración crónica a lo que se podría llamar el unanimismo,
aspiración tanto más viva cuanto que el ambiente cotidiano real está
más cerca del horror y la división civil. Dicha sensiblería sólo puede dar
nacimiento a erupciones fugaces de emotividad colectiva, cada vez más
al margen del curso implacable de los acontecimientos.

Así fue que el 15 de julio de 1789, al día siguiente de la revuelta y de
la matanza de la Bastilla, el rey se dirige a la asamblea, donde la mul-
titud y los diputados lo rodean llenos de alegría, y donde todos fraternizan
en un desborde de afectividad. Al otro día, la llegada del rey a París
suscita a su alrededor, en los notables y en la multitud, un movimiento
de ternura casi familiar. La gente llora, el alcalde de la capital, Beilly,
uno de los artífices de la Revolución que comienza, habla de “lágrimas
de ternura y de amor”, y el rey está demasiado emocionado para leer
su discurso. La noche del 4 de agosto de 1789, que sigue a la destrucción
a sangre y fuergo de una parte de los campos, los diputados de todas
las líneas fraternizan y se congratulan, rivalizando en concesiones. Una
vez más, todo es lacrimógeno.

Y luego, no se podría pasar en silencio la surrealista sesión del 7 de
julio de 1792, que se celebra justamente cuando los peores huracanes
se anuncian en el firmamento político. La felicidad fácil, imprudentemen-
te prometida, se aleja de día en día. Los odios y las venganza saquean
la nación y la asamblea, el tejido social se descompone a simple vista, y
el espanto gana los espíritus. El diputado Lamourette, obispo de Lyon,
propone entonces, con la intención de exorcizar dichos odios, “un mo-
mento bien bello y bien solemne”, a saber, un abrazo general de los di-
putados, seguido del juramento de no tocar jamás la constitución ni
proclamar la República. “Fulminemos, Señores, por una execración co-
mún, y por un último e irrevocable juramento, fulminemos la República
y las dos Cámaras 23 (aplausos unánimes). Juremos fraternidad eterna...”.
Sigue un alboroto en los corredores. Todos se levantan. “No se oye si-

22 Discurso del 24 de abril de 1793 a la Convención: Saint-Just, Oeuvres com-
plètes, Paris 1984, p.416.

23 Es decir, la solución bicameral que, implicando una cámara alta, podría con-
ducir a una nueva forma de aristocracia.
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no un clamor: ¡Sí, lo juramos!”. La derecha y la izquierda se mezclan.
Los peores enemigos se dan un abrazo, “ahogan todas las divisiones en
los más vivos apretones de mano, el señor Mathieu abraza al señor
Albitte, el señor Dubois-de-Bellegarde estrecha sobre su pecho al señor
Viénot-Vaublanc, los señores Merlin, Fauchet, Emmery aprietan entre
sus brazos a los señores Jaucourt, Ramond y Chéron-la-Bruyère. El pú-
blico de las tribunas, cuyas aclamaciones resonaban desde hacía rato,
se levanta y presta el mismo juramento”. El diputado Brissot, ante esta
“escena conmovedora”, renuncia a pronunciar el discurso que había
preparado, porque su contenido “podría hacer renacer algunos odios”.
Para acabar, un diputado llega a pedir “que todo periodista que tienda
a arrojar sospechas sobre esta escena conmovedora, sea perseguido co-
mo perturbador del reposo público” 24. Pues bien, un mes después de
esta sesión, llamada “el beso Lamourette”, donde se juró preservar la
constitución y no proclamar jamás la República, un mes más tarde, la
constitución es abatida. Tres semanas más, y se perpetran atroces ma-
tanzas en las prisiones (masacres de septiembre), luego se proclama la
República, el gran Terror se perfila, y Lamourette, cuyo nombre significa
“amor pasajero”, será decapitado, como Brissot y tantos otros. Patético
deeconcierto, pues, de una fraternidad cívica fundada sobre las arenas
movedizas de una emotividad invertebrada.

En tales condiciones, casi no resulta sorprendente que surgiese, en
el horizonte revolucionario, el exceso inverso, a saber, el tema de la
amistad obligatoria, que ermege en las fases difíciles. Como la experiencla
revela que la fraternidad no florece espontáneamente, surge la idea de
que es sin duda posible y necesario decretarla 25. Saint-Juste, próximo a
Robespierre, y doctrinario del paroxismo revolucionario, había pensado
en hacer, de la amistad, un deber cívico. “El que no cree en la amistad
o no tiene amigo debe ser desterrado”. Tendrían lugar declaraciones ofi-
ciales de amistad ante un funcionario público, y cada uno podría ser obli-
gado a presentar certificados de amistad 26. Esta idea tan seductora quedó
en letra muerta (y Saint-Just sería guillotinado), pero la obligación de
regocijarse en banquetes fraternales, o la idea de imponer el tuteo, pro-
ceden evidentemente de una lógica análoga. Así el convencional Lequi-
nio decreta, muy inútilmente, en la Vendée ensangrentada por las lu-
chas civiles, que en todas las comunas, todos los ciudadanos, cada diez
días, celebrarán “un banquete fraternal que (...) inspire la alegría”, y “di-
funda finalmente en todos los corazones el dulce sentimiento de la sin-

24 Archives parlamentaires, 1ª serie, t. 46, Paris 1895, pp.211-213.
25 Diversas alusiones a este tema en M. Ozouf, L’homme régénéré, Paris 1989,

pp.11-16, y el capítulo “La Revolución francesa y la idea de Fraternidad”, p.ej. p.173.
26 Cf. Fr. Fortunet, “L’amitié et le drot selon Saint-Just”, en Annales historiques

de la Révolution française, fasc. 248, 1982, pp.181-195.
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cera fraternidad” 27. El recurso al tuteo obligatorio no fue tampoco de-
masiado efectivo. “El lenguaje de la fraternidad es, en adelante, el úni-
co que conviene a los Franceses republicanos”, afirma en el año II el di-
rectorio del departamento de París. De hecho, el tuteo será obligatorio
en los medios revolucionarios parisinos y en las administraciones, pero
la Convención, a pesar de fuertes presiones, no llegarán a hacerlo obli-
gatorio para la totalidad de los ciudadanos 28.

Enseguida después de Thermidor (caída de Robespierre, julio de
1794), la nueva constitución (1795) se arriesga a hacer obligación de la
amistad. “Nadie es buen ciudadano, dice, si no es (...) buen amigo”.
En aquellos mismos tiempos, la plaza de París donde funcionaba la gui-
llotina es rebautizada plaza “de la Concordia”, es decir, de la unión de
los corazones, mientras laboriosamente se ordenan ambiciosas liturgias
cívicas, con el fin de reanimar la fraternidad entre los ciudadanos. El ar-
tículo 301 de esta misma constitución dispone, reiterando una fórmula
de la de 1791: “Se establecerán fiestas nacionales para fomentar la fra-
ternidad entre los ciudadanos”. A decir verdad, todas estas tentativas irán
de fracaso en fracaso, ilustrando la patética vanidad de un ideal de fra-
ternidad absurdamente injertado en una antropología que consagra la
soberanía de los egoísmos individuales.

Al declinar de la Revolución, el sentimiento del fracaso en este cam-
po será vivo y amargo. Madame de Staël se extrañará, no sin pertinencia,
de esta insólita pretensión que se había tenido de  “imponer el amor” 29.
En adelante, la verdad oficial será más bien que el hombre es un lobo
para el hombre, y Bonaparte sabrá sacar sus consecuencias.

Fraternidad universal, en segundo lugar. La Revolución francesa es
considerada, por cierto, como portadora de dicho ideal, pero ya sabemos
que una de las inclinaciones de su ascendencia filosófica es poner seria-
mente en duda no sólo la unidad del género humano, sino también la
dimensión espiritual del hombre. Como se ve, existe un famoso handicap,
a saber, que en materia de fraternidad universal las buenas intenciones
de ese tiempo no encajan bien con la realidad.

Los revolucionarios profesaron súbitamente un amor instintivo al ex-
tranjero, se los ve afectados de una xenofilia aguda, ingenuamente refe-
rida a un arquetipo humano abstractamente natural y arbitrariamente
tenido por bueno. Y las medidas espectaculares para llamar la atención:
declaración de paz al mundo, plena capacidad civil para los extranjeros

27 21 de diciembre de 1793: Ch.-L. Chassin, Etudes documentaires sur la Révo-
lution française. La Vendée patriote, 1793-1795, t. 3, Paris 1984, repr. Mayenne
1973, p.550.

28 Cf. M. David, Fraternité et Révolution française, Paris 1987, pp.161-162.
29 Madame de Staël, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révo-

lution... (1798), Paris-Henève 1979, p.64.
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residentes, nacionalización de todos los que viven en Francia, al menos
desde hace cinco años, convocatoria a todos los hombres para que pro-
pongan sugerencias en orden a la confección de un código civil, invita-
ción a los extranjeros a venir a instalarse en la patria de la Libertad...
Pero ¿qué vale esta generosidad? La abolición, en agosto de 1790, del
antiguo derecho de “aubaine”, es decir, de la confiscación, por parte
del Estado, de los bienes de un extranjero muerto en territorio francés,
se decide oficialmente en nombre de los “principios de fraternidad que
deben unir a todos los hombres, cualesquiera sean su país y su gobierno”;
pero el proceso-verbal del debate indica claramente que casi no han
sido sopesados sino motivos de interés económico y fiscal de Francia 30.
Una fraternidad de este estilo es, por cierto, bastante sospechosa, y el
futuro inmediato lo confirmará.

En efecto, a corto término, este pacifismo inconsiderado se muda en
un feroz belicismo, de donde procederán veintitres años de guerras eu-
ropeas humanamente ruinosas, que a menudo saquearán los países “li-
berados”. Pues bien, y aunque ello resulte curioso, ¿acaso los filósofos
franceses del siglo XVIII no habían dado, en cierto modo, a los revolucio-
narios, un poco el ejemplo del tal inconsecuencia? Voltaire, que presumía
de pacifismo, no por ello dejaba de escribir a Catalina II de Rusia: “Vues-
tra Majestad Imperial me devuelve la vida cuando mata Turcos”. Él vi-
braba y exultaba frente a cada iniciativa militar de su heroína, dándole
consejos tácticos, y sugería a Federico II de Prusia, a propósito del sul-
tán Mustafá III: “Deberíais arreglaros para atrapar algunos despojos de
este gran cochino”. Y su “amigo” Federico, precisamente, no dejaba de
hacer ironías sobre el pacifismo hipócrita y selectivo de Voltaire a Dide-
rot, “y otros preceptores del género humano”, mientras que la zarina
tranquilizaba a Voltaire: “Usted, señor, no quiere paz; quédese tranquilo,
hasta ahora no se oye hablar de ella” 31.

30 Cf. nuestro estudio “De l’insensibilité des rédacteurs du Code civil à l’altruisme”,
en Revue historique de droit français et étranger, vol. 60, 1982/4, pp.589-618, p.599,
y n. 71. En la confección del Código civil, uno de los oradores, Saint-Aubin, recordará
que “es principalmente para el interés, para la ventaja de la nación francesa, y no úni-
camente para el del género humano, que la Asamblea constituyente abolió el derecho
de aubaine” (30 de diciembre de 1801, Archives Parlamentaires, 2ª serie, t. 3, Paris,
1864, p.340/2). M. David, op. cit., pp.74-75,cita el decreto de abolición sin señalar el
desfase entre la apariencia generosa de su formulación y la consideración de egoísmo
nacional que, en realidad, lo motiva.

31 Todo esto es de 1769-1770: Voltaire, Correspondance, t. 10, Paris 1986, pp.
22, 233, 1198-1199 y 1255-1256. Bergier notaba también, a propósito de Helvetius
(el cual, en su prefacio a De l’Homme, llegaría a desear que Francia fuese militarmen-
te conquistada, “único remedio a sus desgracias”): “Y sobre todo desde que volvió de
Berlín, quiere que todo se haga militarmente” (Correspondance génerale d’Helvétius,
t. 3, op. cit., p.289). Absolutamente nada de estos aspectos de la cuestión se transparen-
ta en el estudio muy “convencional” de W. Bahner, “Les idées pacifistes en France au
XVIIIe. siècle”, en Le Siècle de Voltaire. Hommage a René Pomeau, Oxford 1987, t.
1, pp.27-35.
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Por eso, de manera bastante idéntica, el pacifismo balante de la Re-
volución se convertirá pronto en un belicismo rugiente. Concomitante-
mente, la xenofilia indiscreta se convertirá, ella también, en su contrario,
en una xenofobia recelosa y huraña. Al extranjero, a quien se amaba
como lejano, se lo odia como próximo. Los súbditos de los países beli-
gerantes que residían en Francia, son considerados como espías, y la
sospecha no descarta a los militantes revolucionarios, ni siquiera a los
naturalizados. El desprecio frente a la reina María Antonieta se expresa
de ordinario por una injuria que es, simplemente, el recuerdo de su ori-
gen extranjero (“la Austríaca”). En 1793, Barère pide “que los extranjeros
desaparezcan del suelo de la libertad hasta que ella sea establecida” 32.
Pronto, la simple calidad de extranjero expone, en Francia, al arresto y
a la ejecución. A la vez, como es obvio, el discurso oficial se hace cada
vez más xenófobo. Así, por ejemplo, un convencional afirmará que el
ejército de los rebeldes vendeanos contra la República comprende al
menos tantos extranjeros como Franceses (sic), “entre otros, Rusos, Po-
lacos, Alemanes y muchos judíos” 33. Sobre todo los departamentos del
Oeste serán denunciados por la Convención como “el receptáculo de
todos los monstruos vomitados del seno de las naciones extranjeras” 34.

Paralelamente, las instrucciones dadas a los generales de la República
se revelan como un repudio cada vez más preciso a las intenciones fi-
lantrópicas iniciales. Así Saint-André, en septiembre de 1793, hablando
de los ejércitos enemigos, les dice a sus colegas de la Convención: “La
audacia de esos caníbales se ve animada por el espíritu filantrópico que
os anima; yo creo que es preciso renunciar por un tiempo a nuestras
ideas filosóficas y usar represalias frente a estos antropófagos” 35. Barère
va más allá, alegando el hecho de que en Vendée la República no teme
quemar las ciudades “y aniquilar una población realista y fanatizada”,
para justificar el uso de los mismos medios en relación con los “enemigos
extranjeros”. Y agrega: “Si tuviésemos el rayo, nos serviríamos de él
contra ellos: tales son las leyes de la guerra” 36; observación notable en
cuanto que, literalmente, legitima, por adelantado, el recurso al arma
atómica.

La crispación nacionalista francesa, como enardecimiento del senti-
miento nacional, sobreviene precisamente entonces. Ya estaba, más que
en germen, en Rousseau, hay que decirlo. Este autor insistió sobre la

32 Archives parlamentaires, 1ª serie, t. 66, Paris 1904, p.111/1.
33 Noviembre de 1793: Archives parlamentaires, 1ª serie, t. 79, p.66, col.1.
34 Diciembre de 1794: Bulletin des Lois de la République française, nº 93, p.2.
35 Archives parlamentaires, 1ª serie, t. 74, Paris 1909, p.231/2. Los generales,

decreta la asamblea, “renunc[iarán] en adelante a toda idea filantrópica adoptada
por el pueblo francés en orden a hacer sentir a las naciones extranjeras el precio y las
ventajas de la libertad”...

36 Ibid., p.549/1.
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incompatibilidad entre un auténtico patriotismo y una filantropía de pro-
pensión universal, sobre la necesidad (tales son sus palabras) de concen-
trar la humanidad entre los conciudadanos. Tal es también su gran re-
proche al cristianismo: el de disminuir la cohesión cívica por su perspec-
tiva de fraternidad universal 37. “Todo patriota, dice aprobándolo, es
duro con los extranjeros: éstos no son sino hombres, no son nada a sus
ojos”, agregando enseguida: “Este inconveniente es inevitable, pero es
débil” 38. El nacionalismo xenófobo del paroxismo jacobino debe ser
especialmente comprendido en esta perspectiva, aun cuando no todo,
en él, era tan doctrinal. “Es preciso, ante todo (...) fundar la grandeza
francesa”, asegura Danton en abril de 1793, lo que él llama “aliar la
política con las virtudes republicanas” 39. Esta crispación provocará, co-
mo respuesta, las otras tetanizaciones nacionalistas europeas. La epope-
ya guerrera napoleónica, que terminaría en un desastre para Francia, esti-
mularía, sin embargo, y de manera duradera, esta chauvinismo mezqui-
no, fruto desmadrado, por cierto, de una inflación fraternizante antro-
pológicamente fundada sobre tan poca cosa.

Una ilustración, e incluso un notable resumen de estas penosas vici-
situdes, pueden ser buscados en la trayectoria de un destino individual,
el de un barón alemán de origen holandés, Jean-Baptiste Cloots 40. Fran-
cófilo y apasionado de la Revolución, se instala en París, a la que pro-
clama “capital del globo”, rodeado de un círculo de partisanos atraídos
por su inmensa fortuna. Milita en los periódicos y los clubs revoluciona-
rios, participa en la fundación del de los Jacobinos, que será la formación
política más típica, sin duda, de la ideología revolucionaria, y que sería
como su puntal. Se hace llamar Anacharsis Cloots, según la costumbre
revolucionaria de sustituir con nombres antiguos los nombres cristianos.
Se proclama “el enemigo personal de Jesucristo” y “el Orador del género
humano”. Organiza en la asamblea “una embajada del género humano”,
mascarada de comparsas disfrazadas. Propone una República mundial
que libre a todos los hombres de su “larga esclavitud”. Pero, cuando in-
terviene en el debate sobre la esclavitud, lo hace para oponerse a la li-
beración de los negros que son esclavos. Naturalizado francés, predica
la guerra contra Europa, aplaude las masacres de septiembre de 1792
en las prisiones: las califica de “escrutinio depurador”, de acto “grande
y generoso”. Es miembro de la Convención e incluso preside a los Ja-
cobinos.

37 Algunas referencias en diversas obras: Rousseau, Oeuvres complètes, t. 3,
Paris 1964, pp.254-255, 706, 957, 958, 1749.

38 Rousseau, Emile ou de l’Education (1762), en Oeuvres complètes, t. 4, 1969,
pp.248-249. 

39 Ibid., t. 62, Paris 1902, p. 3/1, palabras subrayadas por nosotros.
40 Cf. A. Soboul, “Anacharsis Cloots, l’Orateur du genre humain”, en Annales

historiques de la Révolution française, fasc. 239, 1980, pp.29-58.
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Y luego, el viento revolucionario se agita. Robespierre, en el club de
los Jacobinos, en un discurso “varias veces interrumpido por aplausos
unánimes” 41, denuncia a Cloots como extranjero, repudiando su “tra-
pacería de Prusiano” y “su obstinación en hablar de una República uni-
versal”. Le reprocha quererse “más demócrata que los Franceses”, y
observa: “Nunca fue el defensor del pueblo francés, sino del género hu-
mano”. El desgraciado, a pesar de ser francés por naturalización, fue
entonces excluido de los Jacobinos como extranjero, luego de la asam-
blea por la misma razón, fue detenido como extranjero y como ateo,
condenado, decapitado. “... Cloots, que amaba el universo, excepto
Francia”, dirá Saint-Just 42, pronto decapitado él también.

Tales se muestran los azares y los meandros de la ideología revolucio-
naria, a través de un destino personal. Cuando se elaborará el Código
Napoleón, en los años tan cercanos de 1800-1804, prevalecerá una
imagen pesimista del hombre, de la vida social, de las relaciones de
vecindad, de las relaciones de familia. Varias veces aparecerá la idea de
que, en la familia, los hermanos son entre sí “extranjeros”. En 1789, los
extranjeros eran hermanos; doce años más tarde, los hermanos son
extranjeros. El anillo queda abrochado. He aquí lo que queríamos decir
sobre la Fraternidad.

En una palabra, por falta de una convicción categórica acerca de la
realidad de una naturaleza humana portadora de algo sacro y objeto de
deberes, la “libertad”, la “igualdad”, la “fraternidad” revolucionarias se
disuelven demasiado fácilmente en divagaciones que pueden dejar
perplejo. El ruido que se hace en Francia en torno a los “derechos del
hombre” tiene especialmente por función, nos parece, evitar el reconoci-
miento lúcido y el análisis sereno.

41 La societé des Jacobins. Recueil de documents..., ed. por F.-A. Aulard, t. s.
(enero 1793 - marzo 1794), Paris 1895, pp.555-557 (12 de diciembre de 1793).

42 Archives parlamentaires, 1ª serie, t. 84, Paris 1968, p.631/2, 31 marzo 1794.
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EL MALESTAR DE LA SANTA SEDE
FRENTE A LA DEMOCRACIA LIBERAL

DARIO COMPOSTA

PRIMERA PARTE

I. El malestar de los pensadores frente a la democracia

Antes de encarar la cuestión de la actitud de la S. Sede respecto a la
democracia contemporánea, será necesario (creo) darse cuenta que
existe un malestar respecto a ella en varios sectores de las sociedades
bajo régimen democrático; especialmente querría elegir algunas mues-
tras entre quienes están más atentos para diagnosticar los lineamientos
económico-políticos de las distintas comunidades. No pretendo referir-
me a algunas denuncias contra el fraccionamiento del Estado y contra
la huida hacia el regionalismo. Nadie puede negar que entre las diver-
sas antinomias del Estado contemporáneo, se observa la difusión de
formas aislacionistas sobre la base de los dialectos (= lengua), con anti-
guas tradiciones de independencia, basados en historia reciente o re-
mota, etc. Pensemos en España que, después de Vasconia y Cataluña,
hierve de fermentos autonomistas en Galicia, en las islas Canarias. Has-
ta Inglaterra parece inclinarse a conceder autonomía a Escocia y a Ga-
les. En Italia, desde hace un decenio se está afirmando, con pretensio-
nes de diversa intensidad, un regionalismo a veces salvaje. En resumi-
das cuentas, como escribe Alvaro d’Ors, estamos frente a una crisis de
identidad nacional 1.

La intención de este artículo se refiere a otro tema, probablemente
vinculado a la crisis de la nación: atañe a su desarreglo estructural, bá-
sico y moral y por lo tanto a una crisis más profunda que la primera. Un
síntoma significativo puede encontrarse en el creciente interés de los fi-
lósofos y de los juristas por escrutar los signos de una decadencia gene-

1 Alvaro d’Ors, “Tres aporías capitales”, en Razón española, Madrid n. 2, 1984,
p. 213; cfr. Miguel Ayuso, “Acerca de la crisis de la nación” en Verbo, nn. 329-330,
1992, pp. 1045-1055.
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ral de la democracia contemporánea, a pesar de que el vocablo “demo-
cracia” haya acreditado el valor de defensa antitotalitaria y de conquis-
ta definitiva y última de la sociedad civil 2.

Jean Madiran señaló hace tiempo la caída de la democracia en for-
mas enmascaradas de totalitarismo, como revela el título mismo de su
ensayo Les deux démocraties (París, 1977). Entre nosotros en Italia,
dos años después, el P. Cornelio Fabro 3 en un vigoroso ensayo polémi-
co denunciaba el riesgo de un falso matrimonio entre liberalismo DC y
PCI.

A medida que la degeneración política y legislativa agrava la credibi-
lidad de la democracia contemporánea, surgen pensadores que señalan
sus decadencias; por ejemplo, Francesco Gentile con el ensayo: Intelligen-
za politica e ragione di Stato (Milano, 1983); en 1987 un grupo de estu-
diosos se ocupó de la “democracia cristiana” en Italia en clave netamente
polémica (AA.VV., Cuestión católica y cuestión democristiana, Padua,
1987). Se trata de destacar el escándalo de una política de un gobierno
de mayoría católica que de uno u otro modo se desbarranca en proble-
mas más urticantes para la conciencia católica como son el divorcio y el
aborto.

Un hombre político como Guido Gonella (después de la constitu-
ción del así llamado “centro-izquierda” en 1963 por parte de católicos y
socialistas en la República italiana) no sólo se rehusa a participar como
“democristiano” en funciones de partido y de gobierno, sino que tam-
bién expresa con amargura su disgusto en diversos ensayos; cito algu-
nos de ellos: “ll fallimento del centro sinistra”, Diario Politico, 1969-
1972 (Roma, 1982); “Le tribolazioni della democrazia” (Roma 1978);
Contestazioni (3 Vol., Roma, póstumo, 1988); los vocablos recurrentes
son “dialéctica contradictoria”, “moral permisiva”, “transformismo tác-
tico”, “contestación destructiva”, “orden desacreditado”, etc.

El estudioso español Miguel Ayuso denomina agudamente la actual
democracia como “post-romántica” encaminada a su declinación, en el
ensayo: “Romanticismo y democracia desde la crisis política contempo-
ránea”, en Verbo, nn. 329-330 nov. dic. 1994, pp. 1041-1058). Pero
no basta: una miscelánea con el significativo título: “La decadenza della

2 Giovanni Cantoni, “La democrazia nell’ encíiclica «Evangelium Vitae»” en
Cristianità XXIII, aprile-maggio 1995, pp. 241-242.

3 Cornelio Fabro, La trappola del compromesso storico, Roma, 1979; cfr. tam-
bién el actualísimo ensayo de Danilo Castellano: La razionalità della politica, Napoli,
1993, especialmente pp. 103-145.

Sería interesante explorar al respecto el pensamiento de Carl Schmitt en su ensa-
yo Il nomos della terra (trad. ital. Milano, 1991) sobre el carácter nihilista de la demo-
cracia actual, mucho peor que la anarquía medieval (cfr. Claudio Bonvecchio: “Impe-
rium et Sacerdotium en Carl Schmitt” en Contratto III, 1-2, 1994, pp. 147-163.
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repubblica e l’assenza del politico” (Bologna 1995) recoge siete ensa-
yos de profesores universitarios, que despliegan en los varios sectores
de lo político la inexorable declinación de la democracia italiana.

También el P. Mucci de la Civiltà Cattolica ha intervenido en el inte-
resante problema en el artículo “Chiesa, democrazia e relativismo etico”
(18 de nov. 1995, 146. n. 3490, pp. 353-354). Dado que este estudio
trata precisamente las relaciones entre democracia y Magisterio pontifi-
cio, proporciona algunos puntos de orientación para el tema propuesto.

Podemos detenernos aquí en la enumeración de investigaciones
sobre la cuestión de la crisis de la democracia, aunque sepamos bien
que la bibliografía se va ampliando a medida que los gobiernos y las
instituciones muestran cada vez más signos de decadencia.

 Por último señalo las actas de un convenio madrileño con el signifi-
cativo título “Crisis en la democracia”, en el que dialogan diez eminen-
tes pensadores españoles, preocupados por la “ideología atea”, por la
utopía, el totalitarismo, la dictadura de la moderna democracia (Crisis
en la democracia, Actas de la XXIII reunión de amigos de la Ciudad
Católica – Madrid 1994).

II. Diagnóstico de la democracia contemporánea
a través de la historia

El malestar de los estudiosos frente a la democracia contemporánea
no surge solamente de incidentes personales o de impresiones limitadas
al “huertecillo” propio; se trata de convicciones maduradas luego de
atentas reflexiones y comparaciones históricas. El punto de llegada y de
partida, queda individualizado históricamente en la revolución france-
sa. Es un punto de llegada, porque el proceso de laicización de la “Res-
publica Christiana” medieval se inicia con la Reforma luterana (no más
la Iglesia para salvarse –decían los reformadores– sino Jesucristo: siglo
XVI); continúa con el iluminismo (no queremos más a Dios; hay que
salvar al hombre, su racionalidad y sus “luces”). El iluminismo, por lo
tanto, que es la ideología de la revolución francesa, abate ya sea la
“Respublica Christiana” (siglo XVI), sean las monarquías absolutas (es-
pecialmente las protestantes, en cuanto expresión del poder divino del
rey –siglo XVII), sean los Estados parlamentarios (siglo XVIII), expre-
sión de la libertad popular. Es un proceso conclusivo de la Reforma.

La democracia francesa, que se funda sobre la “Declaración de los
derechos y de los deberes de los ciudadanos” (1789), nació entre las
bacanales de la “diosa razón” entronizada en la catedral de “Notre Da-
me”, símbolo del antropocentrismo inmanentista y ateo de los jacobinos.
Es inútil –a mi juicio– invocar las intervenciones del famoso abate
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Grégoire (después obispo de la Constituyente) como promotoras de
una laicidad cristiana (1795) mediante los “derechos naturales inaliena-
bles”; y mucho menos mediante el furor de Robespierre que sustituyó a
la “diosa razón” y al Parlamento por el “Ser Supremo” como fundamen-
to de la verdadera libertad democrática. Aún hoy se pueden oír discur-
sos acerca de un presunto “espíritu cristiano” de la Revolución y de su
mensaje de “libertad, igualdad, fraternidad”. Pero una revolución cris-
tiana no habría experimentado en pocos años la demagogia, el regici-
dio, la oligarquía, la dictadura, el imperio violento; el trinomio revolu-
cionario libertad, igualdad, fraternidad –como afirma irónicamente M.
Villey– es considerado como el árbol de la ciencia del bien y del mal 4.

La Revolución francesa es también un punto de partida para la ins-
tauración de formas cada vez más acentuadas de democracia.

Puesto que el tema que está en discusión se refiere al malestar que
esta democracia suscita en la S. Sede, propongo exponer su desarrollo
según tres momentos históricos: 1789-1870, 1870-1970, 1970-1996.

Bien sé que esta tripartición no es aceptada por todos los historiado-
res; por lo tanto trataré de dar algunos criterios de periodicidad que re-
salten, del modo más claro posible, las relaciones entre los Estados, sur-
gidos de la Revolución, y la S. Sede. El primer período puede llamarse
de transición, por cuanto la S. Sede, a pesar de la instauración de regí-
menes liberal-masónicos, establece tales relaciones sobre la base del
derecho de la “Respublica Christiana”: a la deontología “Sacerdotium-
Imperium” recurrieron sea Pío VI, sea Pío VII y el mismo Gregorio XVI,
pero en condiciones de inferioridad, de protesta y de auto-defensa. Por
ejemplo Gregorio XVI, en la encíclica Mirari vos, promulgada para se-
ñalar los errores del liberalismo (15 de agosto de 1832), entre otras co-
sas, afirma: “Neque laetiora et religioni et principatui ominari possemus
ex eorum votis qui Ecclesiam a regno separari mutuamque imperii cum
sacerdotio concordiam adrumpi discupiunt. Constat quippe pertimesci
ab impudentissimae liberatis amatoribus concordiam illam quae semper
rei et sacrae et civili fausta exstitit ac salutaris” (Denz. 1615).

“Tampoco podríamos predecir mejores tiempos para la Religión y el
gobierno como resultado de las promesas de aquellos que desean sepa-
rar la Iglesia del Estado y romper la mutua concordia del poder civil con
el sacerdocio. Porque consta sin duda que es temida por los desvergon-
zados amantes de la libertad aquella concordia que siempre fue ventu-
rosa para lo sagrado y lo civil”.

Pío IX, en la encíclica Quanta cura (8 de diciembre de 1864) al con-
denar el indiferentismo religioso invoca los principios de Gregorio XVI

4 Michel Villey, Cours d’histoire de la philosophie du droit, Paris, 1985, p. 176,
ss.
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acerca de las relaciones entre el Estado y la Iglesia, caracterizados por la
concordia y el mutuo respeto; y por eso condena a quienes sostienen
que es deber del Estado (“imperium”) abstenerse del deber de marcar
los errores en materia religiosa, salvo en caso de desórdenes sociales.
También Pío IX rechaza la teoría de que la voluntad popular constituya
la fuente de leyes supremas sustraídas de todo derecho divino y huma-
no (Denz. 1689, 1691). Pío IX proclama después vigorosamente la in-
dependencia de la Iglesia y de su ordenamiento canónico frente al Esta-
do, declarando nulas las pretensiones (galicanas o josefinistas) de reser-
var a la autoridad civil el derecho y el deber de promulgar las leyes
eclesiásticas (ib. 1696). Todos esos errores han sido retomados y refor-
mulados en el Syllabus: en especial se rechaza como falsa la teoría pro-
fesada ya por el febronianismo, el galicanismo, etc., según los cuales el
Estado (“Civilis potestas”) posee el “ius ad sacra”, o sea el derecho de
regular por su cuenta las normas mismas y la disciplina eclesiástica (nn.
39-56). No aparece más la voz “imperium”, sino que está sustituida por
expresiones que indican ya el ocaso de la “Respublica Christiana”:
“Reipublicae Status”, “humana societas”, “civilis potestas”, “laica po-
testas”, “civilis auctoritas”, “civilis societas”, “laica auctoritas”, “laicum
gubernium”. Se hace mención a “reges et principes”. Pero en sentido
polémico, como en el de usurpadores (n. 54).

Con Pío IX concluye de modo definitivo la feliz idea medieval que
hizo grande el Medioevo Cristiano. Los Estados que surgen sobre las
cenizas del imperio napoleónico “restauran” el antiguo poder, pero
asumen tarde o temprano las ideas libertarias de la Revolución france-
sa; los “Estados” no son más solidarios entre sí, ni siquiera respetan la
herencia cristiana de las naciones. La Iglesia y la S. Sede tratarán de re-
cuperar bajo nuevas formas y fórmulas su presencia en la sociedad ci-
vil, sin dirigirse directamente a la autoridad monárquica o republicana.
Se inicia el segundo período que (como se ha dicho) recorre un siglo de
alternantes experimentaciones en las relaciones entre la S. Sede y el
Estado. En este período (1870-1970) primero la S. Sede opera dentro
del eurocentrismo pero con finalidad universal a través de la intensifica-
ción de las misiones; después de 1945 la S. Sede mira con agrado la
descolonización y establece relaciones diplomáticas con los nuevos Es-
tados; este salto cualitativo llevará a la S. Sede a un vértice de prestigio
moral durante el Concilio Vaticano II, pero el prestigio ya no es más un
poder espiritual. Por eso llamo a este segundo período, de tiempo de
renovación en el plano moral y de prestigio mundial.

Procediendo con orden, el segundo período se inicia con León XIII
que directamente se ocupa de las “naciones” o sea de las sociedades ci-
viles; bajo el perfil social afronta la cuestión obrera, como problema no
sólo interno al Estado, sino también mundial (Rerum Novarum, 1891);
bajo el perfil cultural promueve el regreso al tomismo como remedio para
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el materialismo y el positivismo imperantes (Aeterni Patris, 1879) 5.
Además sin renunciar a las relaciones diplomáticas y hasta a las inter-
venciones de mediación en los conflictos entre los Estados (España,
Alemania), León XIII sorteó de ese modo las hostilidades del Estado
liberal también mediante la formulación de los principios filosóficos del
derecho natural sobre la naturaleza y los fines del Estado (Diuturnum
illud, 1881, Libertas, 1888 etc.) 6.

San Pío X (1902-1914) atendió más a la vida interna de la Iglesia
defendiendo su disciplina (redacción del Codex Iuris canonici), el culto
(canto gregoriano), los estudios bíblicos, la lucha contra el modernis-
mo. Frente al Estado liberal-masónico francés asumió una posición de
paciencia y de serena aceptación de la persecución; al mismo tiempo se
valió de la diplomacia para atenuar los daños del anticlericalismo y pa-
ra favorecer la paz; pero ya era inminente la primera guerra mundial,
que Benedicto XV trató de frenar y cerrar, pero inútilmente, con pro-
puestas muy elogiadas. Pío XI en 1922 iniciaba un pontificado enérgico
con acciones de vasto alcance; concordatos para la pacificación con los
Estados, más accesibles después de la guerra; atención al mundo colo-
nial con la intensificación de las misiones; valoración de la Acción Ca-
tólica y de otras asociaciones católicas en el mundo obrero y artesano;
impulso de las ciencias (fundación de la Academia Pontificia de las Cien-
cias, inauguración de la Radio Vaticana) y de las artes. Tampoco se de-
tuvo frente al poder creciente del nacionalsocialismo y del comunismo
a los que condenó en 1937 en el término de pocas semanas. La heren-
cia de Pío XI pasó en los pensamientos y en la acción de Pío XII sin que
se ilusionara (como entonces escribía J. Maritain) con la “Nouvelle
Chrétienté”. Es decir, que no hay creer que ni los Estados Unidos ni la
Rusia soviética se hubiesen acercado a la civilización cristiana; ni me-
nos aun pensaba que la “nueva” soñada cristiandad (no más “sacral”
como la Medieval, como opinaba el escritor francés) estuviese al alcan-
ce de la mano: al contrario, la guerra, la segunda, iba a truncar sus ini-
ciativas en favor de la paz o para atenuar represalias o venganzas bé-

5 Dario Composta, “La encíclica ‘Aeterni Patris’ y su significado” en Actas del
VIII Congreso Intern. Tomista, vol. II, p. 7-36). La encíclica fue considerada por algu-
nos intérpretes como tendenciosa, o sea sutil y nostálgica operación de restauración
del Medioevo. Asimismo hasta algunos católicos como Eugen Rosenstock-Huessey, J.
Kaufmann y sobre todo Pierre Thibaut (Savoir et pouvoir, Québec, 1972).

6 Por esta actitud de reaproximación al Estado liberal, León XIII fue recientemen-
te acusado de haber seguido una política conciliadora con la revolución; también
Christian Rutten y M. Simoulin (Vue de Haut. Les droits de l’homme, Paris, 1998)
acusan al Pontífice de haberse reconciliado con el liberalismo revolucionario sobre la
base del derecho natural del falso neo-tomismo de L. Taparelli. Es sin duda verdad
que Taparelli no ha sido tomista. Pero la acusación me parece demasiado fuerte. Cfr.
Dario Composta, “Secolarizzazione e diritto canonico” en AA.VV., “Esperienza gjuridica
e secolarizzazione”, Milano, 1993, pp. 185-201.
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licas. Terminada la guerra, el papa Pacelli se encontró interpuesto, por
decir así, entre los dos colosos USA y URSS, pero supo mantener tanto
su leal neutralidad, como cuando, mientras se realizaba el proceso de
colonización, envió sus célebres radiomensajes al mundo entero bajo la
bandera de una pacificación universal 7. Mantuvo con mano firme la
unidad en el interior de la Iglesia con la condenación de la “Nouvelle
Théologie”, con la excomunión a los militantes comunistas, dando im-
pulso a la Acción Católica para una moralización de la sociedad civil y
a las organizaciones católicas obreras, confiando a los laicos la “conse-
cratio mundi”.

El pontificado de Juan XXIII recogió la herencia espiritual de sus dos
predecesores acentuando la línea de pacificación entre los pueblos. A
este propósito anunció el Concilio Vaticano II; enseguida suscitó una
oleada de entusiasmo y de admiración con la encíclica Mater et Magistra
(15 de mayo de 1961), dirigiéndose no sólo al mundo Euro-americano
sino también a toda la familia humana, o como se lee en ella “a la co-
munidad mundial”, y por eso también al imperio soviético (que no es
nombrado en el documento): encuentra en los descubrimientos nuclea-
res, en la automación, en la televisión, signos de un progreso beneficio-
so junto a la tendencia hacia la política de socialización y hacia la paz.

La encíclica recogió también acuerdos casi generales. El teólogo
luterano estadounidense Reinhold Niebhur escribió que la Iglesia Cató-
lica había superado en gran medida a América en materia de legisla-
ción social, y el New York Times publicó íntegro el documento pontifi-
cio. Pero más clamoroso fue el éxito de Pacem in terris; la encíclica fue
llevada al Palacio de cristal en Nueva York por Pietro Nenni (ya premio
Stalin de la paz) como signo de una pacificación universal. Promulgada
el 11 de abril de 1963, consoló los últimos días del papa Roncalli con
las jubilosas noticias que llegaban al Vaticano: toda la prensa mundial
exaltó el alto magisterio moral y político del documento, el que, por ca-
recer del prólogo y de destinatarios, aparecía como un discurso familiar
para todos los pueblos. El gobierno de EE.UU. publicó una declaración
oficial en la que entre otras cosas se destacaba la importancia mundial
de Pacem in terris y se manifestaba profundamente asociado al espíritu
del Concilio Vaticano II. El secretario de la ONU, U’Thant la recibió con
emoción declarándola como una contribución altamente significativa
para los esfuerzos por asegurar la supervivencia de la humanidad; en

7 En la alocución del 20 de febrero de 1950, entre otras cosas, afirmó: “... La
comprensión universal de la Iglesia no tiene nada que ver con la estrechez de una
secta, ni con la exclusividad de un imperialismo de su tradición”. Y el 24 de diciembre
de 1945: “La Iglesia es Madre de todas las naciones y de todos los pueblos no menos
que de cada uno de los hombres... y por lo tanto no es ni puede ser extraña en nin-
guna parte; vive o al menos por su naturaleza debe vivir en todos los pueblos”.
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1965 él mismo dirigió a los miembros de la ONU una serie de conferen-
cias ilustrativas de la encíclica. También se difundieron aprobaciones li-
sonjeras a través de la agencia soviética TASS, de los diputados laboris-
tas de Londres, de los diarios franceses, alemanes, tunecinos. El Was-
hington Post escribió: “...No es sólo la voz de un anciano sacerdote, ni
la de la antigua Iglesia, sino que es la voz de la conciencia del mundo”.
El “New York Times” la publicó íntegra.

Hacia esta vía de pacificación se encaminó Pablo VI, que el 5 de
marzo de 1965 restituyó a los turcos el estandarte arrebatado por la flo-
ta cristiana en Lepanto en 1571 con las siguientes palabras: “La Iglesia
Católica está persuadida de que le incumbe, hoy más que nunca, el
deber de reunir con amorosa solicitud a todos los hombres, cualesquie-
ra sean la estirpe, lengua y religión a la que pertenezcan”.

En esta atmósfera de renovada confianza de la Iglesia hacia el mun-
do se explican también el Concilio Vaticano II y sus decretos; especial-
mente significativos son Dignitatis Humanae sobre la libertad religiosa y
la Constitución Gaudium et Spes. Este último documento es el que,
considerando la postguerra y los acuerdos cada vez más amplios de los
Estados con la S. Sede (desde Pío XII hasta Juan XXIII y Pablo VI), ex-
presa la actitud optimista de los Padres Conciliares; observan con sim-
patía la “comunidad política” (nn. 73-90) confiando a los católicos el
deber de cooperar con generosidad y dedicación a la construcción de
la ciudad terrena (n. 75). Por eso se da a los creyentes el encargo de
colaborar en el Estado “con integridad y prudencia contra la injusticia y
la opresión... con sinceridad al servicio de todos” (ib.). Al mismo tiem-
po se declara cerrada para siempre la época medieval e imperial con la
solemne proclamación:

“La Iglesia en el plano familiar y en el plano de la dignidad de la
persona no pone más su esperanza en los privilegios ofrecidos por la
autoridad civil; más bien, renunciará al ejercicio de dichos derechos le-
gítimamente adquiridos donde comprobase que su uso podría hacer
dudar de la sinceridad de su testimonio o nuevas circunstancias exigieren
otra disposición” (n. 77).

Si comparamos estas expresiones con las encíclicas de Pío VI, Pío
VII, Gregorio XVI y Pío IX, se evidencia el gran recorrido cumplido por
la “mens Ecclesiae” hacia el Estado. El optimismo y la confianza de los
Padres Conciliares del Vaticano II poco tienen que ver con el pasado;
pero si se piensa en el momento mágico vivido en los años del Pontifi-
cado de Juan XXIII, la explicación me resulta fácil: se cree que una era
de paz está despuntando para el mundo entero; por eso a los creyentes
no se les ocurrirá pensar ni en el Estado católico, ni el poder indirecto
de la Iglesia sobre poderes políticos del Estado; por lo tanto a ellos se
confía la “consecratio mundi” a través de dos instrumentos evangéli-
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cos, el diálogo y el testimonio. La gran relevancia que el Concilio Va-
ticano II ha conferido a la Carta a Diogneto remite al creyente a las con-
diciones preconstantinianas, pero acordes con una atmósfera de pre-
sencia positiva y de efectiva participación en la construcción de la histo-
ria profana.

Un aura de irresistible optimismo se respira al leer el discurso del
mismo Pablo VI al OIT (“Organización Internacional del Trabajo”) el 10
de junio de 1969 en Ginebra; Pablo VI advertía que a pesar de los con-
flictos entre trabajadores y empresarios y los sufrimientos de una parte
de la humanidad y la desocupación, se dibujaba un futuro mejor para
la sociedad.

Se llega así al tercer período (como se dijo antes), que muestra los
signos de un rechazo del magisterio eclesiástico por parte de los Esta-
dos y la caída de todas las esperanzas acariciadas entre los años 1958-
1968. Este tiempo involutivo que se inicia de lleno hacia 1970, no debe
hacernos olvidar que la Constitución Gaudium et Spes pasó y fue apro-
bada, después de una tormentosa y larga discusión. Los obispos alema-
nes denunciaron (21 de octubre de 1965) su excesivo optimismo.

El obispo estadounidense Russel Mc Vinney (Providence) observó
que el texto inculcaba obediencia a la autoridad legítima mientras esta
misma autoridad manifestaba signos de decadencia. El obispo de
Innsbruck Paulus Reusch criticó el texto como excesivamente filosófico
y poco teológico; el obispo Mason de El-Obeid (Sudán) observó que el
texto era demasiado largo y que prudentemente habría debido ser re-
ducido a lo esencial, conservando las partes que se referían más a la re-
novación de la Iglesia que a la relaciones con la comunidad política;
por último, mons. Elchinger de Estrasburgo observó que la Constitu-
ción le parecía excesivamente preocupada por el mundo profano con
el uso de fórmulas ya notorias. El esquema –dijo- debería ocuparse no
del mundo profano sino de la Iglesia en el mundo profano 8.

Por lo tanto no puede afirmarse que los Padres Conciliares fueran
unánimes al juzgar la situación político-religiosa del tiempo: la magia de

8 Cfr. Ralph M. Wiltgen, The Rhine flows into the Tiber, The Unknown Council,
New York, 1966. pp. 252-256. El A. observa que el pesimismo que dominaba el aula
conciliar fue superado cuando Pablo VI se presentó el 4 de octubre de 1965 de visita
en la ONU haciendo declaraciones entusiastas sobre su misión de paz y de civiliza-
ción, declarando a dicha Organización como paso obligado para el progreso en el
futuro. Cuando Pablo VI volvió a Roma fue acogido en el aula conciliar con una ova-
ción. Una obra que refleja el sereno goce por una parte de la S. Sede de un debido
respeto hacia el Estado tal como fue teorizado durante el Concilio, se debe a Ennio
Innocenti (La politica del Vaticano II, Roma, 1967). El A., después de haber expuesto
los contenidos destacados de las Actas del Vat. II, reivindica el valor de los Concorda-
tos. Recuérdese que en 1967 estaba en vigor en Italia el Concordato de 1929; por eso
el A. lo defiende con firmeza. Eran otros tiempos.
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Juan XXIII y el moderado prestigio de Pablo VI no transformaron la
asamblea conciliar en una grey. Además (y eso confirma cuanto he di-
cho) hay que tener presente que desde el inicio la Constitución Gaudium
et Spes en la nota I declara que los aspectos pastorales “más urgentes”
constituyen “materia y elementos” no inmutables y que por lo tanto
contiene “elementos contingentes”.

Lo imprevisto, pues, de lo que pudiera ocurrir se refería tanto a la
“comunidad política” y a los destinos de la humanidad, cuanto a la gran
tormenta que se había desencadenado en el seno de la Iglesia (cfr. la
alocución de Pablo VI el 15 de julio de 1970, donde confiesa una amarga
desilusión por lo que está sucediendo en el seno de la Iglesia: disenti-
mientos, turbación, autocrítica, auto-destrucción, disgusto, desaliento).

Efectivamente, las amargas sorpresas habían empezado desde 1962,
cuando en Canadá se votaba la ley abortista: un caso aislado que no
alarmó a la S. Sede. Lo peor debía venir después de 1970.

En Italia fue promulgada la legitimidad del divorcio; el fallido “refe-
rendum” revocativo creó un gran desconcierto entre los católicos y en
la S. Sede. Es el comienzo de la gran ofensiva de los Partidos socialistas
en Europa; en 1975 en Francia fue despenalizado el aborto; después
fue el turno de Portugal en 1976, y de España e Italia en 1977. Los ca-
tólicos italianos reaccionaron con un segundo “referendum” pero fue-
ron vencidos en 1981. En Europa septentrional se iniciaron los movi-
mientos políticos para la adopción de leyes en defensa de los contu-
bernios o “matrimonios” de homosexuales, a favor de la eutanasia. En
1991 el Parlamento europeo deploró que la Irlanda católica hubiese
rechazado la propuesta de leyes sobre el divorcio. En 1994, en Italia,
con ocasión de las elecciones políticas del 27 de marzo, la comunidad
israelita protestó por la coincidencia de la apertura de las urnas con el
sábado de los hebreos; el gobierno sin chistar se detuvo y postergó la
fecha de las elecciones en un día. Y al contrario, en 1995 el profesor
Casavola en el período de la Presidencia de la Corte Constitucional
aprobó el “referendum” que preveía la obligación de la apertura de los
comercios en los días festivos (el referendum fue solemnemente “trom-
peteado”).

De todos estos indicios surge una pregunta: ¿cómo se habría com-
portado la Santa Sede frente a tantos ultrajes a los principios de la mo-
ral natural y cristiana? Y nótese que cuando un Estado admite y defien-
de la libertad del aborto se vuelve impío y prácticamente ateo; surge así
el interrogante: ¿puede confiarse a este Estado la tutela de la libertad
religiosa (proclamada por el Concilio Vaticano II en Dignitatis Humanae)
si se pone fuera y contra toda religiosidad? Se comprende entonces por
qué en mayo de 1995 (como informaron los diarios) un magistrado ita-
liano declaró que la invocación a Dios por parte de un oficial del Esta-
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do es por lo menos superflua; ¡el juramento puede prestarse sin ese
ritual!

Lo que luego ocurrió en las repúblicas surgidas de la disolución de la
URSS no pudo tranquilizar a quienes habían esperado un cambio radi-
cal después de 1989. Todo eso induce a llamar a este tercer período
tiempo de involución y de dificultades imprevistas: de aquí el malestar
de la S. Sede.

III. Una teoría de la democracia contemporánea.
Aproximación

Si la historia del Estado moderno nos coloca frente a diversas formas
de discutible organización socio-política, urge una reflexión sobre la de-
mocracia contemporánea para que a partir de ella se despierten remo-
tos principios o recientes justificaciones. Es desde la ideología subyacen-
te a la democracia, como se explican los hechos, y no al contrario.

Para esta investigación de las motivaciones o etiología de la demo-
cracia de nuestros días, se puede comenzar por consideraciones periféri-
cas, la primera de la cuales es que hoy ningún Estado se declara anti-
democrático; más bien, lo específico (al menos proclamado) del Estado
moderno, esencialmente occidental, es la democracia, incluidos algu-
nos regímenes que son autocráticos. Cuando Pinochet tomó el poder
en Chile, a fines de 1976 declaró que quería establecer una “democra-
cia autoritaria”. Maliciosamente el 23 de diciembre de 1976 el diario
parisino Le Monde dio el anuncio falseando la expresión por “demo-
cracia totalitaria”. Fuera de lo anecdótico, la voz “democracia” es a tal
punto seductora que se ha impuesto en todo el mundo como la única
forma legítima de gobierno y de Estado; los mismos ciudadanos deben
condecorarse con el título de “democráticos” para no correr el riesgo de
escarnios y marginaciones.

Los defensores de la democracia genérica son muchos: desde Alexis
de Tocqueville en el siglo pasado, a autores cercanos a nosotros como
R. Aron (Démocratie et totalitarisme) para no hablar de la multitud de
abogados de nuestros pagos que en general vinculan el liberalismo
kantiano con la visión de Hans Kelsen (que escribió “”Esencia y forma
de la democracia” ante la inminencia del advenimiento del nacionalis-
mo en 1933) y a los escritos de N. Bobbio y de otros filósofos de la po-
lítica. Pero la realidad social con la que esos paladines de la democracia
se enfrentaban no era comparable con la democracia contemporánea,
que en no pocos casos ofrece el espectáculo de decadencia religiosa, mo-
ral, de crisis económicas, de rebelión de masas, de movimientos anár-
quicos en el seno del sistema democrático, de involución del carácter
nacional, de criminalidad organizada, de inseguridad social, de escán-
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dalos en la administración pública, etc. ¿Pero cómo puede condenarse
el sistema si ante una obvia verificación se asiste en las democracias avan-
zadas a un gran progreso material, al bienestar generalizado, al tiempo
libre, al creciente sentido de la higiene y de decoro personal, a la victo-
ria sobre el analfabetismo?; por otra parte, ¿cómo no recordar las gran-
diosas empresas espaciales, los descubrimientos en el campo de la físi-
ca atómica y de la biología genética y molecular, un más intenso senti-
do de solidaridad, etc.? ¿Y por qué no recordar la creciente conciencia
política de los ciudadanos, su voluntad de participar en la gestión del
bien público, un mayor celo por la propia libertad?

Para llegar a la definición de democracia liberal es necesario por lo
tanto proceder con cautela, para no hacer de ella un ideal absoluto, ni
confundirla con formas diversas o distintos niveles. Ante todo se puede
partir de una distinción fundamental entre espíritu democrático y de-
mocracia.

El espíritu democrático es una actitud de solidaridad que tiende a ni-
velar los componentes de una comunidad de acuerdo a determinadas
reglas convencionales. La organización no es piramidal, sino que con el
mínimo de autoridad se dilata y se ejercita el poder horizontalmente.
Este se aplica ya sea a los entes infraestatales como los sindicatos, el
ejército, las universidades, las asociaciones deportivas, recreativas, cul-
turales, etc., ya sea a los entes supraestatales como la CEE, la ONU, etc.

La democracia, en cambio, se refiere o a formas de gobierno o a for-
mas de Estado. Desde la civilización greco-romana ha llegado hasta la
revolución francesa una concepción de la democracia como forma de
gobierno distinta de la monarquía y de la aristocracia; por degenera-
ción se distinguían las formas ilegales, respectivamente: la demagogia
(llamada también oclocracia, o gobierno de la plebe), la tiranía, la oli-
garquía. Después de esta concepción clásica en el siglo XIX y en los pri-
meros 60 años de nuestro siglo, se instauró una nueva forma de demo-
cracia, que podríamos llamar romántica y que se caracterizaba con las
formas pasadas de gobierno pero aceptando sea la Constitución, sea el
Parlamento, sea la renuncia gradual a la tradición cristiana de la moral
y de la vida social. Desde 1800 a 1950 surgieron en el mundo occidental
repúblicas, monarquías, autocracias que nominalmente se profesaban de-
mocráticas conservando un formal obsequio a la monarquía absoluta
en la fórmula “En nombre de Dios y por la voluntad de la nación”.

Después del decenio 1960-1970, junto al progreso tecnológico y por
lo tanto al gran desarrollo económico, se fue instaurando la liberal-de-
mocracia, que no es más forma de gobierno, sino de Estado; no se ac-
túa siguiendo sólo los postulados anglosajones (J. Bentham, Stuart Mill)
del parlamentarismo, sino siguiendo una visión laica del Estado, que
poco a poco se seculariza, obliterando todo modelo clásico o románti-
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co. Por fin, el poder es instalado por vía de consenso y ejercitado por
vía de pluralismo conflictivo o al menos competitivo.

Esta forma de democracia liberal se ha manifestado vencedora fren-
te a la tiranía comunista y después de 1989, su primado civil y político
ha exaltado a algunos espíritus que, embriagados por la filosofía hege-
liana, consideran la liberal-democracia como escatología cumplida, como
conclusión de la historia, fin del totalitarismo y adviento de una “Nueva
época o eón histórico (“New Age”).

Y sin embargo, mientras más se acentúan en ella el secularismo y la
concepción libertaria de la sociedad, más se multiplican los signos de bar-
barie jamás imaginados en el período de la misma democracia románti-
ca: legalización del aborto, frecuentes infanticidios, fraudes fiscales co-
losales, manipulaciones genéticas salvajes, denatalidad galopante, difu-
sión de la droga, disolución de las familias, etc.

De aquí el acoso de alarmas, de críticas feroces, de encendidas con-
troversias con la liberal-democracia: se escribe sobre “fin”, “crisis”, “de-
cadencia”, “suicidio”, “ocaso”, “eclipse”, “caos”, etc.

IV. Análisis de la génesis de la liberal-democracia

El espectacular incremento socio-económico de la liberal-democra-
cia y su involución ético-religiosa se presentan a la conciencia común
como una balanza con dos platillos: en uno colocamos los resultados
materiales sumamente positivos; en el otro, la caída de los valores.

¿Cómo valorarla? Dejo aparte los fáciles ditirambos sobre el progre-
so tecnológico y económico que exaltan la inteligencia del hombre; me
refiero a la degradación moral que vuelve infeliz nuestra época, y trato
de explicar sus causas. Lo hago no a título personal, sino que confío en
los entendidos, a fin de extraer por fin una explicación más profunda
que no se limite a su génesis, como se ha hecho más arriba, sino a su
estructura de Estado liberal-democrático.

Se puede empezar por consideraciones más bien extrínsecas y preci-
samente por el análisis del prof. Domenico Fisichella que determina el
inicio de la decadencia de la liberal-democracia hacia el año 1970, cuan-
do la política degeneró en tecnocracia, es decir, cuando en las asam-
bleas parlamentarias se sentaban incompetentes y corruptos, que pro-
vocaron el desinterés de los ciudadanos por la política y una marcada
indiferencia de las masas por las maniobras ocultas del poder. Pero de
ese modo los centros de propulsión pasaron de los Parlamentos a los
manejos discrecionales de los expertos tecnócratas; así la previsión científi-
ca fue sustituida por el decisionismo político. No habrá que admirarse,
pues, si un motor de la politica que maneja la cosa pública con pará-
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metros cuantitativos, prescindiendo de los valores ético-religiosos, ge-
neré el relativismo moral 9.

¿Pero es real este análisis? Parece que no: nos expone el problema
pero no lo resuelve; de hecho se nos pregunta por qué los tecnócratas
administran el Estado sin tener en cuenta los valores: cambia el méto-
do, pero no el contenido.

 Un paso más adelante en el análisis sobre la línea de la economía
ha sido dado por el escritor norteamericano J. Novak, quien en distin-
tos ensayos 10 sostiene que el progreso del capitalismo marcaría el pro-
greso de la religión católica. De aquí su esperanza o certeza de que el
“libre mercado” librado a sí mismo produzca el avance de las costum-
bres y de la moral. Para quedar siempre dentro del Estado economicista,
muchos autores determinan su decadencia asumiendo como criterio el
gradual primado de la economía sobre el derecho y sobre la moral. Si
se sostiene que hacia los años 1960-65 en el mundo occidental se fue
afirmando el Estado asistencial (llamado a veces por su teorizador R.
Keynes, “Welfare State”), que consiguió la caída del derecho (deber) y
la afirmación del bienestar (derechos), y a la larga, la afirmación del
“consumismo”. Del consumismo se habría derivado en los estratos so-
ciales de los Estados Occidentales “la avidez” y por eso la carrera hacia
el placer, al lujo, al ocio y por lo tanto a la corrupción. Esta es la tesis de
Pier Luigi Zampetti (La società partecipativa), Roma, 1994, III ed.). Los
males sociales habrían encontrado en Marcuse al teórico de la revuelta
anti-mercantilista y al corifeo de la confrontación de 1968. Esta tesis es
sugestiva, pero quizás deja en sombras el aspecto subterráneo del influ-
jo de los modelos amorales propuestos por la TV y por la filmología, que
en aquellos años comenzaron a atacar impetuosamente las sociedades
industrializadas.

Otros autores recurren a la relación entre economía y derecho, o
–dicho en términos afines– entre bien común y libertad. Sergio Antonelli
(“Profili giuridici della crisi dello Stato moderno” en Studi Urbinati di
Scienze giuridiche, politiche ed economiche, XLVI, Nuova Serie A n.
30, pp. 7-28) sostiene que la crisis del Estado se eleva a la cúspide co-
mo caída del Estado orgánico y sucesivamente del Estado persona mo-

  9 D. Fisichella, “Tecnocrazia” en Dizionario di politica, Torino, 1976, p. 1028.
10 J. Novak, Lo spirito cristiano del capitalismo, 1981; el A. tuvo alguna acogida

también en Italia, como en una miscelánea publicada en Turín en 1955. Este elogio a
las leyes del libre mercado y al capitalismo por la fuerza de arrastre no ya del calvi-
nismo, como hizo Max Weber, sino del catolicismo, es sorprendente y para nada de
acuerdo con la denuncia del Sumo Pontífice Juan Pablo II. Si ello ocurriese sería (ba-
jo un perfil puramente humano), el signo de una glorificación de los “derechos huma-
nos” con menoscabo del hombre, como ha escrito F. Fukuyama en Fine della filosofia
e l’ultimo uomo (Milano, 1991).
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ral, en partidocracia o “Stasiologia” (Duverger).Cae así no sólo la justi-
cia administrativa sino también su reducción a “mero complejo de ser-
vicios públicos” (p.27). Quedan implicados los funcionarios estatales y
el ejército que no constituyen ya las instituciones de derecho publico si-
no que quedan atropellados junto a la misma Constitución. De aquí la
disgregación política y como consecuencia el brote de la criminalidad
organizada.

Otros, ampliando el horizonte sobre varias filosofías del Estado, co-
mo Giancarlo Galeazzi (“Stato democratico e personalismo” en Atti del
Convegno di studio per il XL di ‘L’uomo e lo Stato’ de J. Maritain, Na-
poli, 28 febbraio –1 marzo 1992”, Milano 1995, pp. 35-39), ven perfi-
larse un difuso sistema utilitarista que reduce las relaciones sociales pú-
blicas y privadas a “contextualismo radical” (p. 55) “que es acmé o ex-
presión del pluralismo relativista: éste disuelve la idea de naturaleza hu-
mana «para acercarse a un antihumanismo nihilista»” (ib.). El desplaza-
miento del centro de gravedad del “bonum comune” al consumo y al
bienestar desvanece la idea de la sociedad virtuosa. Esto favorece el
alejamiento del peligro de las autocracias totalitarias. Esta tercera inter-
pretación se aproxima al análisis pontificio del Estado contemporáneo,
como veremos más adelante. Esta explicación podría hacer pensar en
una especie de conspiración internacional bajo la falsa carroza de la de-
mocracia o bajo la aparente tutela de las tradiciones regionales; el plan
sería muy simple: se disgregan los Estados “democráticos” en las enti-
dades autónomas o soberanas de las regiones para luego dominarlas y
someterlas a las maniobras de las finanzas internacionales 11. Por lo tan-
to la operación asumiría una aparente protección de las reivindicacio-
nes regionales o también a través de una “des-potenciación” política
del Estado, pero no a través de una acción “des-moralizadora”. En
cuanto se refiere a Italia, nace por lo demás la sospecha de que la “des-
potenciación” vaya accompañada por la “des-cristianización” que ha-
ría más fácil la conquista “real” o sea espiritual. Esto parece confirmar-
se por una notificación oficial del ministro del Interior italiano que el 29
de diciembre de 1995 afirmó que, sobre la base de encuestas oficiales,
en Italia han sido registradas 346 sectas.

Ahora bien, es sabido que gran parte de ellas está financiada por los
Estados Unidos. ¿Quién habría pensado en 1945 que en Italia se hubie-
sen difundido tantas supersticiones orientales, satánicas y sobre todo de
origen estadounidense? Y sin embargo es verdaderamente fácil cons-
truir sobre una población que se cree “democrática” pero supersticiosa

11 En cuanto se refiere a Italia, lo leo en la revista Neue Solidarietat en la traduc-
ción italiana (Wies-baden, 1995, III, 3). Se descubre que la “Lega” dirigida por Bossi
está patrocinada por las altas finanzas anglosajonas para enganchar los harapos del
Estado italiano a los potentados mundiales.
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y no más católica, una alegre liberal-democracia. Quinta explicación: la
ruina de las costumbres morales 12.

En Italia las izquierdas después de 1963 (“operación centro-izquier-
da”) organizaron una campaña de “des-moralización” con la difusión
de la pornografia y una carrera hacia la conquista de los más importan-
tes títulos de diarios y periódicos. Cuando la TV invadió muchos espa-
cios de la información y del espectáculo, las “izquierdas” ocuparon los
centros de producción en función de ataque pero gradualmente, insen-
siblemente. No fueron extrañas a estas operaciones, naciones católicas:
Francia, España, Portugal, etc. En cuanto a España, el prof. Miguel
Ayuso, en un estudio sobre el problema, afirma que la corrupción de
las costumbres forma parte de un frente compacto de “des-moralización”
ética, política, religiosa y económica 13.

Se presenta así una hipótesis todavía más desconcertante según la
cual, como afirma Thomas Molnar, los centros mundialistas aspiran a
constituir un “nuevo feudalismo”, sobre todo allí donde la explotación
es más redituable 14.

12 En cuanto atañe a Francia, un diario francés, después de haber elogiado el
volumen de Thomas Monfort (SIDA, le vaccin de la vérité, Paris, 1995) que exalta la
castidad como verdadero “’preservativo” contra el peligro del SIDA (“AIDS” palabra
americana), informa que desde el 17-18 de octubre de 1995 la Asamblea Nacional ha
organizado en París dos jornadas de estudio sobre el problema. Huésped de honor
fue la señora M. Catley Carlson, miembro de la “Fundación Rockefeller” (USA) notoria
promotora internacional del aborto (con más de 22.000 centros) y del preservativo
artificial. En cuanto se refiere a Italia, hay una publicación de un “arrepentido” de la
pornografía, Stefano Suraci (I padrini della pornografia e il delitto Pecorelli. Roma,
1979) donde se dan los nombres de los “padrinos” de la pornografía: editores, distri-
buidores, fotógrafos, magistrados, capitalistas, asesores, políticos, todos ligados al
viejo PSI. Más reciente es la información aparecida en L’indipendente, 7 novembre
1995, con el largo título: “Storia dell’agonia dell’informazione italiana, Dai “Soviet”
in relazione alla lottizzazione. Così il periodismo tradì il lettore, Quando i partiti (verso
il 1965) allungarono le mani sulla stampa e furono abbandonati al pubblico”.(“Historia
de la agonía de la información italiana, De los “Soviet” en relación a la lotización, Así
el periodismo traicionó al lector, Cuando los partidos (hacia 1965) estiraron las ma-
nos sobre la imprenta y fueron abandonados al público”). El autor del artículo, Lucio
Lami, observa que con el advenimiento del “Centro-Izquierda”, el revolucionarismo y
la sucesiva normalización marxista fueron las causas de la compra-venta de los pe-
riodistas; trae como caso ejemplar el cambalache del mondadoriano Epoca que “de
símbolo de cultura y fábrica de dinero... se dedica a la filosofía de los slips”.

13 Miguel Ayuso, “Romanticismo y democracia desde la crisis política”, en Ver-
bo, nn. 329-330, pp. 1041-1058.

14 Thomas Molnar, Le modèle défiguré, L’Amérique de Tocqueville à Carter,
Paris, 1978. La alusión a la degeneración de la democracia estadounidense descrita
desde Tocqueville en el siglo pasado a los Presidentes más recientes de la República
estrellada es sintomática.
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¿Será pues verdad? Existen publicaciones que no dejan dudas al
respecto: remitirse a ellas 15.

SEGUNDA PARTE

V. Elementos constitutivos de la liberal-democracia

Ha llegado pues el momento de reducir las varias hipótesis o moti-
vaciones a pocos conceptos que muestren la estructura del Estado libe-
ral-democrático. Una primera observación atañe a la coincidencia entre
partidarios y adversarios del sistema. Entre los partidarios cito dos nom-
bres, John Rawls y Richard Rorty. Rawls publicó un ensayo recibido fa-
vorablemente por la crítica de todos los colores: A Theory of justice 16.
Tomando de Kant la idea del liberalismo político y por lo tanto de la
originaria autonomía del “súbdito” (hoy diríamos “ciudadano”), dedu-
ce las libertad y la igualdad del individuo frente a todos los otros. Pero
Rawls añade que el pasaje de la autonomía moral a la heteronomía po-
lítica no es real. Es pura abstracción imaginar al hombre en soledad que
renuncia a su libertad para conseguir la igualdad; en realidad no se re-
nuncia a ninguna libertad originaria: se vive en una sociedad legal, jus-
ta e igualitaria. Pero la justicia no surge de presuntos consensos, sino
que está determinada por las opciones del legislador que genera con la
libertad intereses y ventajas. Mas no pensemos en parámetros objetivos
de justicia o en libertad originaria (que es el “noumeno kantiano”); lo
que cuenta es sólo la heteronomía como condición existencial, como
efectivo vivir social en una sociedad movida por la maraña de la meca-
nicidad. De aquí la oposición entre idea subjetiva de justicia y la reali-
dad utilitaria del Estado. Por lo tanto éste puede imponer deberes “in-
teresados” en conflicto con las ideas subjetivas del ciudadano; pero el
conflicto entre una autonomía abstracta del ciudadano y la voluntad es-
tatal se resuelve siempre a favor de la justicia impositiva del Estado.

R. Rorty llega a las mismas conclusiones pero por otros caminos:
inicia su argumento 17 por la discutible afirmación de la caída de la teo-
logía y de la metafísica. Con ello lograría que el individuo conservara
“la conciencia de la contingencia” como patrimonio europeo. Puesto
que ni el hombre ni el mundo participan de lo divino, el individuo vive

15 Orio Nardi, Il vitello d’oro, Milán, 1989, especialmente en p. 19; Julio Meinvielle,
Il cedimento dei cattolici al liberalismo, editado por Ennio Innocenti, Roma, 1991;
Ennio Innocenti: Inimica vis, Roma, 1991.

16 John Rawls, A theory of Justice, trad. ital., Milano, 1994.
17 Richard Rorty, Contingency, Irony and Solidarity, Cambridge, 1989.
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un ethos puramente libertario, lúdico. Sería impropio un razonamiento
sobre la cultura europea o nacional, puesto que las naciones europeas
se reducirían a ghettos culturales, dentro de los cuales cada uno vive su
vida como juego y no de acuerdo a una moral humanista o racional.
La impresión inmediata que surge de estas tesis lleva a concluir que en-
tre totalitarismo y liberal-democracia no hay ninguna oposición, sino
más bien identidad. ¿Tesis paradójica? ¡En absoluto! He aquí lo que es-
criben autores que, al contrario, muestran las profundas miserias de la
liberal-democracia 18. Ante todo el dilema o democracia o totalitarismo,
no es legítimo: la liberal-democracia es tendenciosamente totalitaria
porque se funda sobre la “volonté générale” 19. En realidad la así llama-
da auto-limitación de los poderes por parte del Estado liberal-democrá-
tico no es garantía de ninguna norma, ya que por presupuesto jurídico-
dogmático ningún poder es superior al Estado liberal.

El totalitarismo se manifiesta pues en el voluntarismo absoluto del
poder; por otra parte el pluralismo es ficticio porque no hay compatibi-
lidad entre ideología liberal y participación del ciudadano.

Las denominaciones de “democracia moderna”, “democracia libe-
ral”, “democracia constitucionalmente pluralista”, “democracia popu-
lar”, no alteran el trasfondo totalitario de la liberal-democracia 20.

Hay que ponerse de acuerdo acerca del totalitarismo; de hecho, o se
entiende como abuso o vicio del poder, o bien como estructura orgáni-
ca del poder. Los abusos y vicios del poder generan o la tiranía o el
despotismo o el absolutismo, todas formas de gobierno por exceso o
por defecto contra la soberanía. La estructura viciosa no cae ni en exce-
sos ni en defectos sino que es encarnación del mal a través de una or-
ganización del poder intocable no ya a través de la prepotencia o la vio-
lencia sino mediante la alienación colectiva, semejante, como afirma
Huges Kéraly 21, a un “genocidio” (naturalmente, de los espíritus). De
aquí el peligro de que la liberal-democracia, adormeciendo las concien-
cias, genere un “Leviathan” que no masacra los cuerpos sino que mata
los espíritus con el ateísmo, el tedio, la soledad.

Con Miguel Ayuso, quisiera hacer más evidente estas paradojales
afirmaciones descubriendo las fundamentales deficiencias de la liberal-
democracia en los planos teológico, metafísico, gnoseológico, sociológi-

18 J. L. Talmon, The origin of totalitarian Democracy, London, 1962; Bertrand
de Jouvenel, Du pouvoir, V, 14: La démocratie totalitaire (Paris, 1945); citaré más
adelante escritos de los varios autores del volumen AA. VV.: Crisis en la democracia,
Madrid, 1994.

19 Estanislao Cantero, “Evolución del concepto de democracia” en AA. VV.,
Crisis en la democracia, op. cit., pp. 21-27.

20 C. Polin, L’esprit totalitaire, Paris, 1977, pp. 43-44.
21 Huges Kéraly, “Le génocide audio-visuel” en Itinéraire, 28, 1981, pp. 71-85.
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co, político y económico 22. Teológicamente la liberal-democracia redu-
ce al hombre a su mero destino social (Madiran) o hace del “Todo so-
cial” el gran silencio: el silencio de masas sin religión, pero dispuestas a
creer en todo lo que el poder enseña o comunica.

Los sucedáneos de la religión son el mito del progreso indefinido, la
utopía del hombre originariamente bueno, no herido por el pecado ori-
ginal, la adopción del culto de la humanidad, considerado como funda-
mento de la redención del mal físico. El mal moral se reduce a error o a
imperfección del desarrollo de la historia. De aquí la deificación del pro-
greso y la concepción hegeliana del cumplimiento de la historia en el
sistema liberal. La religión católica o cristiana es absorbida (enseña Be-
nedetto Croce) como un momento de la evolución de la humanidad,
que se encamina hacia la “plenitudo temporum”.

Metafísicamente la liberal-democracia es bipolar entre colectivismo e
individualismo; por eso en los vértices no domina el poder autónomo
sino un montón de delegados de los ciudadanos; en la base, cada ciu-
dadano. En esta bipolaridad se descubre la diferencia específica entre
democracia “sana” y liberal-democracia; en realidad el ciudadano es
reducido propiamente a “individuo” separado de los cuerpos interme-
dios tales como la familia, la comuna, la ciudad, la región, etc.; es el
“solo”, cerrado en sí mismo en busca de intereses privados y egoístas
que defiende dirigiéndose a lo “colectivo”. El individualismo aspira a la
“igualdad” destruyendo todos los cuerpos intermedios. Pero esta “igual-
dad” se realiza con menoscabo de la “libertad” de los terceros; de he-
cho los intereses privados no se orientan al “bien común” (en su más
alto significado clásico) sino que generan la “multiplicación de los so-
los”. Por eso libertad e igualdad se excluyen en la lógica del individua-
lismo que, encerrado en el cerco de los máximos placeres del indivi-
duo, crea la esquizofrenia de los individuos y de la sociedad. Por otra
parte, el individualismo genera en su seno el conflicto entre los átomos
sociales. La única defensa es lo “colectivo” que se vuelve norma abso-
luta e infalible.

Se establece así un círculo entre individuo y colectivo: mientras más
reclama el individuo los derechos y los placeres, más genera conflictos
y por eso intervenciones de lo colectivo. Existe pues un nexo oculto en-
tre “colectivismo e individualismo” 23; el todo absorbe la parte, la parte
se subordina al todo. La “persona” en sentido clásico no existe en este
“colectivismo”.

22 Miguel Ayuso, “El totalitarismo democrático” en AA. VV., Crisis en la demo-
cracia, op. cit., pp. 121-154.

23 Id., art. cit., p. 143.



122 Año 1999 ~ GLADIUS 44

Gnoseológicamente, la liberal-democracia rechaza la existencia de
una verdad objetiva; y por eso ninguna norma supra-humana, comen-
zando por el derecho natural, tiene sentido. De aquí la identificación del
llamado derecho subjetivo con lo instintivo; de la justicia con la avidez.

Caen así, junto a la verdad, la bondad y la belleza, porque no existe
otro canon de lo bello ni otra norma del bien que no sea el capricho. A
su vez lo “colectivo” encapsulado por el consenso de los individuos no
comunica la verdad a los mismos, sino “la información deformante”
que es una cierta opinión pública hecha de blanduras y mentiras.

Sociológicamente, la liberal-democracia trata de salvar las aparien-
cias de lo “social”, conservando los cuerpos intermedios: sindicatos, fa-
milia, asociaciones, etc.; en realidad, como un pulpo los envuelve y los
tritura; falta así el intercambio de ideas y mediaciones entre vértice y
base. Desaparece lo social y es sustituido por lo “colectivo” que es una
realidad imaginaria y que sirve de guía a los “nómadas” liberal-demo-
cráticos desprendidos de la familia, de las asociaciones patrióticas, de
los grupos artísticos, culturales, etc.

Políticamente la liberal-democracia se vuelve totalitarismo; éste no
tiene nada en común ni con las dictaduras, ni con el despotismo, ni con
las tiranías, porque éstas son formas desviadas de gobierno del pasado;
el totalitarismo es una nueva forma de Estado, o sea una organización
“disociada” (Emil Brunner, teólogo calvinista) que bajo las apariencias
de la igualdad y la libertad se apropia y absorbe no sólo los cuerpos in-
termedios, sino también la autonomía económica, ética y religiosa de
los individuos. Jacques Madaule (Le Monde, 14 de diciembre de 1979)
llama a este régimen totalitario “omniestatalización”, porque no sólo ab-
sorbe a los individuos sino también monopoliza la misma educación
nacional, la cultura, el deporte, etc.; también centraliza la administra-
ción, niega el principio de subsidiariedad y cubre todos los espacios de
los derechos, pero dejando a los individuos la ilusión de la libertad po-
lítica y de la protección de los derechos. Y sin embargo nunca como
ahora los individuos se sienten tan indefensos; nunca como hoy se fa-
brican puertas blindadas para la protección de la casa o se usan teléfo-
nos celulares para evitar agresiones o se llevan cinturones en vez de mo-
nederos comunes cuando se sale de casa. Así la libertad ha sido recono-
cida como “libera volpe il libero pollaio”(zorro libre en gallinero libre).

Económicamente el poder de lo “colectivo” es dominado por las fi-
nanzas sean nacionales o internacionales. Así aparentemente los cam-
bios de gobierno, elecciones, plebiscitos, siguen las normas democráti-
cas, pero detrás están las manos invisibles de magnates, de las grandes
bancas y de las empresas multinacionales, o de las logias.

Hasta aquí, resumiendo a Miguel Ayuso. Pero, éste, para no ser acu-
sado de partidismo, cita páginas ardientes de Tocqueville; cito sólo una
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frase: “El peor mal no es la anarquía de la liberal- democracia; es la
servidumbre”; y el historiador Belloc declara: “El despotismo y la tira-
nía no son la misma cosa”. Y todavía: “En tal sistema no se deben te-
mer a los jefes sino a los padrinos”. Y Lord Acton: “Creían vivir en un
paraíso mientras que se ha creado el infierno” 24.

¿Cómo se comportará la S. Sede frente a este sistema “totalitario”
que rechaza desde el comienzo toda interposición dentro de los altos
muros del poder?

VI. La Santa Sede y la liberal-democracia

Frente a la empalizada de la política liberal contra la civilización cris-
tiana y contra el magisterio Pontificio 25, el espacio de la Santa Sede pa-
ra una acción de decantación, de elevación, de purificación se estrecha

24 Id., art. cit., p. 151-152. Quiero alzar un velo sobre la pudibunda veneración
de muchos demócratas liberales hacia su democracia; me refiero a un episodio re-
ciente que revela algunos bastidores no de una sola nación europea, sino de todas las
que pertenecen a las “Doce estrellas” de la CEE y USA.: la señora Maryann Glendon,
docente en la facultad de jurisprudencia de la Universidad de Harvard (USA) y jefe de
la Delegación de la Santa Sede a la conferencia sobre la mujer (Pekín, noviembre de
1995) dictó en Roma en el Ateneo “Regina Apostolorum” una conferencia; al referir-
se a la delegación de la CEE en Pekín dijo que: “...Las libertades religiosas pueden
ser efectivamente destruidas en nombre de la libertad misma...”(L’Osservatore Roma-
no, 10-11 de diciembre de 1995); al referirse a los Estados Unidos, declaró que “las
más grandes ofensas cometidas en las escuelas públicas son las que asechan el papel
de los padres en la transmisión de la fe y de los valores a sus propios hijos” (ib.).

25 Quiero aportar un solo ejemplo, tal como es relatado por el insospechable
diario laicista francés Le Monde (21 de noviembre de 1995): el 20 de noviembre de
1995 ante el tribunal de Valenciennes en Francia se desarrolló en primera instancia
un proceso contra diez católicos (entre ellos el cirujano Dr. Douseau) quienes el 16 de
octubre precedente espontáneamente se encadenaron frente a la entrada de la clínica
abortista local para protestar contra la ley Simone Veil-Chirac sobre la legitimidad del
aborto provocado y protegido por la ley. A la sala acudieron en apoyo de la justicia
los grupos abortistas: las feministas, los sindicatos y las asociaciones de la así llamada
“planificación familiar”. De los imputados, el primero en protestar fue el sacerdote
Matteo Lo Gioco, que invocó al menos el derecho de objeción de conciencia. Y así lo
hizo el Dr. Douseau. El juez intervino observando en forma de pregunta “si una con-
vicción religiosa puede prevalecer sobre las leyes de la República; quien profesara
semejante opinión declararía defender el integrismo”. Así se manifestó también el
procurador Eric de Mongolfier, quien declaró: “...Qu’il était inadmissible que les con-
victions personelles s’exercent à l’intérieur de l’enceinte d’un hôpital”. Estos termina-
ron la defensa del abogado pidiendo 8 meses de reclusión contra nueve de los impu-
tados y la condena para el Dr. Douseau, aunque este último hubiera declarado “el
Papa es mi Patrón: y nosotros debemos según la doctrina católica oponernos al abor-
to”. Agrego un detalle: los diarios franceses nos han informado que cuando el presi-
dente Chirac tomó posesión oficial en el Elíseo en la solemnidad del 19 de julio de
1995, concedió la amnistía a varios detenidos, pero no a un pequeño grupo que ha-
bía sido procesado y condenado en primer grado por protesta anti-abortista en otros
centros clínicos de Francia, en los meses anteriores y en análogas circunstancias. A es-
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cada vez más. ¿Qué puede hacer? Un periodista, ya citado, persigue
fantasmas cuando espera de la Santa Sede no sé qué acciones especta-
culares. Afirma Luigi Lami: “Desde hace más de un siglo la Iglesia se
esfuerza por promover lo social y con ello ha rendido servicios a la de-
mocracia. Pero la Iglesia no ayuda a la democracia a curar aquel «de-
ficit» de verdad que es su mal secreto y devastador”(L’indipendente, 28
de noviembre de 1995). El autor habría hecho bien en distinguir las di-
versas etapas recorridas por la democracia: del tipo clásico al romántico
(que San Pío X toleró con resignación y del que sufrió también los ve-
jámenes y las agresiones verbales). ¿Pero qué decir de la democracia
post-moderna? Para proceder con orden puede adoptarse la distinción
(propuesta por Pío XII) entre la “sana democracia” y la falsa. De la “sa-
na democracia” habla Juan Pablo II en la encíclica Evangelium vitae (n.
71) como corrección si no directamente como cambio radical de la
post-moderna.

Esta “sana democracia” es la que no excluye ninguna forma de go-
bierno: puede ser una democracia en un régimen monárquico, aristo-
crático, presidencial. Democracia “sana» no significa república, sino
que tiene, más allá de la forma gubernativa, la fuerza de tutelar los de-
rechos de la conciencia recta y honesta, como escribe Juan Pablo II.
Sería de verdad una grave desventura si la “liberal-democracia” se im-
pusiera como república universal. Por este camino parece que se quiere
empujar a toda la humanidad, como puede observarse ante la univer-
sal y exclusiva aprobación del régimen liberal-democrático. El Santo
Padre en la citada encíclica afirma: “Si hoy se percibe un consenso casi
universal sobre el valor de la democracia, esto se considera un positivo
«signo de los tiempos»...” (n. 70).

Se pregunta Giovanni Cantoni: ¿cuáles signos, cuáles anuncios? Y res-
ponde: “mala novela”, “malas novedades”, signo negativo de los tiem-
pos 26.

Mientras la democracia continúe siendo mitificada como escatología
cumplida, como fin de los tiempos, como conclusión hegeliana de to-
das las dialécticas y astucias de la historia, la Santa Sede y el magisterio

te grupo de ocho personas, dirigido por el abad benedictino de Barroux (Provenza) le
fue reservada una más encarnizada asechanza el 23 de enero de 1996 ante la Corte
de Apelaciones de Grenoble. El poder judicial de la V República francesa no sólo cas-
tigó al abad y a los otros a ocho meses de detención, sino que también fundó esa sen-
tencia juzgando lo actuado como una “violencia” (¡contra la violencia del aborto!) y
como “ruptura del pacto republicano”. ¡La “República liberal” considera pues a los
ciudadanos como siervos de un pacto que se muestra como un cheque en blanco en
el que el Estado puede legislar a su antojo aún en materia de aborto! Una pacífica
manifestación en favor de la vida es juzgada como “violencia” y como traición a la
democracia. Francamente esta es una verdadera persecución contra los católicos.

26 Giovanni Cantoni: “La democrazia nell’ encíclica sociale Evangelium Vitae”,
en Cristianità, XXIII, aprile-maggio 1995, 241-242, p. 4.
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Pontificio no cesarán de denunciar no solo la utopía, sino también la
amoralidad y la inmoralidad, propias de la “falsa democracia”.

Afirma el Santo Padre: “En realidad, la democracia no puede mitifi-
carse convirtiéndola en un sustitutivo de la moralidad o en una panacea
de la inmoralidad” (n. 70). La afirmación es demasiado densa como
para que no le dediquemos varias reflexiones; en primer lugar se confi-
guran dos tipos de falsa democracia:

a) la que sustituye la moralidad, o sea que tiene una moral que no
es ni la cristiana ni la natural, sino una ética laicista. Estamos pues fren-
te a la liberal-democracia “inmoral”;

b) la que es indiferente para tutelar la moralidad pública natural y
cristiana, de modo que podría ser falsamente asumida como garantía
(“panacea”) de una auténtica moralidad; estamos frente a una liberal-
democracia “amoral”, o sea a un régimen indiferente frente a la morali-
dad de la tradición y que por su indiferencia es considerada como tu-
tora absoluta de la moralidad. La primera alaba su moral; la segunda
no profesa ninguna. La primera organiza y coagula en ella misma a sus
maestros, intelectuales, misioneros y seductores 27. La segunda, siendo

27 Dario Composta: I maestri della morale laica, Roma, 1995, pp. 11-14. Los
historiadores del liberalismo político establecen un nexo entre Kant y el neo-positivis-
mo jurídico de Hans Kelsen que siendo joven creía en la escuela neo-positivista anti-
metafísica de Viena (cfr. Rudolf Aladar Metall: Hans Kelsen, Leben und Werk, Wien,
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pragmática, cuida la corrección de las relaciones económicas y sociales,
pero no las virtudes de los ciudadanos. El derecho cubre la moral. La
magistratura constituye la única manifestación de las buenas costum-
bres y de la moralidad pública; de ese modo se confía al aparato pen-
sante y no a una sana pedagogía y a una formación moral, la exigencia
o la ilusión de defender la sociedad de la inmoralidad.

Aparentemente entre las dos democracias liberales, la primera es
más englobante y destructiva porque en su favor ensalza su moral; la
segunda no cuida la moral de la nación, sino que se limita a regular las
degeneraciones de las costumbres.

Pero después de 1989, con la caída del Imperio soviético, la demo-
cracia amoral se reveló más perniciosa: no recurre a la guerra ideológi-
ca (como la democracia inmoral), sino a la guerrilla y a maniobras más
ocultas, buscando un modo de exportarlas al vacío ex-soviético y a
América Latina.

La distinción entre democracia inmoral y amoral (como está descrita
en el documento pontificio) en concreto se asoma hoy a un escenario
inquietante como una unidad ideológica cuya legislación es totalmente
idéntica; poco importa que las fuerzas preponderantes estén represen-
tadas por el partido dominante o por fuerzas financieras mundiales. De
hecho, es corriente en esta falsa democracia legislar en materia de di-
vorcio, de liberalización de los contraceptivos, de despenalización del
aborto, de la licitud de la eutanasia, de la legalización de los contubernios
(llamados impropiamente matrimonios) entre homosexuales, de insemi-
nación artificial salvaje y de plena libertad de manipulación genética.

Por consiguiente, el frente se ensancha hacia diversas materias, a
veces muy difusas: eso explica por qué la Iglesia Católica interviene no
sólo a través del magisterio pontificio, sino también mediante organis-
mos de la Santa Sede (de aquí mi elección en el título de “Santa Sede”)
y en especial de la Congregación para la Doctrina de la Fe. De este im-
portantísimo Organo de la Santa Sede, vale la pena recordar los siguien-
tes documentos: “Declaraciones sobre el aborto provocado” (1974) ade-
más de “Declaración sobre cuestiones de ética sexual” (1975), “Carta
sobre la atención de las personas homosexuales” (1986), la Instructio
Donum Vitae (1987)y recientemente un documento del Pontificio Con-
sejo de la familia sobre Educación para la castidad(1995).

Se trata de declaraciones y no de imperativos; eso no debe sorpren-
der porque, según una auténtica filosofía, cada imperativo se funda en

1969); el autor es su admirador incondicional; si bien Kelsen nació en Praga, sufrió la
fascinación de la Viena real e imperial, la Atenas del siglo XX (como afirma); fue ami-
go de Freud, también por la raíz israelita común. Kant está en la base del pensamien-
to de Kelsen; de ahí la anti-metafísica de su pensamiento jurídico y político.
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un indicativo (declarativo), como todo “deber-ser” surge de un “ser” 28.
Este modo de enseñar competentemente la moral católica por parte del
Sumo Pontífice y de la Santa Sede explica también la elección de los
destinatarios de tales documentos; en general están dirigidos no sólo a
los católicos sino también a todos los “hombres de buena voluntad”,
pero no más a jefes de Estado o de gobierno ni a monarcas, como ocu-
rría hasta el siglo XVIII.

Pero si semejante enseñanza es propuesta siguiendo una exposición
serena y moderada de la moral católica, ¿cómo pensar en un “males-
tar”, como he dicho en el título de este ensayo? Si las encíclicas ponti-
ficias explican errores y los condenan; y quien explica no siente “males-
tar” ni se inquieta. ¿Por qué entonces plantear un discurso sobre el
“malestar” y sobre la inquietud de la Santa Sede?

La respuesta a estos interrogantes es inherente a las intenciones de
los documentos: no están dirigidos a los jefes de la política, como son
los presidentes, los reyes (aquellos pocos que todavía detentan un tro-
no) ni a los Parlamentos que la liberal-democracia declara absolutamen-
te “soberanos”. Los documentos son enviados a los obispos, a los
sacerdotes, a los religiosos, a los creyentes laicos y a los “hombres de
buena voluntad” como a personas que no están aún embriagadas por
la “moral laica” (inmoral). Menos aún la Santa Sede envía los documen-
tos a los embajadores de los gobiernos que están acreditados en el Va-
ticano, porque son portavoces oficiales de la leyes “civiles” de los res-
pectivos Estados. Por otra parte la Santa Sede no posee otra fuerza que
el magisterio: señala verdades y errores y las depravaciones que deri-
van de ellos, tratando de convencer a los poderes que el presunto “pro-
greso” o las “conquistas democráticas” constituyen una destrucción de
la nación de tradición católica o religiosa.

Se trata pues de no perder la esperanza de recuperación y al mismo
tiempo de un llamado al tesoro de la civilización del pasado.

¿Cómo podría la Santa Sede no sentir “malestar” cuando se dirige a
una población que se declara en gran parte católica, pero que sigue idea-
les paganizantes, o es directamente perseguida por los mismos católicos
militantes? Ante regímenes “tiránicos” Pío XI en 1937 se subleva con
dos famosas encíclicas: Mit brennender Sorge, contra la tiranía hitleriana,
y Divini Redemptoris, contra el despotismo feroz de Stalin; a la violen-
cia física el enérgico Pontífice responde con análogo vigor espiritual

28 Sea lo que fuese que se haya escrito a favor de la así llamada “falacia natura-
lista”, ya propuesta por Hume, según la cual del ser (“ïs” en inglés; “Sein” en alemán)
no puede derivarse el deber ser (“ought”en inglés; “Sollen” en alemán), no existen ra-
zones contra la relación estrecha entre metafísica y ética, como bien ha escrito compe-
tentemente Gaetano Carcaterra: Il problema della fallacia naturalista, Milano. 1969; cfr.
Dario Composta: Filosofia del diritto. II Ontologia del Diritto, Roma, 1994, p. 126 ss.
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Pero la social-democracia no es ni tiranía, ni despotismo absolutista:
es un “totalitarismo nuevo” del que no se tienen ejemplos en la historia
y con el cual se debe tratar con armas distintas, o sea señalando para
condenar y condenando para señalar; los indicativos no son gramati-
calmente imperativos, pero éticamente son más irrevocables cuanto
más verdaderos; más urgentes porque moderados.

Pues bien, el magisterio pontificio en años recientes ha manifestado
este “malestar” hacia el totalitarismo liberal-democrático denunciando
su totalitarismo y el consiguiente relativismo ético.

VII. Primera denuncia: el totalitarismo
de la liberal-democracia

La Iglesia sabe bien que ningún régimen político podrá jamás ser
perfecto; a partir de este necesario presupuesto, conviene a las diversas
intervenciones magisteriales un aire de moderación y de esperanza. A
pesar de las graves desviaciones, una “falsa” democracia puede enmen-
darse en “sana”; en el fondo, éste es el objetivo de la enseñanza pontifi-
cia, es decir, demoler el mito de una democracia absoluta, de una me-
tamorfosis inminente a través de un último retoque a los presuntos per-
fectismos políticos (para usar una expresión de Rosmini). El momento
actual parece tanto más oportuno, porque (como se ha observado) la
caída de las “democracias inmorales” revolucionarias de sello marxista
podría convencer erróneamente a algunos utopistas que ahora ha llega-
do el tiempo de una instauración generalizada de la “falsa democracia
amoral”.

Para despejar las eventuales ilusiones, el actual pontificado toma
conciencia del surgimiento de la democracia “post-moderna” para de-
velar su carácter virtual o efectivamente totalitario.

En la encíclica Evangelium Vitae el Sumo Pontífice declara que “cuan-
do una mayoría parlamentaria o social decreta la legitimidad de la eli-
minación de la vida humana aún no nacida, inclusive con ciertas con-
diciones, ¿acaso no adopta una decisión tiránica respecto al ser huma-
no más débil e indefenso?” (n. 70). Y poco más adelante afirma que
donde en un régimen prevalecen los más fuertes en el maniobrar no
sólo el poder, sino incluso la formación del consenso, la democracia “se
convierte fácilmente en una palabra vacía” (ib. sub fine). Poco más
adelante el Papa manifiesta la fatuidad de este extra-poder ilegal en los
siguientes términos: “En el caso pues de una ley intrínsecamente injus-
ta, como es la que admite el aborto o la eutanasia, nunca es lícito so-
meterse a ella ni participar en una campaña de opinión a favor de una
ley semejante, ni darle el sufragio del propio voto...Leyes de este tipo
no sólo no crean ninguna obligación de conciencia, sino que, por el
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contrario, establecen una grave y precisa obligación de oponerse a ellas
mediante la objeción de conciencia”, de modo que en los casos más
dramáticos el creyente “está dispuesto incluso a ir a prisión o a morir a
espada”, en la certeza de que “aquí se requiere la paciencia y la fe de
los santos” (Ap 13, 10) (n. 73).

La exhortación al martirio frente a la agresión de los totalitarismos
de cualquier especie fue propuesta por Juan Pablo II en la encíclica
Centesimus annus (1 de mayo de 1991). Después de haber señalado
que para el creyente hoy la práctica de la Santa ley de Dios encuentra
obstáculos o impugnaciones, invita a los fieles a superar “las diversas
formas de totalitarismo” (n. 44), explicando su origen, afirmando que
nace “de la negación de una verdad trascendente en sentido objetivo...
Si no existe una verdad trascendente... no existe tampoco ningún prin-
cipio seguro que garantice las justas relaciones entre los hombres: de la
clase, de los grupos o Naciones... Si no se reconoce una verdad tras-
cendente, triunfa la fuerza del poder... y cada uno se servirá de todos
los medios de que dispone para imponer el propio interés. La raíz del
totalitarismo moderno se encuentra por tanto en la negación de la dig-
nidad trascendente de la persona humana, imagen visible de Dios” (n.
44). Luego en la encíclica Veritatis Splendor, al referirse a la caída del
comunismo, el Papa observa: “Hoy está surgiendo un peligro («discri-
men» en el texto latino) no menos grave debido a la negación de los de-
rechos fundamentales de la persona humana... el peligro de una alianza
entre democracia y relativismo ético” (n. 101), Y concluye su argumen-
tación con esta lapidaria afirmación: “Una democracia privada de prin-
cipios fácilmente se transmuta en un totalitarismo visible u oculto, co-
mo demuestra la historia” (n. 101).

Adviértase el “malestar” de las últimas expresiones: primero se previe-
ne que existe un “peligro” de totalitarismo; pero después sin ambages se
afirma que la “historia” nos ha puesto en contacto con tales totalitarismos.

El Santo Padre intrépidamente y sin temor reverencial declara más
enérgicamente aún: “De este modo la democracia, a pesar de sus re-
glas, va por un camino de totalitarismo fundamental. El Estado deja de
ser la “casa común” donde todos pueden vivir según los principios de
igualdad fundamental y se transforma en Estado tirano que presume de
poder disponer de la vida de los más débiles e indefensos” (Evang. Vi-
tae, n. 20).

¿Cómo conciliar esta piadosa claridad al acusar de violencia a la “de-
mocracia” con el “malestar” que se mencionó al principio? La respues-
ta es compleja: trataré de desgranarla en varias consideraciones. Desde
ya una cosa es segura: puede usarse el látigo pero con esperanza y para
corrección caritativa. En el libro de la “Sabiduría” se dice que las nacio-
nes son “sanables”. Esta es la base de la prudencia y de la esperanza
del cristiano en general.
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La Santa Sede tiene una misión espiritual en el mundo: no posee ni
ejércitos, ni alianzas políticas, ni armas secretas. Por otra parte sabe adap-
tarse a todos los regímenes a fin de salvar un mínimo de libertad para la
Santa Jerarquía y la libertad del culto a sus hijos. Basta con referir cuanto
dijo su Eminencia el Card. Casaroli, artífice de la así llamada política de
apertura hacia el Oriente comunista (“Ostpolitik”) en una conversación
en el aula magna de la Pontificia Universidad Urbaniana el 28 de no-
viembre de 1995. Entre otras cosas, reveló que mientras por encargo
de Pablo VI trató por todos los medios de abrir algún pasaje diplomáti-
co en las Repúblicas Populares comunistas en el período 1970-90, no
dudaba en audiencia privada, en manifestar al Pontífice la grave situa-
ción de los católicos en aquellas regiones. Y agregaba: “Pablo VI estaba
muy afligido por las noticias que le daba y casi suspiraba por los dra-
máticos sucesos que yo le iba exponiendo”. Pero esto era “dolor” y no
“malestar”. En cambio para con la “democracia”, la relación entre las
Santa Sede y los gobiernos liberal-democráticos asume otras formas
que llamo en general “malestar”. Por ejemplo Juan Pablo II el 15 de di-
ciembre de 1995 enviaba una carta “A los católicos de Francia”. Había
estado allí en visita pastoral en 1980 y se había dirigido a la nación fran-
cesa como a “hija primogénita de la Iglesia”(fille aînée de l’Église”). Pe-
ro en esta nueva carta (en la que promete una nueva visita pastoral en
setiembre de 1996), respetando los “valores republicanos” (eufemismo
por democracia laicista), no alude al “noble título” reservado a los fran-
ceses; en esta última carta alude al centenario del bautismo de Clodoveo
pero no como “bautismo de Francia” sino limitándose a exhortar a los
franceses a la fidelidad a su bautismo personal. Promete ir a Auray, Tours
y Reims pero no dirá más a los franceses como en 1980: “France... fille
aînée de l’Église, qu’as tu fait de tes promesses de ton baptême?”; el
Papa pondrá cuidado al dirigirse a una república “liberal-democrática”.

El caso de Francia es emblemático 29. Pero ¿qué decir de Polonia?
Hablo del nuevo régimen de ex-comunistas instalados en Varsovia en

29 Jacques Chirac fue recibido en visita oficial en el Vaticano el 20 de enero de
1996. En su discurso ante el Papa declaró haber querido “serrer les liens millenaires
du Saint-Siège et de la France” (L’Osservatore Romano, 21 de enero de 1996), des-
tacando que “los dos Estados son uno para el otro”. El Santo Padre, como respuesta,
retomó el tema de la Francia “fille aînée de l’Église”, pero como un compromiso de
reflexión moral para la acción política del gobierno francés; el compromiso indicado
por el Papa fue clarísimo: la familia golpeada por el flagelo de la droga y la decaden-
cia de las costumbres. Otro tema en el discurso del Papa fue la apelación a la libertad
para los movimientos educativos y para la protección de las escuelas católicas para el
futuro de la nación; y aún para la libertad religiosa, para el respeto a la vida. Chirac
había proclamado que el compromiso de la República a combatir la intolerancia, el
odio religioso, el racismo, constituía la meta de una lucha contra el Estado totalitario.
¡Y sin embargo Chirac en plena campaña electoral había afirmado que “una ley mo-
ral que esté por encima de la civil” no estaría de acuerdo con su programa!
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noviembre de 1995. Juan Pablo II, al recibir en el Vaticano a los rec-
tores de las Universidades de Polonia, entre otras cosas manifestaba su
temor ante el régimen “liberal-democrático” y ante las dificultades que
éste crea a la Iglesia (L’Osservatore Romano, 5 de diciembre de 1995).
Y en noviembre, celebrando el Cincuentenario de la promulgación de
la Constitución Gaudium et Spes, el Santo Padre, a la vez que exaltaba
su actualidad, no calló ante las leyes inicuas contra la vida que acaba-
ban de ser promulgadas por los Parlamentos y por los jefes de gobierno
o del Estado opuestas a las leyes natural y cristiana.

En cuanto a Italia, hay que decir que la Constitución a menudo es
alabada y hasta proclamada como “la mejor del mundo”, especialmen-
te por los primeros artículos referidos a la dignidad de la persona hu-
mana y a su libertad. Pero un gran estudioso como Danilo Castellano,
después de haber observado que la libertad garantizada por la Consti-
tución es puramente negativa, o sea individualista y atea, concluye: “El
así llamado principio personalista representa al mismo tiempo la principal
causa del hundimiento de la dignidad y el valor de la persona, clásica-
mente entendida, y el mejor presupuesto para la disgregación de la co-
munidad política” 30. Los hechos lo demuestran.

VIII. La segunda denuncia: el relativismo moral
de la liberal-democracia

La segunda denuncia del Sumo Pontífice se refiere al relativismo mo-
ral de la liberal-democracia, fundado en la estructura del régimen políti-
co. Como hemos observado al referirnos al pensamiento de Rawls, la
liberal-democracia no se funda sobre el derecho natural, ni sobre el bien
común, sino sobre el consenso social. Ahora bien, el consenso implica
por una parte la plena autonomía del individuo y por otra el poder
totalitario de la autoridad del gobierno en su conjunto.

Se instaura así un círculo entre individuos y poderes, entre ciudada-
nos y centralidad política del Estado. Este círculo no es dialéctico, ni
competitivo, sino conflictivo y desparejo. El ciudadano tiene sus opinio-
nes, erigidas en verdad absoluta, con ausencia de toda referencia a pa-
rámetros objetivos, jurídicos y religiosos.

Se trata (para usar una expresión aristotélica pero en sentido iróni-
co) de un “pensamiento pensante”, o sea de una unidad independiente
y viviente, mensajera de una pretendida verdad indiscutible; se trata de
erigir la opinión en dogma. Pero tan pronto el ciudadano por consenso

30 Danilo Castellano, “Il concetto di persona umana negli atti dell’ Assemblea
Costituente e l’impossibile fondazione del politico” in AA. VV., “La decadenza della
repubblica..”, op. cit., p. 71.
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se entrega a la autoridad política, pierde su identidad opinativa y su cen-
tralidad veritativa, porque se ha entregado a la mayoría. Es la mayoría
la custodia de todas las opiniones de los ciudadanos, atados en cordada
uno al otro en mayoría legalizada por el Parlamento. El Parlamento
(“lugar de las palabras”, pero no siempre del “logos”) no piensa, sino
que a través de la suma de los pensamientos de la mayoría se transfor-
ma en “pensamiento pensado”, o sea en una suma prevalente y vence-
dora. De modo que el “pensamiento pensante” deja de pensar por su
propia cuenta, pierde su autonomía opinativa para sufrir la imposición
totalitaria del “pensamiento pensado”, con sus “estructuras de pecado”
como escribió el Papa en Christifideles laici.

El fenómeno es descrito en la encíclica Evangelium Vitae en estos
términos: “Por un lado, los individuos reivindican para sí la autonomía
moral más completa de elección y piden que el Estado no asuma ni im-
ponga ninguna concepción ética, sino que trate de garantizar el espacio
más amplio posible para la libertad de cada uno, con el único límite ex-
terno de no restringir el espacio de autonomía” (n. 69). Por otra parte,
el Estado invade todas las esferas de la vida civil y hasta privada, de
modo que el ciudadano se somete a las opiniones de los otros, transfor-
madas en leyes, a través de la “central de las palabras”, el “Parlamen-
to”. “De este modo –afirma el Papa – la responsabilidad de la persona
se delega a la ley civil, abdicando de la propia conciencia moral al me-
nos en el ámbito de la acción pública” (n. 69). El Estado llega a ser así
una agencia de servicio de la única sociedad civil mercantil, un oficio
notarial de la mayoría.

El “reino de la libertad” de la “liberal-democracia” mantiene la ilu-
sión de la autonomía individual, pero al mismo tiempo trata de nivelar
el “pensamiento pensante” y entregarlo “homogeneizado” al “pensa-
miento pensado” o sea al conformismo materialista. De este modo por
una parte se explica el totalitarismo de la liberal-democracia pero tam-
bién su “relativismo moral”, puesto que el “pensamiento pensado” es
una suma artificial de opiniones, sometidas a las presiones de los gru-
pos de poder mediante la “comunicación social” (diarios, radio, TV,
periódicos, planificación de propaganda, etc.). La suma no cambia la
naturaleza de los agregados, o sea el carácter opinativo del “pensamien-
to pensado” y su continua fluctuación. Para ejemplificar, una mayoría
declara a través del voto de las urnas aprobar la propuesta de un “refe-
rendum”, preparado por un grupo de presión; así sucede con la ley
sobre el divorcio, sobre el aborto, sobre la eutanasia. Pero puesto que
estas leyes se configuran como el producto de un cierto poder, pueden
cambiar, empeorar, pero no mejorar: en realidad no se fundan sobre el
derecho natural ni mucho menos sobre la ley evangélica.

Así en la “liberal-democracia” todo es “pensable por el pensamiento
pensante” pero no lo que ha sido “pensado” por la mayoría: el “pensa-
miento pensado” no puede ya pensar, sino sólo seguir.
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Reducida a trozos, esta liberal-democracia, como borracha que cele-
bra el mito del paraíso en la tierra, ha sido recientemente criticada por
sus profetas: Vattimo, Rorty, Rawls, Veca, Maffettone, Habermas, De-
rrida: ya no para refutarla sino para mantenerla como fardo útil o juego
verbal, como espejo de Narciso frente al cual pavonearse y por eso se
usan fórmulas complacientes: “abolición del autosujeto”, “fin de la ra-
zón ética”, “pluralismo ideológico”, “alteridad estética amoral”, etc. Pe-
ro algunos paladines no se resignan: el ultra-liberal-democrático Scalfari,
director de La Repubblica, el pasado 20 de diciembre de 1995 declara-
ba en su diario que la democracia no necesita de moral; basta que cada
uno tenga una para su propio uso y consumo.

No se puede ir más lejos: si se niega una ciencia moral, o sea un sa-
ber universal de la moralidad, ¿qué es un discurso ético? A lo sumo se
lo hace objeto de investigaciones sociológicas, en cuanto lo “moral” se
reduce a “costumbre” tal como lo entendía Kant en su Grundlegung ei-
ner Metaphysik der Sitten (1786). “Fundamentos de una metafísica de
las costumbres”, donde por “costumbres” no se entiende más como la
acción recta de la persona guiada por leyes universales y objetivas, sino
conducta o (como dicen los sociólogos) “comportamiento” exterior que
puede verificarse estadísticamente a través de la ciencia del comporta-
miento. Así la “moral” puede equipararse a “etología”, o sea al estudio
del comportamiento instintivo. He aquí por qué Fukuyama, como se ha
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señalado más arriba, temía el advenimiento de un “hombre sin leyes
morales”.

Pero esto no es todo: también hoy, entre los padrinos de este saber
de la conducta animal del hombre, se pueden citar nombres. El artículo
del P. Mucci mencionado antes, se refiere a la posición de R. Bodei que
entre otras cosas, escribe: “El relativismo ético no es una «opción» para
la democracia. El relativismo constituye su núcleo más consistente, la
garantía de la paz civil, casi su razón de ser histórica” 31. Este autor sos-
tiene que una ética universal y objetiva comporta valores absolutos, pe-
ro no universales: diversas éticas “universales” – agrega – han provoca-
do las guerras religiosas, las masacres. La democracia liberal nace co-
mo alternativa a las guerras de religión, renuncia a los grandes princi-
pios, se conforma con las cuestiones penúltimas. Por lo tanto se debe
tolerar la anarquía de los espíritus bajo la soberanía de la ley. Bodei,
que ha escrito “Elogio del relativismo ético” en una revista bien conoci-
da por su muy laicista orientación, Micro Mega (1995, 1), ataca por eso
al Papa como antimoderno, o “premoderno y oscurantista” aunque
concede que la religión hoy está resurgiendo sobre las ruinas del nihilis-
mo contemporáneo con sus pretendidas certezas.

Bodei y todos los anónimos secuaces del nihilismo contemporáneo
deben convencerse que la cohesión social no nace del relativismo ético,
o sea en los sistemas de vida social donde cada uno hace lo que quiere
y se erige a sí mismo en norma absoluta, sino donde la ley moral natu-
ral se muestra como la exigencia más inmediata de la conciencia.

Eso explica por qué el magisterio Pontificio, solícito en salvaguardar
la cohesión de los Estados, proclama la verdad de la ética fundada so-
bre normas objetivas y universales. Además el derecho natural en el si-
glo XVI ha generado en su seno el derecho internacional (Vitoria, Suá-
rez) y no las guerras religiosas. De aquí el malestar del Papa al rema-
char: “Cada vez que la libertad, queriendo emanciparse de cualquier
tradición y autoridad, se cierra a las evidencias primarias de una verdad
objetiva y común, fundamento de la vida personal y social, la persona
acaba por asumir como única e indiscutible referencia para sus propias
decisiones no ya la verdad sobre el bien o el mal, sino sólo su opinión
subjetiva y mudable o, incluso, su interés egoísta y su capricho” (Evan-
gelium Vitae, n. 19).

31 P. Giandomenico Mucci, S.J.,”Chiesa, Democrazia e relativismo etico”, art.
cit., p. 338. Mucci coincide con la tesis de Bodei y también G. E. Rusconi (Un’ età
adulta per i cristiani, Bologna, 1995) por cuanto el cristiano hoy debería decidirse a
ser “adulto” como propone Bonhoeffer, o sea “no religioso” emancipado de Iglesias,
antropologías, dogmas y normas morales.
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32 Se comprende bien la “caridad pastoral” del Papa cuando el 6-10-1995, diri-
giéndose a los Representantes de la ONU en Nueva York, exhortó a todos a la espe-
ranza en el futuro de las naciones y a combatir el miedo.

IX. Conclusión

Frente a las sociedades organizadas según la liberal-democracia, la
Santa Sede no experimenta quizás el “dolor”, sino ciertamente el “ma-
lestar” por la erosión sutil, fraudulenta y debilitante que ataca también
a los católicos creyentes (y no sólo a los registrados como tales). Man-
tiene relaciones diplomáticas con semejantes democracias, no renuncia
al privilegio del decanato reservado a los Nuncios Apostólicos junto a
algunos gobiernos liberal-democráticos; antes bien, no pocas veces el
Papa cultiva en forma privada relaciones de amistad con jefes de Go-
bierno o con personalidades eminentes de la política. Creo poder afir-
mar que este estilo de intereses religiosos de la Santa Sede nunca con-
duce a rupturas diplomáticas. La Santa Sede ha conservado siempre
un representante diplomático, incluso ante el ex-gobierno comunista de
Belgrado; tanto más cuando se trata de Estados de régimen libertario,
pero no a su gusto y agrado, sino con la esperanza de que las naciones
se despierten de los peligros de grandes desgracias. El “malestar” deri-
va del sordo rechazo a su obra renovadora y evangelizadora; rechazo,
por lo demás, declarado en nombre de una supuesta soberanía y auto-
nomía. Pero “contra veritatem nihil possumus”. Gracias a esta invenci-
ble fuerza de la verdad, la Santa Sede no se cansará nunca de procla-
mar en nombre de la esperanza cristiana, su mensaje ético-social; sabe
que (como se lee en los textos sagrados) “nationes sunt sanabiles” 32.

Algún periodista se escandaliza por esta infatigable presencia de la
Santa Sede y de la Iglesia en el campo social; Lucio Lami afirma que,
en vez de interesarse por los sucesos humanos, la Iglesia debería anun-
ciar sólo “aquella esperanza en la vida eterna que es propia de... (su)
misión”. Teme que el magisterio ético-social conduzca a la “laicización
de la religión” y cita a un autor francés que declara: “La confusión en-
tre el discurso democrático y la predicación cristiana no cura al hombre
de su mal más íntimo: la privación de la verdad”. Más adelante conclu-
ye formulando el augurio de que la Santa Sede y el Magisterio no se
entrometan en cuestiones morales sobre el sexo y sobre el matrimonio
(L’Indipendente, 28 de noviembre de 1995).

A quien se escandaliza en semejantes términos, puede recordársele
que la renovación de las naciones comienza precisamente por la moral;
la diplomacia es solamente un instrumento al servicio de la evangeliza-
ción que, salvo prueba en contrario, incluye también la predicación de
la moral, como se lee en la conclusión del Evangelio de San Mateo:
“Euntes ergo docete omnes gentes...docentes eos servare omnia quae-
cumque mandavi vobis” (28, 19-20).
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MOZART DESDE UN PUNTO
DE VISTA PERSONAL

GLENN GOULD
 [

BM: Glenn, pienso que antes que nada tendríamos que darle una opor-
tunidad para corregir algunas cosas. ¿Ha dicho Ud., en efecto, todas
esas cosas inauditas sobre Mozart que se le atribuyen? ¿Puede Ud. no
tolerar su música? ¿Piensa Ud. que él es un compositor “mediocre” y
que murió “demasiado tarde, antes que demasiado temprano”?

GG: Bueno, para la política del día, Bruno, esas citas podrían ser ya su-
ficientemente exactas; pero quizá requieran, con todo, que se las consi-
dere más en detalle. Todo lo que yo “no puedo sufrir” del repertorio de
Mozart proviene de sus últimos años; obras como La flauta mágica o la
sinfonía en sol menor...

BM:...o alguna de las otras obras maestras!

GG: Si a Ud. le parece. Pero hay ciertamente varias cosas de principios
de la década de 1780 o de finales de la de 1770 que puedo tolerar muy
bien. Cosas como el Seraglio, por ejemplo, me entran por un oído y me
salen inmediatamente por el otro, pero como música de fondo las en-
cuentro completamente aceptables.

BM: ¡Eso es muy generoso de su parte!

GG: En absoluto. Pero permítame añadir que hay mucha música de los
primeros años que me despierta verdadera adhesión, de modo que qui-
zá sería más adecuado si yo hablase de Mozart como de un compositor
que se volvió “mediocre”. Y es en verdad superfluo decir que la obser-
vación acerca de que él murió “demasiado tarde” no debe entenderse

[ En diálogo con Bruno Monsaingeon, el 12 de julio de 1979. Monsaingeon es
músico y productor de cine francés. Entre sus películas, un retrato de Glenn Gould
realizado para la serie “Los caminos de la música” de la ORTF fue galardonado en el
Festival Cinematográfico de Praga de 1975 con el primer premio. Los señores Gould
y Monsaingeon han hecho oír sus diferentes opiniones con respecto al tema “Mozart”
en dos oportunidades; la mayor parte del siguiente diálogo fue grabado en mayo de
1979, pero han sido también incorporadas al mismo partes de un diálogo anterior pu-
blicado en 1976 por Piano Quaterly. Traducción del alemán: M. Zuviría.
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como una reacción poco cordial con respecto a su prematuro deceso; fue
acuñada simplemente como respuesta a especulaciones tales como
“imagínate sólo todo lo que habría hecho si hubiese llegado a los se-
tenta”.

BM: Pues para todos nosotros, los que amamos a Mozart y contamos
su obra de los últimos años como una de las experiencias musicales
más sublimes, es inevitable hacer tales especulaciones. Acaso inútil, pe-
ro inevitable.

GG: Ciertamente; yo mismo especulo exactamente así sobre Pergolesi.
Pero sin embargo es claro que si Mozart hubiese vivido setenta años
habría muerto un año antes que Beethoven y dos años antes que Schu-
bert, y en semejante caso yo sospecharía que Mozart –si se aceptase la
representación gráfica de una curva que podría trazarse teniendo en
cuenta poco más o menos los últimos 300 números del catálogo Köchel–
habría arribado a una especie de punto intermedio entre Weber y
Spohr.

BM: Eso es sencillamente absurdo y Ud. lo sabe.

GG: Yo no lo sé; sólo pienso que esa sería la dirección que hubiese se-
guido. Con seguridad, no puedo hallar nada en la personalidad musical
de Mozart que lo hubiese llevado, por ejemplo, en la dirección de una
obra como la Gran fuga.

BM: Seguramente no querrá decir Ud. que él es un compositor “medio-
cre” porque no se movió en una dirección de vanguardia tal como lo
hizo Beethoven.

GG: Naturalmente que no. Aunque no coincidamos en ninguna otra
cosa, al menos ambos estamos de acuerdo en admitir que tanto el espí-
ritu de una época como las convicciones políticas nada tienen que bus-
car en la música. Yo me habría dado completamente por satisfecho si
Mozart, aproximadamente por la época en que dejó Salzburgo, hubie-
se congelado su estilo y hubiese creado sencillamente otras 300 obras
sin modificaciones perceptibles en cuanto al modo de expresión. Debo
decir sin embargo que podría ser bien divertido imaginarse cómo po-
dría haber reaccionado Mozart ante una obra como la Gran fuga si la
hubiese escuchado. Apuesto a que, poco más, poco menos, habría sido
de la misma manera en que lo hizo Richard Strauss ante el op. 16 de
Schönberg.

BM: Bueno, podría ser en efecto divertido, pero no sería especialmente
fructífero en relación con nuestro presente diálogo, según me temo. De-
jemos pues las especulaciones de lado y enfrentémonos otra vez con
algunos hechos.

GG: Perfectamente de acuerdo.
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BM: ¿Siempre sintió Ud. resistencia ante Mozart? De cualquier manera,
durante su época de formación como pianista se vio seguramente obli-
gado a estudiar y ejecutar sus obras.

GG: Pues claro que estuve obligado a estudiarlas y, para ser sincero,
disfruté enormemente al ejecutarlas en determinadas ocasiones y para
mi propio deleite. Me ofrecían un placer de “toque” que era algunos
grados mayor que en el caso de Clementi y algunos grados menor que
en el de Scarlatti. Y sin embargo, cada vez que se trataba de la tarea re-
lativamente más seria de determinar el programa de obras al que debía
ajustarse mi propio estudio, me sucedía que en lugar de Mozart coloca-
ba algo del último Haydn o del primer Beethoven. Y, efectivamente, no
ejecuté en público absolutamente ninguna obra de Mozart hasta haber
promediado mi tercera década.

BM: Pero con todo, ya desde niño debió llamarle la atención el hecho
de que su opinión sobre Mozart, en términos generales, no era compar-
tida en lo más mínimo.

GG: En un principio no. Creo que hasta que tuve aproximadamente
trece años llegué de algún modo a suponer que cada individuo reaccio-
naba casi ante todas las cosas exactamente como yo. Me parecía absolu-
tamente claro, por ejemplo, que todos compartiesen mi predilección
por el cielo nublado, y experimenté un no pequeño shock cuando des-
cubrí que había gente, en efecto, que preferían la luz del sol. Todavía
hoy me resulta imposible comprender semejante cosa, pero eso es otra
historia.

BM: ¿Estuvieron vinculados de algún modo ambos descubrimientos en
su pensamiento? ¿Estaba Ud. de acuerdo con la idea que el siglo XIX se
había formado de Mozart como de una naturaleza alegre o un espíritu
luminoso o cosa por el estilo?

GG: Oh sí, estaba de acuerdo con ella; en realidad, lo sigo estando.
Creo que la tendencia del siglo XIX a tomar a Mozart tal como se mos-
traba hacia fuera se acercaba más profundamente a la verdad que la
tendencia del siglo XX con respecto a la suposición de que todo estado
de ánimo extrovertido sirve sólo como máscara para ocultar el estado
contrario. Pero pienso que tal vez Ud. tiene razón; tal vez percibí una
relación entre ambas ideas. Por cierto, siempre me pareció que el he-
cho de ejecutar a Mozart tenía en sí algo de esencialmente poco serio; y
naturalmente el cielo nublado o, cuando no lo había, la cortina cerrada
era para mí una condición previa y necesaria para poder tocar alguna
cosa con la debida concentración. Y en efecto, recuerdo un acontecimien-
to bastante traumático que me sucedió cuando tenía aproximadamente
doce años: Arthur Schnabel, que era mi ídolo, iba a dar un concierto en
Toronto y en su programación figuraba la sonata KV 333.
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BM: Bueno, pues eso debió significar por cierto toda una revelación
para Ud.

GG: No sabría decirlo. No asistí al concierto. A pesar de la insistencia
de mi maestro me negué a ir. Todo el asunto estuvo lleno de lágrimas y
ataques de rabia. Sencillamente no podía entender cómo Schnabel pu-
do decepcionarme así.

BM:¿Había pianistas en aquel entonces cuya ejecución de las obras de
Mozart a Ud. lo impresionase?

GG: En todo caso, no al punto en que me subyugaba Schnabel con su
ejecución de Beethoven; pero yo creo que eso tiene bastante que ver
con las limitaciones emocionales del repertorio mozartiano...

BM: ... o con sus ideas acerca de las limitaciones emocionales de ese
repertorio.

GG: De acuerdo. Pero con enorme placer recuerdo algunas de las gra-
baciones hechas por Casadesus en aquel tiempo (las sigo conservando
siempre en mi colección), su hermosa versión completa del concierto
nro. 18; ¿no era con la orquesta del Conservatorio de París?

BM: Sí, creo que sí.

GG: También me gustaba –y tal vez lo sorprenda con esto– Eileen
Joyce.

BM: No conozco en absoluto su manera de tocar.

GG: Pues, ejecutaba a Mozart con verdadera entrega; incluso yo podía
reconocerlo. Hace precisamente un par de semanas escuché, en efecto,
su vieja grabación de la sonata nro. 17 en re mayor (KV 576) por la ra-
dio, por primera vez desde hacía casi veinte años, y debí reconocer una
vez más que fue una pianista realmente extraordinaria.

BM:¿Y qué ocurría con los directores de orquesta?

GG: Pues, ninguno de los «estilistas» de aquel tiempo que hacían Mo-
zart –por ejemplo Walter o quizás incluso Beecham– me interesaban
como seguramente lo hacían los especialistas en Beethoven: Weingartner
por ejemplo. Por otra parte, el más grande director de obras de Mozart
que yo haya escuchado jamás se encontraba ya en actividad por aquel
entonces, pero todavía no era conocido de este lado del océano.

BM: Ud. se refiere a...

GG: Josef Krips.

BM: ¿Es cierto?

GG: Seguro. Y era, por lo demás, discípulo de Weingartner.
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BM: Es verdad.

GG: Hasta los años cincuenta no había conocido a Krips, ni personalmen-
te ni como director, pero cuando llegó el momento de hacerlo descubrí
que poseía una capacidad extraordinaria para captar estructuras que en
el papel me parecían imposibles de hallar y que, en la práctica, encon-
traba bastante aburridas –las sinfonías de Bruckner, por ejemplo–, y él
las transformaba entonces en sucesos absolutamente fascinantes. Por
ejemplo la séptima sinfonía de Bruckner: Krips podía hacerse cargo de
esa obra –que sin duda posee momentos maravillosos pero que no re-
siste precisamente bien, en cuanto estructura general, revisiones más
precisas– y encontrar un “tempo” que hacía parecer indispensables las
secuencias superfluas, así como fraseos que le otorgaban a los ornamen-
tos rítmicos más previsibles el carácter de lo esencial. Mire Ud., era co-
mo cuando se escucha una historia de detectives: había que quedarse
allí para descubrir cómo iba a concluir finalmente. Y su Mozart era exac-
tamente así; es exactamente así; en verdad, no creo que las grabaciones
de las sinfonías que hizo con la orquesta del Concertgebouw, puedan
envejecer jamás. Son sencillamente mágicas. Según mi opinión, Krips
fue en realidad el director menos valorado de su generación. Había to-
da una serie de manipuladores de batuta capaces de un grado de per-
fección semejante –Szell y Reiner y los demás– pero Krips tenía preci-
samente algo más que ofrecer.

BM: Le doy la razón. Pero, ¿se le puede dar un nombre a ese “algo
más”?

GG: Ahí sí que no estoy seguro. Krips era antes que nada y en el mejor
sentido de la palabra un hombre muy sencillo. Soy conciente de que al-
gunos de mis colegas lo han calificado obstinadamente como “naif”
(ingenuo), pero eso era tan inexacto como poco cordial; él tenía simple-
mente una especie de confianza ciega con respecto a lo que se propo-
nía hacer. Y cuando hablaba con alguien de música –ya se tratara de
Mozart o de Mahler– su diálogo se apoyaba constantemente en conoci-
mientos tan minuciosos de las partituras que a uno podía intimidarlo, y
sin embargo las mismas palabras que utilizaba para referir sus ideas se
hallaban notablemente libres de toda complicación. No se le ocurría en
absoluto sentir ningún molesto desagrado cuando había utilizado un
clisé, en la medida en que era exactamente un clisé lo que había necesi-
tado para explicar lo que pensaba. Y el que sus profundas ideas se su-
cediesen con una inocencia casi infantil en la expresión producía un
efecto verbal extraordinario: era como si se escuchase a un gran teólo-
go que fuese a la vez un hombre creyente –cosas que no tienen necesa-
riamente que coincidir– y como si cualquier pasaje oscuro de una doc-
trina fuese explicado de un modo tal que, al menos en ese momento,
hubiera vuelto sencillamente imposible toda incredulidad.
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BM:¿Ocurría lo mismo cuando Ud. tocaba junto con Krips?

GG: Ni más ni menos. No era en modo alguno un déspota; uno podía
ser siempre tan libre como para hacer propuestas propias. Recuerdo
haberlo convencido una vez de que algunas indicaciones de Beethoven
con respecto a la dinámica en el movimiento lento del concierto en si
bemol mayor carecían de sentido, y según eso él hizo modificar a los
miembros de la orquesta sus partes en la medida que correspondía. Pe-
ro no obstante, cuando uno finalmente tomaba asiento para comenzar
la interpretación de una obra junto con él, entonces había allí algo que
sólo puedo designar como un momento cuasi-hipnótico. El acostum-
braba a mirarlo a uno, y a partir de esa mirada se sabía de algún modo
que había sido puesto en movimiento un proceso inexorable –un pro-
ceso en el que sólo se podía participar y en el que no se experimentaba
otro deseo que el de participar– y que a su debido tiempo todo se
desarrollaría y habría de resultar como debía. Y entonces daba la señal
para comenzar, y todo ocurría efectivamente así. ¡Pura magia!

BM: Pero entonces tiene que haber sido para Ud. una experiencia ex-
traordinaria haber tocado Mozart con él.

GG: No toqué nunca Mozart con él.

BM: ¿Pero por qué no?

GG: Tenía miedo. Así de sencillo era. Sabía que mis argumentos anti-
Mozart jamás habrían convertido a Krips –no se le dice así como así a
un vienés que Mozart se volvió un compositor mediocre–, pero tam-
bién sabía, por otro lado, que su amor por Mozart era algo que yo no
habría podido jamás compartir con él, y me pareció que cualquier for-
ma de trabajo en conjunto en el que ese amor se viese comprometido
por aquella anteojera espiritual que yo debía ponerme para poder, ab-
solutamente hablando, tocar a Mozart, hubiera sido tanto como una es-
pecie de profanación. No una profanación de Mozart –ya no me pre-
ocupaba más de él– sino de aquel mismo amor que colocaba a Krips en
la situación de poder hacer cosas tan maravillosas con aquella música.

BM: ¿Sentía Ud., acaso, que sus reparos frente a Mozart pudieran ha-
berse simplemente desvanecido ante una experiencia semejante?

GG: No; bien creo que mis reparos se hubiesen mantenido seguramen-
te intactos, pero no así –tratándose de un carácter paternal de esos del
viejo mundo como el de Krips– nuestra amistad. Es verdad que una vez
estuve muy cerca de llegar a una ejecución de Mozart con él, y precisa-
mente frente a una taza de té, a comienzos de la década del sesenta.
Fue en su suite de hotel en Toronto, justamente cuando visitaba aquella
ciudad para dar un concierto. Hasta entonces ya habíamos tocado jun-
tos todos los conciertos de Beethoven; la mayoría con la London Sym-
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phony Orchestra. Krips quería dirigir algo de Mozart y las excusas co-
menzaron a faltarme. Y lo que hacía la cosa más complicada era que
yo, en una suerte de experimento, pero con otro director, acababa de
grabar el KV 491...

BM: ... el concierto (nro. 24) en do menor...

GG: ... sí, y Krips sabía de esa grabación...

BM: ... y se preguntaba seguramente por qué Ud. no lo había hecho
con él.

GG: Así debe haber sido. Creo firmemente que jamás comprendió del
todo hasta qué punto mi resistencia a tocar Mozart con él se debía a pu-
ro temor y respeto. Lo cierto es que Krips insistió de pronto en cantar el
KV 491 –no había piano en la habitación– y, no podía ser de otra ma-
nera, desde la primera hasta la última nota. Usted debe saber que él co-
nocía de memoria el repertorio austro-alemán casi íntegro, y que hacía
siempre ese tipo de cosas sin ayuda de partitura alguna. Yo me hice
cargo del fagot y/o de los cellos, y Krips cantó y/o gesticuló por todos
los otros instrumentos de nuestra orquesta imaginaria, y yo estuve en
aquella hora en que nos reunimos a tomar el té tan cerca del amor por
Mozart como nunca antes o después.

BM: Pero si Ud. se hubiese al cabo decidido a explicarle a alguien co-
mo Krips por qué, exactamente, no le agradaba Mozart, cómo hubiese
expuesto las cosas?

GG: ¿Dice Ud. sin cualquier intento de proceder diplomáticamente?

BM: Sí. Sin tomar en consideración cualquier tipo de reparo a causa de
su edad o de lo que fuere.

GG: Pero, ve Ud., ése es exactamente el problema. Alguien como Krips
representaba –para mí al menos– el resultado neto de dos siglos de
adoración por Mozart, y tiene que ser muy difícil decirle a una persona
así, que ha estado sentada todos esos años sobre un dios falso. Uno no
sabría verdaderamente por dónde comenzar.

BM: Pues ¿por qué no hacer un intento?

GG: Bien. Yo creo que comenzaría con una suerte de confesión que
iría a parar en que, cuando se trata de música, tengo algo así como un
campo ciego de unos cien años. Puede delimitarse aproximadamente
por El arte de la fuga de un lado y el Tristán del otro, y todo lo que se
halla en el medio me despierta admiración, en el mejor de los casos,
pero no entusiasmo.

BM: ¿Todo?

GG: Bueno, todo en verdad no; debo admitir excepciones: algunas
composiciones de Haydn, por cierto, y un par de piezas de los hijos de
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Bach; el aspecto más bien idílico de Beethoven –cosas como el primer
movimiento del op. 101 o todo el op. 28–; acabo, por lo demás, de gra-
bar esas sonatas y no puedo imaginarme nada que pudiese conmover-
me más y más, una y otra vez, y que fuese más sostenidamente hermo-
so que esas estructuras con carácter de cuarteto; es una obra prodigio-
sa. Y con toda seguridad, creo que no hace falta decirlo, haría una ex-
cepción con algo así como la Gran fuga, que no tiene absolutamente
nada de idílico, pero que me conmueve sin embargo como una de las
maravillas de la música. Y además hay que contar a Mendelssohn; en
todo caso cuando no se trata precisamente de lo que ha compuesto pa-
ra piano. Creo haberle dicho a Ud. alguna vez que yo mismo creo ser la
única persona que conozco que preferiría escuchar antes el Paulus que
la Missa Solemnis.

BM: Y yo creo haberle dicho, a mi vez, que me quedé boquiabierto.

GG: Creo que así fue. Lo cierto es que, en líneas generales, la mayor
parte de la música entre el último Bach y las composiciones intermedias
o últimas de Wagner ejerce sobre mí, en el mejor de los casos, un efecto
emocional limitado.

BM: Bueno, pero eso comprende un ámbito tremendamente grande.

GG: Sí, es verdad.

BM: Pienso, por ejemplo, en todos los primeros románticos...

GG: ... con excepción de Mendelssohn...

BM: ... con excepción de Mendelssohn, pero incluidos Schubert, Chopin,
Schumann...

GG: ... así es.

BM: Y luego el así llamado estilo rococó o “clásico”.

GG: Pero con las excepciones que mencionó anteriormente.

BM: Bueno, Ud. mencionó a Haydn y Beethoven, así como a los hijos
de Bach, pero sospeché que Ud. habría querido declarar como excep-
ción sólo un puñado de obras. Como violinista tengo que preguntarle
por ejemplo lo siguiente: ¿cómo reacciona Ud. ante una obra como el
concierto para violín de Beethoven?

GG: Me temo que de un modo bastante negativo. Para decir verdad, ha
escogido Ud. una obra que me exaspera. Pero todo ese período inter-
medio de la explosión del “yo” en Beethoven –la Appasionata, el con-
cierto para violín, la quinta sinfonía, etc. –, toda esa obra intermedia,
conforme consigo misma, llena de repeticiones, compuesta según el
principio que dice: “cuidado con empujarme ya hacia la próxima pro-
gresión”, me aburre hasta las lágrimas. Me conmueve, como una de las



145GLADIUS 44 ~ Año 1999

pequeñas rarezas que tiene la vida, el que aquellas piezas ejerzan un
efecto tan sorprendente...

BM: ... y lo hayan ejercido siempre.

GG: Sí, y eso es, por lo mismo, una de las pequeñas rarezas de la histo-
ria, según supongo. Ello es que el Beethoven que se encuentra a ambos
lados de aquellas obras de su período intermedio, es el que me parece
interesante. Pero me parece que estamos por perder de vista completa-
mente a Mozart.

BM: Pues, en realidad no, porque creo que a partir de los ejemplos que
Ud. ha dado –ya sea en relación con Beethoven o Mendelssohn o el
que fuere– se han vuelto comprensibles sus reparos para con Mozart.

GG: Eso me parece bien; pues yo caí en esa patética observación acer-
ca de mi propio “campo ciego” con el propósito de advertir que mis
reparos para con Mozart, si a Ud. así le parece, deben ser entendidos
dentro de un contexto mucho más amplio. Para expresarlo de otro mo-
do: se trata sólo de un desafecto entre muchos.

BM: ¿Pero no es posible hallar allí un denominador común para todo
ese desafecto? Para emplear uno de sus propios giros: seguramente to-
do aquello frente a lo que Ud. reacciona o con entusiasmo o, a la inver-
sa, con admiración, tiene una configuración fuertemente contrapuntística,
un perfil lineal muy claro.

GG: Eso es absolutamente cierto. Pero pienso que tal vez habría que
añadir que no requiero necesariamente como condición previa para ex-
perimentar placer con la música algo así como una especie de fuga per-
petua, aun cuando una fuga sin fin podría ser seguramente algo muy
regocijante.

BM: Pero por lo menos, parece necesitar Ud. en efecto, un sentimiento
muy fuerte de independencia en la conducción de las voces, y sin tener
ciertamente en cuenta la cuestión acerca de qué tipo ya determinado
de esa conducción se trate: bien de algo esencialmente compuesto,
bien de algo desarrollado en forma de fuga. Eso puede no ser tan signi-
ficativo. Y pienso que es por ese motivo que a Ud. no le agrada (o, pa-
ra decirlo mejor, Ud. no comprende) una obra como el concierto para
violín de Beethoven, mientras que por el contrario adora, por poco,
música como el op. 28 que, tal como Ud. ya dijo, posee una estructura
muy continua con carácter de cuarteto.

GG: Así es. Y creo saber también, Bruno, de dónde viene eso. Ya des-
de mi niñez sé que la música ante la que reacciono más intensamente,
la que más me emociona, proviene de corales y de himnos. Y éstos no
tienen por qué ser complicados corales cromáticos con un desarrollo en
doce tonos, como por ejemplo “Es ist genug” (“Ya es bastante”) u otros
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por el estilo; una probabilidad exactamente igual de grande pueden te-
ner melodías metodistas del siglo XIX, muy comunes y archiconocidas,
como por ejemplo Abide with Me. A menudo, en efecto, he afirmado
que, para mí, la pieza breve más fascinantemente hermosa de toda la
historia de la música es un himno de Orlando Gibbons llamado “Thus
Angels Sung”. No podría calcular cuántas veces he repetido en la me-
moria ese par de compases, cuántas veces lo he tocado en el piano o lo
he escuchado, tal como lo canta el Deller Consort; cientos de veces se-
guramente, incluso quizá miles. Lo que eso en todo caso significa, se-
gún creo, si dejamos ahora de lado los peculiares vínculos emocionales
que tengo con respecto a esa especie de música y que ahora sólo ha-
brían de distraernos...

BM: ... cosa que no deberíamos permitir, aunque sospecho que su gus-
to musical es seguramente un producto de aquella dependencia o vin-
culación más bien emotiva.

GG: Oh, sin duda. Pero creo, en términos generales, que la clave de mi
catálogo personal de alegrías musicales es más bien una especie purita-
na de voz principal y bajo, más que el contrapunto en sentido académi-
co. Y pienso que es ese elemento el que me hace reaccionar, poco más
poco menos con una pasión semejante, ante el Paulus, o el op. 28, o las
Metamorfosis de Strauss, o el op. 9 de Schömberg, o un himno de Gib-
bons. Creo que todas esas obras me recuerdan sencillamente una cierta
especie de vivencia originaria prototípica, músico-emotiva, que traigo
conmigo desde mi niñez.

BM: Bueno, pienso que esa es una explicación muy clara que responde
a la pregunta de por qué reacciona Ud. de un modo peculiar ante de-
terminados fenómenos, pero eso me indica que mientras esos princi-
pios determinen su punto de vista musical, Ud. jamás aceptará la nece-
sidad del elemento decorativo en la música de Mozart o en la de cual-
quier otro compositor, y pienso que, al menos en lo que a Mozart se re-
fiere, no se puede comprender la música hasta que se ha aceptado esa
necesidad.

GG: Bueno, Bruno, yo no pretendo entender a Mozart, pero una de las
cosas que yo con seguridad no puedo aceptar, es que el elemento me-
lódico pueda ser jamás desprendido de su contorno armónico, y creo
que se tiende muy a menudo a hacerlo allí donde predomina y resulta
particularmente acentuado un especial don melódico: sea en el caso de
Bellini, en el de Mozart, o en el del que fuere. Recuerda Ud., por ejem-
plo, estos compases del segundo movimiento del concierto KV 482?
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Pues mis problemas con esa progresión no se limitan sencillamente a
mi animadversión general frente a las secuencias; tienen más que ver
con el hecho de que Mozart, en el momento en que hace avanzar la se-
cuencia armónicamente sobre la dominante de segundo grado así como
sobre el simple mi bemol en la melodía –o quizá habría que decir en la
melodía de facto, puesto que en ese momento los primeros violines se
hacen cargo de las segundas voces–, ha logrado hacer peligrar la im-
portancia tonal de la frase, con el resultado de que para mí el intervalo
de un mi bemol simple a un re simple resulta el equivalente musical del
rechinar de una tiza sobre el pizarrón; a mí, al menos, me estremece
por entero, y no de agrado.

BM:¿Qué debería hacer él entonces, según su opinión?

GG: Bueno, si yo pudiese, le haría borrar la secuencia entera y de ese
modo no habría necesitado caer en ese revoltijo.

BM:¿Y si debemos tomar la secuencia como fait accompli?

GG: Entonces la única solución que se me ocurre es esta: al trítono en
do mayor debería seguirle una asonancia incidental en do menor y de
ese modo apoyar el re simple con algunos aditamentos de la dominante
o la mediante, de modo que al menos se aclarase la función de ese pa-
saje dentro de la frase tonal. Como por ejemplo aquí:
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...O así, en la medida en que Ud. quizá prefiera una variante a la Men-
delssohn o a la Hummel con un acompañamiento cuasi canónico:

Claro que Ud. introduce así, evidentemente, un elemento rítmico de
otra índole que modifica en algo el carácter de la frase tonal, pero al
menos durante esos compases no rechinaría la tiza sobre el pizarrón.

BM: Pero en realidad, todo lo que Ud. hace aquí no es sino apropiarse
de elementos que ya se hallaban en la frase tonal y volverlos explícitos.

GG: Bueno, vea Ud., Bruno, estoy completamente a favor de la ambi-
güedad y se lo digo muy sinceramente; pero, debo admitirlo, sólo cuan-
do también funciona dentro de su propia estructura; sólo cuando el cli-
ma armónico general al que se remite la obra está provisto de tal mane-
ra que puede suministrar una explicación psicológica muy clara de to-
dos aquellos factores que permanecen implícitos. Y no creo en absoluto
que éste sea ahora el caso. Para decirlo con otras palabras, lo que pien-
so es lo siguiente: si por ejemplo Bruckner hubiese escrito esa secuen-
cia –hubiese seguido siendo siempre una secuencia deplorable– enton-
ces el clima armónico general de la obra correspondiente de Bruckner
–el grado de cromaticidad que quizá podría esperarse a ambos lados de
una progresión semejante– habría sumido al oído o al espíritu del oyen-
te, ya desde el comienzo, en un estado en el que podría escuchar en
ese pasaje al todo mismo en su complejidad, como si los elementos im-
plícitos sobreentendidos se encontrasen de antemano en su lugar ade-
cuado. Pero en el lenguaje musical de Mozart no hay nada que a uno lo
suma en ese estado. Por otra parte, aunque ya le he dicho que no me
agrada la sinfonía nro. 40, uno de mis pasajes preferidos de todo Mo-
zart proviene de esa obra: aquella extraordinaria sucesión de sextas des-
cendentes, sin acompañamiento, inmediatamente después de la doble
raya de compás en el final:
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Bueno, ésta es por cierto una ocurrencia increíble. Es como si Mozart
hubiese intentado saludar desde lejos al espíritu de Anton Webern. Y es
con absoluta seguridad algo ambiguo; en realidad, se trata de un oasis
en medio de un desierto de clisés.

BM: No confunda Ud., por favor, mi silencio con asentimiento.

GG: No lo hago, por cierto. Lo importante es que en este caso particu-
lar no tengo problema alguno con la ambigüedad, porque funciona
dentro de su contexto estructural; pero quizá habría que explicar más
detalladamente si él la hubiese podido hacer funcionar en un medio di-
ferente, que no fuese una secuencia libre de acompañamiento. Pero lo
mismo da; he puesto todo esto sobre el tapete sólo porque no creo que
jamás pueda tratarse una melodía, con o sin acompañamiento, como si
pudiese dejarse de lado, simplemente, el contexto y el sentido armónico
de la situación general; sencillamente no creo que tal cosa sea posible.

BM: Bueno en realidad, yo había tenido en mente un concepto com-
pletamente diferente de figuración; pensé, en efecto, en los aspectos del
“Bel canto” del estilo mozartiano: las escalas y trinos y arpegios, contra
los que Ud., según supongo, tiene objeciones fundamentales, a pesar
de todo lo seguro que pueda ser su contexto armónico.

GG: En efecto; creo que la actitud de Mozart frente a los adornos fue de
mucho descuido; uno tiene la impresión de que hay allí un aspecto de
consecución del trabajo, algo que casi habría podido hacer igualmente
bien un obrero especializado en filigrana, con tal que todas las manos
pareciesen estar ocupadas de un modo provechoso. Algo así pasa sólo
raras veces con Haydn, mientras que Beethoven –con excepción de
aquellas obras de su período medio– puede convencerlo a uno prácti-
camente siempre de que sus elementos ornamentales cumplen una fun-
ción orgánica; en realidad, él distingue tan a regañadientes entre mate-
riales temáticos y ornamentales, que sus temas, finalmente, se escuchan
a veces como si fuesen adornos de un tema diferente.

BM: Pero entonces ¿no sería correcto afirmar que sus objeciones contra
Mozart tienen que ver por lo menos tanto con cuestiones de forma
como con problemas de figuración melódica o progresión armónica?
Quiero decir con esto que a veces tengo la impresión de que Ud. aplica
algo así como el principio de Schömberg de la variación en constante
desarrollo, y de un modo arbitrario por cierto, a toda la música, sea que
convenga o no.

GG: Vea Ud., Bruno, no lo admito con gusto, pero Ud. tiene razón. Es
así, en efecto. Lo cual quizá significa que yo en realidad me encuentro
mejor con música inductiva, más que con música deductiva; con músi-
ca cuya estructura formal se identifica con el desarrollo de una idea
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motivadora específica, o bien de un complejo de ideas, y no con música
en la que los materiales deben ser adecuados coercitivamente a un plan
previamente determinado. Vea Ud., se podría inventar una especie de
juego de salón y dividir toda la música en estas dos categorías. Pienso,
de ese modo, que muy bien podría decirse que la mayoría de las fugas
de Bach son inductivas...

BM: ¡Vaya! ¿No todas las fugas?

GG: Bueno, sí, al menos en lo esencial; de todos modos convendría
que esto se precisase un poco más, en cuanto a las fugas en tiempo de
giga, digamos, con las que concluyen partitas u otras obras semejantes,
y que tendrían entonces que adecuarse a fórmulas armónicas binarias
más o menos fijas. Pero la idea de la fuga descansa por cierto, en lo
fundamental, sobre un concepto formal inductivo –al menos desde un
punto de vista armónico– de un modo en que no lo hace, por ejemplo,
el “allegro” de una sonata.

BM: ¿Y cuál sería para Ud. la suprema obra inductiva?

GG: Oh, no lo sé. La respuesta adecuada a esa pregunta sería, por cier-
to, que aún no ha sido escrita; pero si nos atuviésemos a lo que ya tene-
mos, votaría en favor de la Gran fuga o de algo así como la Espera (Er-
wartung) de Schömberg. Por otra parte se podría considerar una obra
como la Suite para piano de Schömberg y decir que contiene una idea
inductiva en una musicalización deductiva. Bueno, pero basta ahora de
todo esto. Ocurre que Ud. tiene razón: a veces me parece en realidad
muy difícil comprender cómo la forma del “allegro” de sonata pudo ha-
berse impuesto alguna vez del modo en que lo hizo. Cuando se consi-
dera el fenómeno desde un punto de vista histórico, se puede compren-
der muy bien por cierto, según mi opinión, que a partir del barroco ha-
ya debido desarrollarse algún intento semejante de simplificación, pero
yo vuelvo a preguntarme siempre, una y otra vez, ¿por qué justamente
éste? O más precisamente, ¿por qué sólo este?

BM: Porque no es sólo un proceso de simplificación, sino uno de con-
figuración dramática.

GG: Bueno, admito que Thomas Mann sin el “allegro” de sonata no
habría escrito jamás Tonio Kröger, así como tampoco Richard Strauss
habría compuesto el Till Eulenspiegel sin pedir préstamos al rondó
clásico.

BM: Espero que Ud. pueda encontrar en la sonata otros méritos, ade-
más de esto.

GG: Oh, naturalmente que puedo hacerlo. Sólo que Ud. me empuja
hacia una defensiva sin miramientos.
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BM: Lo que acaba de decir, sin embargo, sea o no en broma, me ha
ayudado a comprender por qué Ud. ejecuta las sonatas, y en especial
los primeros movimientos de las sonatas, de ese modo en que sólo Ud.
lo hace; por qué, por ejemplo, Ud. sólo muy raras veces retoma el
“tempo”, siquiera en algo, cuando llega a un segundo tema. Si realmen-
te Ud. no puede ver en la forma sonata nada más que una “simplifica-
ción” de la arquitectura barroca, entonces visiblemente no podrá ocu-
rrírsele ni una cierta especie siquiera de impulso dramático. Y en este
sentido puedo asimismo comprender por qué para Ud. la elección del
“tempo”, tal como Ud. mismo lo ha dicho muchas veces, tiene poca
importancia; eso queda en claro de una manera muy contundente en la
sonata en do menor (KV 330), puesto que la ha grabado dos veces. Su
primera versión monoaural de esa pieza tiene, con mucho, los “tempi”
más lentos que yo jamás haya escuchado, mientras que su posterior
versión estereofónica presenta, con mucho, los más rápidos.

GG: ¿Debo acaso ofenderme?

BM: ¡Por cierto!

GG: Bueno, vayamos primero al KV 330; pienso que ambas versiones
reflejan simplemente las diferentes frecuencias de pulso con las que eje-
cuté esa sonata en cada grabación. Tengo que decir que hoy por hoy
siento nuevamente una predilección por “tempi” más lentos, a la Klem-
perer, de modo que actualmente estaría más de acuerdo con la primera
versión. Por lo que atañe a las implicaciones más vastas de lo que Ud.
ha dicho, sólo puedo argumentar en nombre de algo a lo que Ud. po-
dría designar tal vez como una teoría de la distancia modulatoria. Déje-
me expresarlo del siguiente modo: cuando Ud. se encuentra por novecen-
tésima nonagésima vez con que una sonata en do mayor tiene un segun-
do tema en sol mayor, eso no constituye per se un acontecimiento ar-
mónico extraordinario o poco frecuente; no, en especial, cuando se ha
llegado a este tema por el camino corriente, a saber, la dominante de la
dominante y todo lo demás. Y si no se trata de un acontecimiento extra-
ordinario (esto no lo digo sólo en relación con un período histórico muy
extraño; quisiera que fuese visto incluso tomando como punto de parti-
da un compositor de la época de Mozart; un compositor que si bien ca-
rece de una perspectiva histórica muy amplia, posee sin embargo expe-
riencia; uno que en la corte ya ha escuchado 444 configuraciones temá-
ticas semejantes y de las cuales 222 han sido compuestas por él mis-
mo), entonces no veo en realidad motivo alguno por el que habría que
intentar modular y conferirle carácter como si se tratase de un gran acon-
tecimiento. Y si, por otro lado, al recorrer verdaderamente todas las al-
turas y todas las profundidades para llegar a la meta, un suceso adverso
se presentase para alejar a la sonata de su camino prefijado –un suceso
genuino por lo demás–, entonces estoy completamente de acuerdo en
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provocar un desplazamiento en el “tempo” que debería adecuarse a la
magnitud de lo que ocurre en ese momento, sea que se lo exija o no en
la partitura. Permítanos tomar como ejemplo el primer movimiento del
op. 10 nro. 2, donde Beethoven introduce el material que hace de sín-
tesis en la tonalidad de la submediante, a saber, en re mayor en lugar
de en fa mayor. Este es un momento fascinante y, según mi modo de
ver, merece un modo muy especial de adecuación del “tempo”: algo
que le es permitido al tema principal, hallarse fuera de sí mismo; hacer,
durante este maravilloso movimiento en fa mayor una suerte de foto de
sí mismo desde un satélite y volver entonces a retomar su órbita tonal,
en la medida en que la tonalidad de fa mayor le hace lugar a la de fa
menor y reaparece a continuación la tonalidad fundamental de fa ma-
yor. Ello es que en la partitura no hay ninguna indicación de cambio de
tiempo, pero esa especie de drama armónico es algo que seguramente
nadie puede ignorar.

BM: ¿Ése es también el motivo por el cual Ud. en la cadencia, hacia el
final de la sonata nro. 13 en si mayor (KV 333), no ha tenido en cuenta
la indicación de Mozart de mantener el tiempo invariable?

GG: Sin duda. Para mí, esa es una página que justifica, por así decir, el
precio todo de la entrada. Es una cadencia, y lo es al margen de lo que
diga Mozart; simplemente no puedo concebir cómo puede esperar de
alguien que se lance a través de una tonalidad menor y su submediante
sin adoptar un paso más lento.

BM: Pero es siempre el clima armónico general el que parece influen-
ciar su pensamiento, y nunca el aspecto del contraste temático mismo.

GG: Bueno, Bruno, como ya dije antes, la estructura básica del estilo
sonata no me interesa tanto, y las explicaciones acerca de temas vigoro-
sos en tonalidades masculinas y temas en dominante, suaves y femeni-
nos, me parecen hallarse horriblemente –cuando no sexualmente– car-
gadas de clisés, y en todo caso constituyen más un pretexto para intro-
ducir modificaciones en la pulsación (toque) que para un cambio de
tiempo. Por otra parte, como Ud. sabe, ocurre muy a menudo exacta-
mente lo contrario: contratemas masculinos, agresivos y todo lo demás.
Y esto tiene validez precisamente cuando los contornos temáticos son
idénticos, como muchas veces en el caso de Haydn, o cuando contie-
nen tal vez algún tipo de paráfrasis lineal. Y a propósito de la sonata
nro. 13 (KV 333) que Ud. acaba de mencionar: piense sólo en las se-
mejanzas que existen en la conducción de las voces entre el tema y el
contratema del primer movimiento. Se los podría ejecutar en una suce-
sión inversa y provocar aun así un contraste adecuado, a pesar de que
sus verdaderas diferencias residan primariamente en la situación tonal y
en la estructura, y no en los perfiles temáticos.
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BM: Pero no hay allí una cierta rigidez en lo que hace al “tempo”?
Finalmente, cuando Ud. toca el piano, en especial como solista, no ne-
cesita sentirse atado a ideas acerca del “tempo” que son más bien
orquestales.

GG: Uno no está obligado pero, según mi opinión, y sin duda alguna
dentro de este repertorio, uno debería estarlo. Ud. debe saber que po-
seo una especie de divisa que viene a rematar en lo siguiente: “cuando
no se lo puede dirigir, algo no anda bien”; “se” es en ese caso quien
escucha, y “lo” cualquier obra del repertorio pianístico escrita antes de
1900. Hay que presuponer aquí, desde luego, que el oyente posee una
cierta capacidad para subdividir compases; pero me fastidia (para decir-
lo con suavidad) escuchar ejecutar en el piano música del siglo XVIII o
XIX con aquella libertad motriz que no tiene absolutamente nada que
ver con el rubato sino más bien que se refiere a problemas rítmicos,
que parece provenir a su vez de la idea de que prácticamente toda falta
de estabilidad en el “tempo” puede justificarse simplemente por el he-
cho de que el piano no puede levantarse y mandarse a mudar, como lo
harían casi con seguridad los integrantes de una orquesta.

BM: ¿Cómo se relaciona todo esto con su ejecución de la sonata en la
mayor de Mozart, que según mi opinión es tal vez la más interesante de
todas sus interpretaciones de la música de ese compositor, pero que
contiene sin duda una serie de “tempi” muy curiosos?

GG: Sí, es verdad. Y supongo que la excesiva lentitud del Rondó alla
turca es lo más evidente.

BM: Eso es por cierto lo menos que uno encuentra allí. Yo pensé fun-
damentalmente en el primer movimiento, en el cual cada variación se
encuentra en un tiempo diferente...

GG: ... e incluso en uno cada vez más rápido que el de la variación
precedente, si mal no recuerdo...

BM: ... y en el que Ud., a pesar de las precisas indicaciones de Mozart
en sentido contrario, quien consigna a la quinta variación como “ada-
gio”, Ud. la interpreta como “allegro”.
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GG: Es cierto; como penúltima variación es, según el esquema emplea-
do por mí, sólo más lenta que el final del movimiento. La idea de esa
interpretación fue la siguiente: puesto que el segundo movimiento de la
sonata KV 331 es un nocturno con minué antes que un movimiento
lento convencional, y puesto que la obra toda recibe su último toque
con aquella curiosa piecita exótica de tipo Seraglio –el Rondó alla tur-
ca– nos vemos ante una estructura bastante inusual, y eso hace que
puedan dejarse de lado prácticamente todas las convenciones de la so-
nata “allegro”.

BM: ¿Incluso aquéllas de la continuidad en el “tempo”?

GG: Exactamente. Admito que mi concepción del primer movimiento
es un tanto peculiar...

BM: Por cierto que lo es. Casi parece como si Ud. hubiese empleado
una especie de variación inversa de su teoría de la modulación al idear
el modo de articular el tema inicial. ¿Partió Ud. del hecho de que la me-
lodía, por ser tan conocida, no necesitaba como algo indispensable el
ser escuchada de nuevo?

GG: Sí, había pensado algo por el estilo. Quería someter la melodía –si
me es permitido nombrar a Webern una vez más– a una especie de
examen a la Webern, en el que sus elementos fundamentales debían
ser aislados uno de otro y la continuidad del tema socavada de intento.
El propósito, al hacer semejante cosa, era que cada una de las variacio-
nes de la serie contribuyese a restablecer aquella continuidad y en con-
secuencia que actuase de un modo menos llamativo en su carácter de
elemento decorativo y ornamental.

BM: Pues si cada una de las sonatas de Mozart estuviese dotada de un
modo semejante con movimientos no convencionales, ¿hubiera sido
entonces más fácil su tarea?

GG: Creo que no hubiese sido más fácil. Tal vez hubiese hecho falta
una “mayor cantidad de pensamiento” (para citar mal uno de los dis-
cursos fúnebres en homenaje a John Donne); pero habría sido proba-
blemente más divertido.

BM: Me parece claro que muchas de las peculiaridades que hacen de
su ejecución de Mozart un acontecimiento inusual provienen de su in-
terés por las convenciones del Barroco. Así por ejemplo el modo en
que Ud. minimaliza o incluso ignora por completo ciertos cambios di-
námicos; cómo se niega a veces a respetar muy precisas indicaciones
con respecto al “tempo”; cómo su búsqueda de material contrapuntístico
lo obliga a modificar o “corregir” la acentuación de las voces, y todo
esto muchas pero muchas veces.
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GG: ¿Puedo agregar otra queja
más a su catálogo?

BM: No son quejas, sino meras
observaciones.

GG: Sean lo que fueren. Como
Ud. sabe, yo ejecuto muchas ve-
ces arpegios en lugar de acordes
que en verdad están escritos con-
vencionalmente como tales, y aun
cuando eso suene quizá como un
manierismo de música de salón,
es en realidad exactamente lo con-
trario. Puede o no estar justificada, pero esa costumbre surge del impul-
so por mantener vivo el espíritu contrapuntístico, por acentuar todo po-
sible vínculo existente entre dos episodios que aparezcan linealmente y
–cosa que considero como la más importante– por mantener el flujo de
información cuidadosamente bajo control.

BM: Sospecho pues que su más íntimo deseo es añadirle a toda la mú-
sica del siglo XVIII un elemento improvisatorio, no es verdad?

GG: Bueno, Bruno, pienso que eso es legítimo.

BM: Yo también pienso eso... hasta un cierto punto, pero también
pienso que a ese elemento no debería permitírsele dominar algo –visto
relativamente– mucho más específico para la notación musical de la
época de Mozart; por ejemplo los “sforzandi”, a los que Ud. en su ma-
yoría pasa por alto o los atenúa en su intensidad.

GG: Ahí reconozco mi culpa. Siempre les he temido a los “sforzandi”.

BM: Y me imagino que eso es porque los mismos van en desmedro de
sus prerrogativas como improvisador.

GG: No; al respecto tendría que explicarme comenzando desde mucho
más atrás. Bruno, creo que los “sforzandi” representan un elemento
teatral contra el cual mi alma puritana se rebela invariablemente; con
toda seguridad son sólo un elemento de entre muchos de tal índole.

BM: Bueno, eso puede ser así, pero en un plano puramente técnico re-
presentan, a no dudar, una ruptura con el movimiento contrapuntístico.

GG: Sí, es cierto. Y naturalmente es por eso mismo que las primeras
sonatas ejercen sobre mí una atracción tan grande; tienen mucho de
aquellas “preferencias barrocas”, si Ud. así lo quiere, ya en el lugar
adecuado: la acentuación de las voces, el balance de la tonalidad y todo
lo demás; las primeras seis de esas sonatas son piezas sencillamente
fantásticas. Y aun cuando mi manera de pensar con respecto a Mozart,



156 Año 1999 ~ GLADIUS 44

en términos generales reza: “cuanto más breve, tanto mejor”, debería
decir por cierto que, en realidad, la sonata nro. 6 en re mayor (KV
284), que es probablemente la más extensa de todas, es también mi
preferida. Y por eso sentí como una alegría y no como el mero cumpli-
miento de una obligación el hecho de grabar las sonatas, porque preci-
samente la gran mayoría de las mismas (creo que 13 sobre un total de
18) provienen de la primera mitad del período creador de Mozart,
cuando no se ocupaba tanto de efectos teatrales. Quiero decir con eso
que, si Ud. quiere, yo podría argumentar aproximadamente así: que
aquellas cualidades “dramáticas”, que Ud. tanto valora, son en cierto
sentido responsables del descenso de la producción musical de sus
últimos años. Hay allí por ejemplo una especie de gesto agresivo al que
a veces recurre –sirva de muestra el adorno en fusas en el segundo
movimiento de la sinfonía en sol menor– y que posiblemente podría ser
justificado en un especial contexto teatral, pero que bajo otras condicio-
nes es sin embargo algo completamente antimusical.

BM: Bueno, voy a ignorar ahora todas las demás quejas sobre la sin-
fonía en sol menor. Volviendo al tema, yo también pienso que esas pri-
meras sonatas son piezas magníficas...

GG: ... piezas extraordinarias; tanto como algo que hubiesen escrito
Haydn o los hijos de Bach...

BM: ... pero con todo lo encantadoras que puedan ser, no puedo sin
embargo reconocer en ellas al Mozart maduro; al de la sonata nro. 14
(KV 4575) o incluso al de la nro. 17 (KV 576). Y creo que ahora se
vuelve claro que aquello que Ud. tiene realmente contra Mozart, es el
mismo Mozart; que Ud. está completamente conforme con él en tanto
él está “dispuesto” a aparecer como Haydn o uno de los hijos de Bach;
pero en el momento en que él hace valer su propia personalidad, Ud.
se siente cada vez más molesto.

GG: Sí, eso no lo puedo negar.

BM: Pero como consecuencia de ello pienso que Ud. mal interpreta por
completo a Mozart, el dramático, y no simplemente porque Ud. pone
manos a la obra y deja de lado los “sforzandi” y otras cosas por el es-
tilo. Ud. pretende que él posea todas aquellas cualidades que le atribu-
yen los pedagogos del siglo XIX: eterna juventud, encanto, gracia, etc.

GG: No es que yo espere todo eso de él; yo sería mucho más feliz si él
hubiese sido una figura más bien severa, semejante a Gluck; entonces
yo simplemente habría tenido que esperar el momento adecuado en
que su cielo se nubla para poder tocar entonces su música con verdade-
ro apasionamiento. Pero creo que todas aquellas cualidades le eran in-
natas. Pienso sencillamente que poseía un temperamento muy abierto
al mundo y que, cuando ya fue “crecido” –si Ud. así lo quiere– le dio rien-
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da suelta al mismo, de modo que sus trabajos empeoraron en la misma
medida. Creo que los pedagogos del siglo XIX tenían razón. Pienso con
ellos que sus puntos de vista se articularon de acuerdo con el espíritu
de una estética a la que Ud., Bruno, no puede brindarle su aplauso, pe-
ro no basta ese motivo para considerarlos ya necesariamente nulos.

BM: Pues mire Ud.: recientemente vi la película de Bergman sobre La
flauta mágica y a pesar de que la calidad del sonido, según mi concep-
to, era muy deficiente, volví a conmoverme por entero ante la pura rea-
lidad de la música misma. Quiero decir con esto que para mí el aspecto
decorativo en la música de Mozart está estrechamente vinculado con
un inevitable poder en la música en cuanto tal. Pienso que la música,
aun cuando fuese reducida siempre a su esqueleto, por así decir, sólo
podría ser escrita en cantidades muy muy pequeñas; y este es también
el motivo por el que encuentro que las analogías que Ud. hace con
Webern no son del todo adecuadas aquí. Esto muy bien podría pare-
cerle a Ud. como una reacción puramente sensualista, pero yo no lo
creo así. Creo que es algo puramente espiritual. Sería terriblemente di-
fícil, por cierto, hallar un adjetivo para ese sentimiento, y creo muy sin-
ceramente que ninguno de aquellos estereotipos sobre Mozart podrían
jamás describirlo.

GG: Pero vea Ud., Bruno, creo que también podemos exagerar con las
protestas. Cuando generaciones de oyentes –me refiero especialmente
a los legos, pues sus apreciaciones de carácter intuitivo son generalmen-
te más acertadas que las del músico profesional– juzgaron pertinente
atribuírle a Mozart y su música conceptos tales como “ligereza”, desen-
voltura, frivolidad, galantería, espontaneidad, pienso entonces que bien
nos corresponde preguntarnos al menos por los motivos de todas esas
caracterizaciones, puesto que no descansan necesariamente en una fal-
ta de estimación o de simpatía por el compositor. Según mi opinión, esas
palabras encierran para muchos hombres –y yo me cuento entre ellos–
no una suerte de crítica a lo que Mozart tiene para ofrecernos, sino una
advertencia acerca de aquello que él no nos puede dar. Al respecto me
veo a menudo obligado a pensar en una idea extraordinaria que hallé
en un ensayo sobre Mozart cuyo autor es el teólogo Jean Le Moyne,
quien es además un melómano sumamente perspicaz. En su escrito, Le
Moyne procuró ponerse en claro precisamente acerca de aquello que le
hacía ver a Mozart como algo extraño o ajeno a él, y encontró que en
su juventud había desconfiado de todo arte que, tal como él mismo lo
expresó, “se arrogase el derecho de hallarse satisfecho de sí mismo”.

BM: Evidentemente no llegó a entenderse con Mozart.

GG: No, en efecto. Comparó incluso a Mozart con Don Giovanni, quien
por otra parte –así lo afirmaba él– era en verdad Cherubino que había
retornado de su servicio militar. Afirmaba –y esto me lo anoté en un
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papel para nuestro diálogo, a fin de citarlo si errores– que “Don Giovan-
ni”, a pesar de su gracia desenvuelta y su virtuosismo no está lo sufi-
cientemente seguro de sí mismo como para pertenecerle sin vacilacio-
nes al Absoluto y avanzar impávido hacia la calma del puro Ser”.

BM: Bueno, admiro lo de lírico que tiene eso, pero no puedo decir otra
cosa al respecto.

GG: Tampoco sabría yo qué más añadir, pues para mí eso dice todo
sobre Mozart, o por lo menos todo cuanto, por ahora, puede ser dicho
sobre él.

BM: ¿La próxima vez tendré que hacer intervenir en nuestro diálogo a
la poesía?

GG: Sin duda alguna.
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EL TESTIGO DEL TIEMPO

Bitácora

El Papa a los obispos
de Australia

Todos los obispos tienen la
obligación de alentar y salvaguar-
dar la unidad de la fe así como de
mantener la disciplina que es co-
mún a toda la Iglesia (cf. L. Gen-
tium, 23). Cada obispo individual-
mente está convocado a asumir
su entera responsabilidad dando
la cara resueltamente contra todo
lo que pudiera dañar la fe que le
ha sido dada en custodia.

(....)
La secularización avanzada de

la sociedad trae consigo una ten-
dencia a hacer borroso el límite
entre la Iglesia y el mundo. Cier-
tos aspectos de la cultura prevale-
ciente están condicionando a la
comunidad cristiana para sendas
no admitidas por el Evangelio. A
veces hay un desgano a desafiar
supuestos culturales tal como lo
exige el Evangelio. Y esto suele ir
de la mano de un enfoque a-crí-
tico del problema del mal moral y
una renuencia a reconocer la rea-
lidad del pecado y la necesidad de
expiación. Esta actitud se suma a
una demasiada optimista visión

de la modernidad junto con cierta
incomodidad relativa a la Cruz y
sus implicancias para la vida cris-
tiana.

Al pasado se lo descarta dema-
siado fácilmente y la horizonta-
lidad es de tal modo enfatizada
que el sentido de los sobrenatural
se debilita. Un respeto distorsio-
nado por el pluralismo lleva a un
relativismo que cuestiona las ver-
dades enseñadas por la fe que son
accesibles a la razón humana

(....)
Hablando del diálogo con el

mundo, Paulo VI usó la frase
“colloquium salutis”: no el diálogo
por el diálogo sino un diálogo
que tenga su fuente en la Verdad
y busque comunicar la Verdad
que libera y salva.

EWTN News, 14 dec. 98,
Zenit News Agency

# # #

Más malas noticias
desde Disney

Miramax Films y su compa-
ñía-madre, Disney, vuelven a las
andadas. Ahora planean otra nue-
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va película que ataca la virginidad
de la Santa Madre y su puro vín-
culo con San José. El film se lla-
ma “Dogma”.

¿Dónde están esos católicos
dormidos que han sucumbido a
la complacencia de aceptar los
mandatos del liberal Hollywood
en la forma de expresión artística
y libertad?

Se trata de la misma libertad
artística que se concretó en blas-
femar imágenes sagradas del cato-
licismo: la nueva pieza de teatro
“Corpus Christi”, la película
“Priest”, shows televisivos como
“Nada Sagrado”, “Trinidad” y
“Compañera Pústula”.

Me pregunto ¿qué haría Holly-
wood si un artista retratara a
judíos del Holocausto de la misma
manera que el “arte” ha blasfema-
do sobre imágenes sagradas de la
Iglesia Católica?

Carta del lector Edward D. Waller,
Ph. D., a Catholic Family News,

dec. 1998

# # #

A favor del aborto

Los organizadores de la Confe-
rencia de “Human Life Interna-
tional” programada para enero pa-
sado quedaron estupefactos cuan-
do se enteraron que al principal
expositor invitado, el Padre Paul

Marx O.S.B., fundador del
movimiento, no le sería permitido
hablar en la iglesia de San Pedro
y San Pablo durante dicha confe-
rencia.

A lo que se ha dicho, el Padre
Marx no cumple con los requisitos
dictados por el Obispo Gerald R.
Barnes. La prohibición fue cono-
cida cuando ya estaban impresos
los materiales promocionales del
evento.

Irónicamente la decisión de
Barnes ha sido tomada siete me-
ses después que él mismo dio la
bienvenida al jesuita pro-aborto
Robert F. Drinan como predica-
dor visitante de la diócesis.

The Wanderers, 24-XII-98

# # #

¿Por qué son tan flojos
los católicos?

El Vaticano atruena contra el
aborto, los “matrimonios” homo-
sexuales, las sacerdotisas, el sui-
cidio asistido, el sexo ilícito, el
consumismo, la educación sexual
obscena, la teología defectuosa,
etc. Pero vaya Ud. a una parro-
quia cualquiera y vea en qué está.

Todo lo que hallamos son mi-
gajas, globos o payasos, bailarines
litúrgicos o estandartes con leyen-
das sentimentales y generalmente
homilías para “sentirse bien”. No
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oímos hablar de las enseñanzas
de la Iglesia sobre aborto, eutana-
sia, homosexualidad, sexo pre-ma-
rital, pornografía, control de la
natalidad o la indisolubilidad del
matrimonio y el divorcio, menos
aún del infierno. ¿Por qué?: “Son
temas demasiado contravertidos”
se lamentará el cobarde pastor.

La psicología “pop” y lo que es
“políticamente correcto” tienen
entrada. Maridajes y acoples ho-
mosexuales se consideran moral-
mente equivalentes al sacramento
del matrimonio porque el Padre
Blandura no se refiere más a espo-
sos y esposas como tales sino que
los llama “parejas”. Del mismo
modo, gente acollarada inmoral-
mente ya no se sienten margina-
dos ni viviendo directamente en
pecado. Ciertamente pecado y
arrepentimiento son dos cosas del
pasado sugiriendo la pregunta de
por qué Cristo se molestó en ser
crucificado.

Clérigos blandos son los encar-
gados de que nos llegue el mensaje
católico en su totalidad.

Nos están robando nuestra
historia, nuestra doctrina, recur-
sos morales y la herencia inte-
lectual.

¿Cómo sorprenderse de que
haya católicos que no tengan ni
idea de en qué consiste el catoli-
cismo y caigan en cualquier cosa
que nuestra cultura decadente les

proponga? ¡Especialmente nues-
tra juventud!

¿Cuánto tiempo más los dioses
extraños de una cultura que nos
es ajena van a lograr que haya sa-
cerdotes que la reverencien?

Nosotros desde la New Oxford
Review, una revista mensual edi-
tada por laicos católicos de recta
doctrina, les decimos a los clérigos
ambiguos: “¡Basta de hacer tram-
pa y debilitar al laicado!”.

Tenemos una audiencia in-
ternacional y la publicamos en la
infame Berkeley [se refiere a la
Universidad] por lo cual hemos
visto novelerías y fraudes por do-
cenas. No tenemos miedo de có-
mo nos llamen. Por algo News-
week nos acusa. ¿Católicos orto-
doxos en Berkeley? ¡Sí! ¡Al dia-
blo con los torpedos!

Soprendentemente nosotros
también somos ecuménicos en es-
píritu pero atraemos a no-católi-
cos sin rebajar lo esencial del cato-
licismo. Muchos de los mejores
pensadores católicos y no católicos
aparecen en nuestras páginas: el
Cardenal Law, el obispo Bruske-
witz, Kenneth D. Whitehead,
Peter Kreeft, Christopher Lasch,
Walker Percy, John Lukacs, Ja-
mes Hitchcock, Janet E. Smith,
Alan C. Carlson. ¿Cómo sorpren-
derse de que Los Angeles Times
nos llame “influyentes”.

Si Ud. está harto y enfermo
de catolicismo “light”, disgustado
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cuando sacerdotes, monjas y teó-
logos buscan hacer en gracia a li-
berales secularizantes y a las fuer-
zas del neo-paganismo nosotros
estamos con Ud. Si Ud. es un
católico con coraje o un católico
capaz de ponerse firme o si Ud.
es un simpatizante no-católico,
suscriba hoy. Pero si Ud. es un
incurable flojo: “adiós baby” [sic].

New Oxford Review, Room 935,
1069 Kains, Berkeley,

CA 94706, USA

# # #

La terrible situación
de Argelia

Desde el golpe militar que li-
quidó las elecciones legislativas
en enero de 1992, más de cien
mil muertos y miles de presos
políticos y desaparecidos confir-
man el fracaso del remedio auto-
ritario para erradicar el islamismo
extremo de tres millones de votan-
tes. Sin embargo, durante estos
cinco años, gobiernos, partidos y
medios han aceptado en Europa
una justificación insostenible: “la
guerra entre ejército y terroristas
evita males mayores y expresa,
violentamente, el choque entre
modernidad y regresión isla-
mista”.

 Día a día los hechos se impo-
nen y clarifican la opacidad que

tejen la guerra, el negocio y la
dictadura.

Argelia sufre una brutal violen-
cia armada, pero sus agentes son
muchos y comparten el monopo-
lio de la crueldad. Prolifera el te-
rrorismo del GIA, ciego, salvaje
y fanático contra civiles indefen-
sos como los religioso del monte
Atlas. El poder rentabiliza a fondo
sus desmanes.

Pero también se generaliza la
violencia contra civiles ejercida
por un régimen ilegítimo median-
te un golpe de estado.

Más de seiscientos mil hom-
bres armados y pagados –ejército,
cuerpos de seguridad y milicias
patrióticas– ejercen una violencia
sistemática, protegida por la cen-
sura y tolerada, hasta hoy, por los
poderes occidentales.

Bernardo Olivera, Abad General de
los Trapenses, en Nueva Lectura,

nº 54, agosto 1998

# # #

Catolicismo “ultramontano”

El influyente diario francés Le
Monde, al hacer la crónica sobre
la gran peregrinación tradiciona-
lista que gozó de la aquiescencia
del Papa en octubre del año pasa-
do, la vinculó a la determinación
papal de restablecer orden en la
Iglesia.
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Bajo el título “El renacer del
catolicismo ultramontano” el
artículo refiere que los peregrinos
están “más decididos que nunca”
a obtener los lugares para orar
que muchos obispos les niegan.
Así menciona las diócesis de
Evreux, Lisieux y Estrasburgo
(Francia) como sitios en los que
los obispos bloquean esa esperanza
y donde se descuenta que serán
renovados los pedidos a favor de
la vieja Misa.

Le Monde aparentemente pre-
tende que los obispos resistan al
Papa. Ad Tuendam Fidem no es
el único documento al cual se
quieren oponer. La declaración
de ocho dicasterios que limita la
participación de los laicos en la
liturgia fue igualmente calificada
de ofensiva por esta autoritaria
voz de la “Moda y el Descreimien-
to”. Pero felizmente al menos el
cardenal Eyt de Burdeos expresó
públicamente su disenso aunque
el resto de los obispos franceses
no se manifestara abiertamente
contra Le Monde y, según el pro-
pio diario, optara por un “educado
silencio”.

(...)
Le Monde, sin embargo, reco-

noce que el catolicismo liberal ha
fracasado en Francia y que ahora
los obispos están extremadamente
preocupados con el desgano que
afecta a los jóvenes franceses por

dar sus vidas como sacerdotes a
la liturgia revisada.

“Todas las estadísticas confir-
man la inminencia de un colapso”.

Mientras en 1980 había 31.000

sacerdotes ahora hay apenas
25.000, la mayoría muy ancianos
y casi no hay candidatos nuevos.
En cinco años, si no se produce
un cambio súbito, habrá solamen-
te 10.000 sacerdotes activos en
Francia.

Las órdenes religiosas que son
las liberales se hallan en un estado
de declinación tal que es tan triste
como ridículo. Los jesuitas solo
ordenaron un total de siete
sacerdotes en cinco años mientras
que perdieron 150 por falleci-
mientos. Los franciscanos sólo
ordenaron un fraile el año pasado.

Farley Clinton, “La Conferencia por
la misa Tridentina como evidencia de

una vuelta a la Ortodoxia”, The
Wanderer, 12-XI-98

# # #

Recomiendan al
“Thomas Aquinas College”

“Choosing the Right College:
the Whole Truth About Ameri-
ca´s 100 Tops Schools” es una
guía para elegir el mejor “college”
o de pregrado universitario edita-
do por el “Intercollegiate Studies
Institute” de los Estados Unidos.
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Entre los establecimientos anali-
zados clasifica al Thomas Aquinas
College de Santa Paula, Califor-
nia, como la tercera mejor alter-
nativa entre los 100 más desta-
cados.

Todas las clases del College
emplean el método socrático de
instrucción –conversaciones guia-
das por profesores– analizando y
discutiendo grandes obras, textos
originales de filosofía, teología,
matemática, ciencia experimental
y humanidades. El tamaño de las
clases y el uso exclusivo de textos
clásicos coloca al Thomas Aqui-
nas College en una posición única
entre los “colleges” católicos de
los EE.UU. Los alumnos mien-
tras aprenden son guiados hacia
el saber filosófico y religioso de la
tradición intelectual de la Iglesia
Católica.

El Instituto cita el ataque con-
tra la tradición de los estudios
clásicos por parte de quienes pro-
ponen una educación con fines
exclusivamente laborales y por
ideología políticas que buscan mi-
nar los fundamentos de la sabi-
duría occidental.

U.S. News an World Report,
America´s Best Colleges 1999

# # #

Finalmente disponible
otra vez

Y posible sólo gracias al permi-
so del Cardenal John J. O´Con-
nor de New York: una reproduc-
ción fascimilar del Misal para el
altar de 1962.

“En una entrevista con el Car-
denal Joseph Ratzinger reciente-
mente le pregunté a su Eminencia
cómo evaluaba el futuro del Misal
de 1962 como libro aprobado li-
túrgicamente contestándome que
daba por seguro su éxito.”

Por esta razón es previsible
que el Misale Romanum se difun-
dirá notablemente en los próxi-
mos años.

El marcado incremento de sa-
cerdotes ordenados con la aproba-
ción Papal de usar este Misal por
sí mismo abre una esperanza.

Hasta ahora el “Misale Roma-
num” solo se conseguía ocasio-
nalmente en libreros de viejo. La
disponibilidad de la nueva edición
cambia radicalmente el paisaje y,
para el resto de la Iglesia, es un
símbolo de la renovación de la
tradición sagrada en unión con el
Santo Padre. La editorial “Ro-
man Catholic Books” al publicar
de nuevo este Misal ha dado una
valiente prueba de su fe en que
ciertamente el Misal de nuestros
padres será el de nuestros hijos.

Michael Davis, Roman Catholic
Books, december 1998
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# # #

Acorralando a Satán

Parecería que llegó la tempora-
da de los tradicionalistas.

Primero vino la declaración del
Vaticano del último Noviembre
de que en celebración del tercer
milenio de la Cristiandad a los
creyentes se les ofrecerá un ancho
repertorio de indulgencias, méto-
dos para ganar una amnistía res-
pecto de varias formas de castigo
en la otra vida.

Luego se produjo el anuncio,
justo antes de Navidad, de que el
Padre Pío, el celebrado místico y
sanador italiano, que es un héroe
para los tradicionalistas católicos,
será beatificado el próximo Mayo;
el paso final antes de la canoniza-
ción. (El Papa JuanPablo II ha
incorporado 270 santos, más que
cualquier otro papa en la historia
habiendo beatificado casi 800
personas).

Y esta última semana el Vati-
cano publicó el ritual revisado pa-
ra exorcismos, el viejo rito para
expulsar demonios, reafirmando
así para los incrédulos que el De-
monio verdaderamente existe y
se encuentra muy ocupado traba-
jando en este mundo.

Pero todavía viene más. Más
adelante este año el Vaticano pu-
blicará un martirologio al día que
incluye algo así como los casi 10.000

santos y mártires reconocidos por
la Iglesia.

(...)
La Reforma Protestante des-

deñó el culto a los santos y mu-
chos católicos se sienten incómo-
dos con la idea de las indulgencias
que parecieran como atajos para
ganar el Cielo.

New York Times, reproducido por
The Buenos Aires Herald del 31-01-99

# # #

Coraje

¿No es incongruente hoy pedir
perdón continuamente por el
pasado de la Iglesia cuando carece-
mos del coraje de investigar y co-
rregir su presente?

Atila Stinke Guimaraes, “Is the
Catholic Crisis really explained?”,
Catholic Family News, dec. 1998

# # #

Un Jesús
políticamente correcto

Si Ud. está fastidiado con el
estado en que se encuentran las
iglesias quizá sea porque Ud. está
afuera de ellas.

Mucha clerecía ya no siguen
más realmente a Mateo, Marcos,
Lucas y Juan. Ellos siguen un
quinto Evangelio subterráneo del
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cual Ud. no está informado. He
aquí algunos pasajes revelados ex-
clusivamente en la New Oxford
Review:

“Hacia el fin de su vida pública
Jesús dijo a sus discípulos: «Voso-
tros seréis perseguidos a causa
mía». Pedro dijo entonces: «¡Aun
si yo muriese no te negaría!». Y
lo mismo dijeron los demás discí-
pulos. Jesús les señaló: «Qué ma-
ravillosos sistemas de apoyo tengo
en todos vosotros. Verdadera-
mente estoy conmovido».

Y se enjugó una lágrima dan-
do a cada uno de ellos un tierno
abrazo, sintiéndose confortado
con el delicado equilibrio de ener-
gías masculinas y femeninas den-
tro de él.

Luego Judas se acercó a él en
el huerto con una multitud con
espadas y palos. Y Judas dijo:
«¡Salud Maestro!». Y besó a Jesús.
Jesús entonces le dijo: «¿Judas, tú
traicionarías con un beso al Hijo
de la Humanidad? Por supuesto
es perfectamente comprensible y
quiero asegurarte ahora que tú
no serás culpado por esta debili-
dad. Más bien yo culpo a tu fami-
lia patriarcal y a esta sociedad
brutal y materialista por haberte
empujado a este estado de deses-
peración».

Entonces lo agarraron a Jesús
y lo llevaron ante el Sumo Sacer-

dote quien le dijo: «¡Te conmino
a que me digas por el Dios viviente
si tú eres el Mesías!». Jesús con-
testó: «Sé que lo que dije en el pa-
sado podría parecer chocante. Por
lo tanto deseo ofrecer una pro-
verbial rama de olivo y ser sensible
a vuestros sentimientos. Si he
dicho algo ofensivo pido disculpas.
Yo sugeriría que Ud. entienda lo
que dije acerca de ser el Mesías de
una manera más matizada. Pien-
se en mí, por ello, no tanto como
un dios sino como otra buena
persona, meramente sumando mi
voz a un arco iris de voces».

Y desatando a Jesús lo llevaron
por su Camino recomendándole
ser más cuidadoso con lo que dije-
se en público en el futuro. Y eso
hizo él y vivió felizmente de allí
en adelante.”

Muy bien, ¡qué dulce mucha-
cho! Un Jesús de género neutro,
que no juzgaba a nadie y era sensi-
ble ecuménicamente perfecto para
nuestro tiempo.

Pero bueno, esto es un chiste,
una parodia y a nosotros en la
New Oxford Review, un mensuario
católico ortodoxo, nos gusta diver-
tirnos un poco. La ortodoxia nos
regocija y la luz del Mundo nos
aliviana el corazón. ¿Quién dijo
que para ser ortodoxo uno tiene
que ser sombrío, mojigato y abu-
rrido? No, la nuestra no es una
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revista cómica pero defendemos
la Fe con “polenta”. ¡Si Ud. está
preparado para una sabrosa orto-
doxia suscríbase hoy!

Aviso de la New Oxford Review
que se publica en Bekerley,

California 94706, Room 231,
1069 Kains Ave.

# # #

La herejía otra vez de visita

Monseñor George A. Kelly re-
flexiona sobre una opinión del
Dr. Ralph Mc Inerny acerca el
fracaso del Papa Juan Pablo II en
convencer a obispos y a rectores
de universidades católicas sobre
la necesidad de asegurar la orto-
doxia en sus instituciones.

Según Mc Inerny la razón es
simple: en muchas universidades
y obispados la actitud que preva-
lece es: “El enemigo ya no es más

la burocracia vaticana sino la fe
misma”.

“¿Por qué, en el nombre de
Dios, un teólogo católico debería
molestarse en declararse leal al
Vicario de Cristo en la Tierra?
El se avergüenza porque –y aquí
reside la trágica verdad– hacerlo
sería una mentira”, escribió Mc
Inerny hace diez años en Crisis.

Monseñor Kelly demuestra
que lo que hoy ocurre con la
Iglesia Católica en los EE.UU. es
análogo a lo que sucedió con la
Iglesia francesa antes y después
de la Revolución cuando el episco-
pado francés –como la Amchurch
[American Church] ahora– estaba
enfrentado con Roma.

“Mejor es perder algunos pro-
fesores y algunas universidades
que grandes segmentos de fieles
católicos”, termina Monseñor
Kelly.

Fellowship of Catholic Scholars
Newsletter, summer 1998
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XAVIER MARTIN, Naturaleza Humana y Revolución Francesa.
Del siglo de las Luces al Código de Napoleón, ed. Dominique

Martin Morin, Bouère, Francia 1994, 277 Pgs.

Cuando el populacho se pone a razonar, todo está perdido

Voltaire (Carta a Demilaville, 1º abril 1776).

El hombre sensual es el de la naturaleza; el hombre reflexivo
es el de la opinión; éste es el peligroso

Rousseau (Deuxième Dialogue).

A uno le enroscan la víbora y le hacen creer que la Revolución Francesa
defendía por lo menos la libertad interior, la posibilidad de pensar, aunque
utilizara la guillotina y otras fraternidades para apurar los trámites. Xavier
Martin nos demuestra lo contrario con este trabajo erudito y riguroso, donde
analiza la concepción del hombre tal como lo imaginaban, y creo que siguen
en lo mismo, los ideólogos de los derechos humanos.

En general se enseña que la voluntad libre y soberana es la base antropo-
lógica del Código de Napoleón, producto indiscutido de la Revolución y los
hombres del iluminismo. Sin embargo con frecuencia los legisladores revolu-
cionarios establecen instituciones que tienen por objeto confeso volver vir-
tuoso al individuo “a son insu”, o sea sin que uno lo sepa, a espaldas del ciuda-
dano; así por ejemplo decide proteger a las mujeres de su propia irraciona-
lidad y prohibe enajenar los inmuebles de su dote; crea así en la abuela decré-
pita la dulce y final ilusión de que sus descendintes la quieren, cuando en
realidad los sinvergüenzas de sus nietos la respetan por interés, a son insu..
El legislador manipula pues el material humano como si se tratara de un
objeto puramente pasivo “con el objeto de forjar una sociedad a su manera,
utilizando el gran resorte del interés egoísta, y fundando el conjunto de las
relaciones interindividuales sobre un juego de chantages patrimoniales im-
plícitos, mecánicamente creador de buenos hábitos sociales” (p. 10).

La naranja mecánica

Obviamente el fundamento de semejante postura es el mecanicismo sen-
sualista, que considera la interioridad humana o alma como pura reacción
química ante sensaciones experimentadas, cuya consecuencia es “la nega-
ción o severo cuestionamiento de todo principio activo en cada hombre, de
una facultad deliberativa diferente del juego mecánico de las sensaciones,
tendencia lógica a negar toda dimensión no material del hombre, toda fronte-
ra no decisiva entre la bestia y él, en una palabra, negación reflexiva de la vo-
luntad humana, y del libre arbitrio, y de toda responsabiliad, de la dignidad
humana en consecuencia,... Esta armazón es uno de los puntos principales en
que el progresismo de entonces procede a dejar fuera de moda y desacredita
la tradición católica, cuya antropología, probablemente oscura puesto que
medioeval, enseña exactamente lo contrario, postulando en todo hombre un
principio activo, que fundamenta todo lo que niega la antropología del ilumi-
nismo” (pp.11-12).
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Como es lógico las afirmaciones de los autores a estudiar no son siempre
sistemáticas y están llenas de palinodias, dudas y restricciones debidas ya a
la falta de coherencia o al saludable temor a la censura, pero lo esencial es que
las tendencias reduccionstas cuestionadas predominan de hecho y a menudo
se expresan claramente, coincidiendo con los materialistas sistemáticos
Helvetius (1715-1771) y D’Holbach (1723-1789). De sus teorías resulta que el
hombre no es libre sino un muñeco mecánico que puede manipulearse accio-
nando el resorte del interés; D’Holbach, que no es Juan Pérez en el iluminismo
sino nada menos que el principal sostén financiero de la gran Enciclopedia,
llega a afirmar que “todos los errores del hombre son errores de física” y que
no existe la intelección hablando estrictamente pues nuestros pensamientos
“se producen sin que los sepamos (a notre insu) en todas nuestras acciones”,
y nuestra voluntad se reduce a una cierta fermentación de moléculas que si-
gue la fatalidad natural, de modo quelos hombres no son sino “débiles jugue-
tes en manos de la necesidad”. Diderot los sigue en su Correspondencia: “Mi-
rad de cerca, y veréis que la palabra libertad es una palabra vacía de sentido,
que no hay y no puede haber seres libres; que no somos sino lo que conviene
al orden general, a la organización, a la educación y, a la cadena de aconteci-
mientos. He aquí lo que dispone de nosotros invenciblemente”. Se trata de un
pasaje influido además por Spinosa, proposición XLVII de su Etica, segunda
parte.

Voltaire es por lo menos más divertido y con las mismas convicciones
antimetafísicas, sin embargo sabe dónde le duele el zapato y advierte que “el
bien de la sociedad exige que el hombre se crea libre”; con esa sensibilidad
para el prójimo que lo caracteriza, le recuerda a la duquesa de Choiseul, espo-
sa del principal ministro del Luis XV: “No creo que haya en el mundo un inten-
dente o un alcalde que deba gobernar aunque sea cuatrocientos caballos lla-
mados hombres, que no vea con evidencia que es necesario meterles un dios
en la boca para servirles de freno y de riendas”. Coincide con alguno de nues-
tros teólogos católicos en que el alma no es inmortal y se manda esta broma
con el marido de una embarazada: “el embrión del alma inmortal metida des-
de hace dos meses entre el recto y la vejiga de Madame d’Hornoy”. El hombre
es pues una máquina débil o enclenque “que tiene, no sé como, la facultad de
estornudar por la nariz y pensar por el cerebro”; está dominado por estruc-
turas ciegas de orden fisiológico o lingüístico, cada lengua nos provée de
ideas sin que nos demos cuenta: somos en consecuencia “autómatas pensan-
tes donde la libertad es apenas una bella quimera”. Pero Voltaire no es
sistemático, adapta sus expresiones a las necesidades del momento y, al
modo de los modernos “intelectuales”, sabe decir lo “políticamente correcto”
como para no molestar a sus patrones y hasta se enoja con los desorbitados
como Helve-tius. Estas convicciones profundas de Voltaire eran conocidas
por sus íntimos como la Marquesa de Deffand y también la misma Madame
Staël en De l’Alle-magne, t 2 p 115, ed Paris, 1968.

Xavier Martin concluye: “Y lógicamente Voltaire, como contrapunto, llega
a practicar, sobre los otros y no menos sobre él mismo, un resuelto desprecio
por la humanidad, cuya obsesión y agudeza toca a veces lo alucinante, y sobre
lo cual no es muy raro que los conocedores arrojen el manto de Noé, lo que
muestra una encantadora piedad intelectual, pero perjudica nuestra curiosi-
dad” (p.39)

Rousseau no le ahorró críticas, coincidiendo con Mme. Staël, a esta “filoso-
fía que predica lo que mata”, “la cómoda filosofía de los felices y de los ricos
que establecen su paraíso en este mundo”, patrimonio de “esos buenos filóso-
fos perfumados”; más aún afirmó la relación entre el pensamiento moderno
y el nihilismo con sus consecuencias sociales e individuales: “doctrinas crue-
les” socialmente perversas “que adulando al los felices y a los ricos, abruma
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a los infortunados y a los pobres quitándole a unos todo freno, todo temor
y toda moderación, y los otros toda esperanza, todo consuelo” (Segundo Diá-
logo) Más o menos como la New Age y el FMI, nada nuevo bajo el sol.

A pesar de ello y de su opinión favorable al libre arbitrio, Rousseau de mo-
do difuso contribuyó ampliamente “por el giro y el brillo de su obra, también
por el modo y el renombre de su yo, a establecer el arquetipo de un ser huma-
no pasivo que el destino pelotea, y al que, de ser necesario, será pues posible
y legítimo manipulear hábilmente, y orientar sin que lo sepa (a son insu), en
pro de causas buenas. O por lo menos por buenas causas según el criterio del
orientador” (p 48).

El ideal humano del ginebrino es un “ser sumario, con interioridad despo-
jada de densidad intelectual y afectiva. Su bondad en nada se distingue “de
una saciedad evidentemente fácil” (p.48). No le reprochemos demasiado a
Rousseau pues la espiritualidad pietista predominante en el catolicismo
actual es muy semejante...

Concretemos: “Los únicos bienes que conoce (el hombre) en el universo
son el alimento, la hembra y el descanso” dice Juan Jacobo; Diderot exige ade-
más una “joven perfumada”, demasiado pretencioso para el “arte chanchada”
de nuestros días. En los Discursos dice “Todo animal tiene sus ideas puesto
que tiene sentidos, hasta combina sus ideas hasta cierto punto, y este aspecto
el hombre no difiere de la bestia sino en el más o el menos” Además aplica
estos criterios a sí mismo y a Teresa su amor: ambos son seres “estúpidos y
limitados” exactamente iguales al buen salvaje colocado como modelo de hu-
manidad, pues “el estado de reflexión es un estado contra natura, y el hombre
que medita es un animal depravado” (Discursos); ese “arborícora emblemá-
tico” “embotado por naturaleza”, comenta Martin, “es más o menos intercam-
biable con lo que él mismo nos dice de Jean Jacques” (p.54): su indolencia, su
fobia a los horarios, el rechazo de la relación con sus contemporáneos etc.;
otro tanto ocurre con su voluntad reducida a la confesa pasividad: “no soy
más que que un ser vegetante, una máquina ambulante (carta a Tscharner, 27
de julio de 1762). Hay muchas expresiones similares, lo que resulta revelador
“en el único grande las Luces que se rebeló verdaderamente contra el postula-
do del hombre pasividad pura” (p.53), pero cuyo espiritualismo ambiguo ofre-
cía pocas defensas al materialismo ambiente.Hasta le amor maternal nace del
hábito y la necesidad corporal de amamantar (Discurso sobre la ilegalidad).

Rousseau no puede escapársele al esquema del egoísmo, palabra inven-
tada en 1755 en la Enciclopedia. Hay dos egoísmos, uno bueno –el suyo– y uno
malo, el del resto. Pero además de sensualismo R. está profundamente conta-
minado del mecanicismo a pesar de sus críticas ocasionales: el universo, los
animales son máquinas, y en la interioridad del hombre, aún actuando como
agente libre, observa “las mismas cosas” que en los animales (p. 63). La socie-
dad es en consecuencia otro mecanismo, una máquina política a la moda de
la época, donde los rasgos individuales obstaculizan el funcionamiento y en
consecuencia, dice Martin, “Es al mismo tiempo evidente que el ciudadano no
pasivo, estandarizado, mecánicamente dócil, es el más apropiado para satis-
facer los imperativos de un “programa” tan bien intencionado en su impreci-
sión” (p. 65).; así ocurre con el cristianismo que según R. “enerva la fuerza del
resorte político, complica los movimientos de la máquina” (Cartas escritas
desde la Montaña) porque el amor universal estorba la cohesión cívica; Vol-
taire decía lo mismo pero llamaba fanáticos a los cristianos, he aquí pues los
motivos estatistas y totalitarios del Écrasons l‘ínfame,Cristo y la Iglesia,.

Juan Jacobo a veces se hacía preguntas inteligentes, vg. “¿Cómo una mul-
titud ciega que a menudo no sabe lo que quiere, puesto que raramente sabe
lo que es bueno, llevaría a cabo una empresa tan grande, tan difícil como un
sistema de legislación?” (Contrato Social, L II cap. 6). La respuesta resulta aún
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más inteligente: hay que manejarla, “es necesario hacerle ver los objetivos...
algunas veces tales como deben parecerles”, y de paso hay que transformar
nada menos que la naturaleza del hombre, pues “percibía una secreta oposi-
ción entre la constitución del hombre y la de nuestras sociedades” (ídem), en
síntesis debemos socializarlo y adaptarlo a su librito; para ello nada mejor
que “saber dominar las opiniones y por ellas gobernar las pasiones de los
hombres” (El Gobierno de Polonia), por lo cual los espartanos –a falta de nazis
y comunistas– le parecen hombres sobrehumanos muy en armonía a su con-
cepción de sus semejantes, que tienen en su corazón una disposición natural
apta para sufrir “un efecto uniforme por medios hábilmente dispuestos a este
fin” (primer Diálogo).

Pedagogía y política

También hay buenos consejos para nuestro Ministerio de Educación que
hace rato los puso en práctica: embaucar al alumno fabricándole “la ilusión
de la libertad” para que el pobre bobo siempre se crea el maestro aunque no
lo sea jamás: “No hay dominio tan perfecto como el que conserva la apariencia
de la libertad; uno cautiva así la libertad misma...Sin duda (el alumno) no debe
hacer lo que quiere; pero no debe querer sino lo que tú quieres que haga”
(Emilio). Es un método muy afín al que utilizan las mujeres para manejar a los
hombres, explica en un alarde de feminismo.

En el siglo XVIII –como en el XX, agreguemos– la reforma educactiva y la
política son parte de un mismo combate. Para esos pedagogos y también para
los actuales, a pesar de la zanata, el niño es una materia en manos del precep-
tor, es un mecanismo a programar –la educación es un adiestramiento técni-
co, nos dicen ahora–; la interioridad pasiva del niño “debe ser ofrecida, según
Vauréal, a la educación nacional, a los altares de la patria, como una masa de
arcilla preparada que reclama la mano dulce y bienhechora del alfarero”.
Goebbels y Lunarcharski, agradecidos, pues en esta línea también ellos trata-
ron de crear el “hombre nuevo” infantilizándolo por medio de una pedagogía
totalitaria. Rousseau no se queda atrás: “Si es bueno saber emplear a los hom-
bres tales como son, vale mucho más todavía hacerlos tal como uno necesita
que sean; la autoridad más absoluta es la que penetra hasta el interior del
hombre, y no se ejerce menos sobre la voluntad que sobre las acciones”
(Discurso sobre la Economía Política).

La pedagogía católica tradicional, contra la cual apuntan estas teorías,
coloca el principio de actividad inmanente en el discípulo, de modo que el
maestro no hace sino promover desde afuera al desarrollo interior (p 80).

Esclavos, pero con orgasmo patriótico

“Al concebir la sociedad como una máquina, Sieyès y sus consortes se au-
to- atribuyen la función exorbitante de manejar sus semejantes a gusto, los
que desde entonces ya no son más sus semejantes pues ipso facto se abre un
abismo entre el mecánico y piezas que maneja” (97). Sieyès habló oficial-
mente de la “máquina de instrucción”, con clara conciencia de estar negando
la libertad humana, como si fuera del FLACSO. Este suponía, y no solamente
Rousseau, que la máquina lograría sus fines sin esfuerzos, automáticamente,
sin responsabilidad personal como dice el proyecto de declaración de Dere-
chos Humanos redactado por Sieyès el verano de 1789: “nadie es responsable
de su pensamiento ni de sus sentimientos” (p.101), claro que dejando subsis-
tir la culpa jurídica pues si no no se puede gobernar ni aplastar al opositor.
Voltaire lo dice mejor que nadie: “No seremos jamás tan felices como los
tarados. Pero tratemos de serlo a nuestra manera”. (p. 100). A nuestro autor
no le resulta difícil demostrar la continuidad entre estos criterios y la aplica-
ción de la guillotina.
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X.M. resume así su extraordinaria documentación: “Para los teóricos de
club y de asambea... la masa biológica francesa, psiquismo incluído, requiere
un ambicioso remodelamiento (repétrissage) cuyo principio soberano es do-
minio total del Estado sobre el niño” (p.108); los proyectos revolucionarios in-
cluyen la manipulación prenatal y también de los ancianos cuya libertad se con-
servó gracias a la mediación de un diputado monárquico, el hermano menor
de Mirabeau, p.115. Veamos esta parrafada patriótica de Rousseau, capaz de
interrrumpir por un momento nuestras relaciones carnales con USA: “La edu-
cación es la que debe dar a las almas la fuerza nacional, y dirigir de tal modo
sus opiniones y sus gustos, que sean patriotas por inclinación, por pasión, por
necesidad. Un niño, al abrir los ojos debe ver la patria y hasta la muerte no
debe ver sino a ella” (Consideraciones sobre el gobierno de Polonia).

Vayan estos grani salis para el catolicismo iluminista, que continúa en la
actualidad: Jean de la Viguerie ha recordado que Luis XIV trató, modestamen-
te, de aplicar el mismo sistema educacional a los niños protestantes, de cinco
a dieciséis años, allá por 1680; y el revolucionario Abbé Gregoire pretendió
regenerar a los niños judíos para darle “ideas sanas”, “que serán el contravene-
no de las absurdidades con las que se los querría alimentar en el seno de sus
familias” (p.111). Lástima que no exitía la Mossad para levárselo como a Eich-
mann.

Pero más allá de las anécdota, lo que está en juego es el control revolucio-
nario “de las cabezas y de los corazones” (Rabaud de Saint Etienne), el control
absoluto de la vida interior que es el ideal de toda Utopía; y así, en 1516, ese
mártir con influencia gnóstica que fue Tomás Moro, consideraba que para
lograr la felicidad, la civilización del amor diríamos ahora, hay que liquidar
la vida privada: cada uno está “expuesto siempre a los ojos de todos”; en verdad
está expuesto a los ojos de la policía política que es más o menos lo mismo
en la práctica. X.M. cita el trabajo de Mona Ozouf sobre la educación revolu-
cionaria, 1984,: “el mismo foro interiores criminal”, “este ideal de perfecta visi-
bilidad social y psicológica es el fondo del jacobinismo cuyo mundo, explica
también, es ‘el de la declaración’, entendamos: el de la confesión, cívicamente
necesaria, de todo lo que sea; podría decir también el de la denuncia, pues se
puede hasta convertir en mérito la denuncia anónima” (p.120). Rousseau te-
nía pues razón “Instituciones sociales buenas son aquellas que mejor saben
desnaturalizar (denaturer) al hombre” (Emilio, L 1).

El gran Baudelaire tenía razón al afirmar que la Revolución fue hecha por
voluptuosos. Para Mirabeau el “codigo social” o ley consiste en la distribución,
organización y reproducción de los placeres; se trata de liberar mecánica y
artificialmente los apetitos del pueblo para someterlo con mayor facilidad
gracias al manejo de la imaginación; un hedonismo demagógico, dice Martin.
El teléfono 0-600 y el ratoneo masivo de la publicidad actual sólo agregan
algunas técnicas de adiestramiento.

Recemos... para obedecer y pelear

Robespierre: sigue a los ideólogos, en especial a Rousseau, pero se da
cuenta de que el mecanicismo materialista liquida la responsabilidad indivi-
dual; eso es inaceptable para quien pretenda realizar una empresa política,
y como no tenía paciencia para filosofías aplicó el terror; seguramente habrá
pensado, en francés, que la única verdad es la realidad, lo cierto es que decidió
usarlo a Dios para sus fines personales, o sea para mantenerse en el poder y
lograr la obediencia de los franceses, que para ese entonces se creían más allá
del bien y del mal y sin complejos de culpa.

La inmortalidad del alma y la existencia de un Dios aliado que premie a
los obedientes y castigue al resto, se convirtieron en dogmas revolucionarios
a partir del Floreal (mayo) de 1794; también salieron beneficiados el desinte-
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rés, el “egoísmo generoso” y sus inventores, los estoicos. No hay que bajarle
tanto la caña a Robespierre, pues nosotros, es decir nuestro gobierno, hizo
lo mismo en Malvinas y Stalin otro tanto para defenderse de los alemanes:
cuando las papas queman, aunque uno no crea en nada, hay que recurrir a
este “sistema represivo trascendente” (p.134), que por lo demás está de ulti-
mísima entre todos nuestros teólogos sin metafísica, aunque oficialmente
piadosos y con poder. Siempre es cierto, secundum quid, que la religión es el
opio de los pueblos, pero a los franceses se lo sivieron en estado puro, y por
eso Xavier Martin concluye que incluso “muchos nobles, de todos los niveles,
estaban, como todos sabemos, familiarizados con las Luces, incluso en las
filas del ejército católico y real” (p. 144), y eso explica mucho más de lo que
hasta ahora creíamos.

El paraíso de las logias y racismo

Cabannis y Derstutt de Tracy: fueron los capomafia de la “ideología” hasta
el punto de que el segundo inventó esa palabra, y promovieron la creación de
la escuela “normal”, es decir que dicta normas “para formar un gran número
de profesores capaces de ser los ejecutores de un plan cuyo fin es regenerar
el entendimiento humano en una república de veinticinco millones de hom-
bres que la democracia ha vuelto iguales”. (Lakanal y Garat), lo mismo que Sar-
miento un siglo después para las bestias de por aquí; la Escuela Politécnica
incluso, como su nombre lo indica dispuso en 1794 cursos de anatomía hu-
mana, indispensables “para los ingenieros que deben determinar la acción
que los motores animados ejercen sobre las máquinas”.

Tres consecuencias importantes:

1) Existe una abismal diferencia entre la clase política ilustrada, nuestra
city digamos, por un lado y el resto de la población estrictamente animal por
otro; ello justifica el enriquecimiento que los ingenuos llamamos “ilícito” y el
afán de goce inmediato de toda sensualidad desde el poder.

2) Un racismo riguroso como surge de modo caricaturesco en el Rapport
sur la situation de l’École Polytechnique de Laplace y toda su ciencia del 24
de diciembre de 1800: hay que animarse “a rever y corregir la obra de la na-
turaleza” para producir “una especie con igualdad de medios”, es decir bio-
lógicamente iguales, teniendo como modelo un “tipo perfecto”, tal como los
nazis de Alemania y los biólogos actuales.Así se fabricarán en serie, según
Cabannis, “ciudadanos sabios y buenos” por medio de la educación primero
y luego de la ley, que es “la educación de los hombres terminados”, des hom-
mes faits, es decir de los hombres fabricados, recreados o reconstruídos por
el gobierno; de los hombres último modelo, sería, se me ocurre, la mejor tra-
ducción.

La felicidad colectiva de esos niños grandes pasa por la uniformización,
en el sentido militar y moral, incluso es muy parecida a la de los animales,
pues “no hay animal más fácil de formar que el hombre” (Cabannis, idem p. 85),
como todos los argentinos saben. Recuerdo de pasada que Chesterton, medi-
tando sobre esta desacralización positivista del cuerpo humano, anunció el
nuevo auge de un antiguo ramo gastronómico: la antropofagia, pues al fin y
al cabo no es cuestión de malgastar tanta materia prima.

3) Esta consecuencia no es de XM, pero bien la conocemos por experiencia:
el gobierno de las logias que por cierto manejaron a discreción las asambleas
“populares” de la Revolución y de todas las revoluciones; al fin y al cabo
siempre gobierna “gente como uno”.

Sobre este empecinado racismo nada mejor que esta cita del Mito Ario de
L. Polyakov: “Que la ideología racial fuera una hija de las Luces, no era una
revelación para los especialistas... Pero a pesar de los innumerables trabajos
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que se le han consagrado, el intelectual medio continúa sin saber nada”. Los
intelectuales medios serán locos pero no comen vidrio, y saben que la onda
del éxito pasa por echarle la culpa del racismo a la Iglesia, conclusión esta que,
como era de esperar, no se le ocurrió a Polyakov.

Salteo todo el interesante tema de las fiestas populares destinadas a “re-
publicanizar la opinión” porque hay demasiados buenos competidores mo-
dernos desde Goebels a USA.

La Révellière-Lepaux, junto con su alter ego Leclerc, perteneció al grupo
de los “espiritualistas”, que eran más o menos lo mismo que los mecanicistas
pero con pretención de finolis diríamos ahora; querian manosear los últimos
rincones de la conciencia, como el sentido de responsabilidad ante Dios, para
ponerlo al servicio del Estado; crear un culto útil para el pueblo, y la manía
de siempre: “modificar, por decirlo así, la sustancia del hombre”, “electrizando”,
las multitudes por ejemplo; Jean-Baptiste Leclerc era todo un artista preocu-
pado por someter la música al monopolio estatal, y si bien no aceptó que los
vandeanos fueran el eslabón perdido, como decían los biólogos revoluciona-
rios, afirma en cambio que se rebelaron debido a la reacción patológica de
esos brutos católicos al verse de pronto privados de las melodías dominicales.
Si fuera cierto, ahora el catolicismo estaría en revolución permanente.

H. Grande en el prólogo a Benjamín Constant llega a esta conclusión obvia:
de La Révellière resulta un “auténtico antecesor de los ministros de propagan-
da de los Estados totalitarios y de sus técnicas más elaboradas,” incluído el
más abierto fraude patriótico para anular “las elecciones contrarias a la
voluntad del pueblo”.

El superman francés

Después de tantas derrotas los franceses revolucionarios, e incluso los
normales, hacen de Napoleón el paño de lágrimas que les devuelve un poco
de la añorada “grandeur”. Hasta el código “de Napoleón” es una especie de mi-
lagro pues este militar que no respetó a nadie en el mundo habría respetado
y promovido, nos aseguran, nada menos que las voluntades personales de sus
súbditos.

Napoleón 1) participaba de todos los criterios del iluminismo ya explica-
dos, en especial el mecanicismo más absoluto aplicado tanto a los soldados
como a la poesía; 2) asistía al “círculo d’Auteuil”, en la casa de la viuda de Hel-
vetius, nada menos una especie de logia iluminista donde, como decía Voltai-
re, uno puede experimentar “el noble placer de sentirse de otra naturaleza
que los estúpidos”; 3) de allí lo promovieron a miembro del Instituto casi por
presentismo, 4) Napoleón supo aprovechar la promoción al punto que Mme
de Staël se arrastró lo suficiente como para proclamarlo “el guerrero más
intrépido y el pensador más reflexivo que la historia haya producido hasta el
momento”; 5) favoreció a cuanto ideólogo le fue obediente; 6) conservó hasta
la muerte su convicción iluminista y su desprecio por los todos los hombres
del mundo, incluídos los franceses; 6) su función de superhombre gran legis-
lador está calcada de Rousseau, y su gobierno despótico y militar es el que los
“filósofos” siempre adularon hasta identificarlo con Dios (p. 222).

Algunos iluministas se le opusieron a partir del concordato con la Iglesia
de 1801 pues temían a la Iglesia por “su urticante y detestable promoción del
libre arbitrio, que mantiene abierto el ojo de la conciencia” (p 233). Pero se
equivocaban, pues el general tenía quien le escribiera y no había peligro de que
volviera a la Fe o se convirtiera a cualquier religión que fuere; la realidad era
más sencilla, Napoleón se dio cuenta de que era una estupidez combatir la re-
ligión del pueblo que le proporcionaba la materia prima de la masacre euro-
pea; al fin y al cabo la inmensa mayoría de los muertos eran católicos. Era me-
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jor dorarles la píldora y siguiendo a Voltaire, uno de sus autores preferidos,
supo “reducir los sacerdotes a ser útiles y dependientes” (Carta a Catalina II,
24, julio, 1765). En síntesis el famoso Concordato se inscribe en la mejor tradi-
ción iluminista, donde la Biblia o el Corán son considerados libros políticos,
por los cual Molé recuerda esta cita de Napoleón.: “Veo en la religión todo el
misterio de la sociedad” y en su presentación al consejo de Estado del 22 de
junio de 1798 nos revela su secreto: “Es volviéndome católico que finalicé la
guerra de Vendée, volviéndome musulmán me establecí en Egipto, y volvién-
dome ultramontano gané los espíritus en Italia. Si gobernara un pueblo de Ju-
díos, reestablecería el templo de Salomón”. Todavía no soy asesor político, pe-
ro ¿qué mejor programa para Clinton y sucesores?

XM documenta en “el gran Corso” todos los tics iluministas, incluído el ra-
cismo, en sentido estricto, y nos informa que la investigación, a este respecto,
está en pañales; así ¿qué son los judíos?: “una masa de sangre viciada” de
modo que con la exogamia “la sangre de los judíos cesará de tener un carácter
particular” (a Champagny, 29 de noviembre de 1806). Otro ejemplo entre mil,
como la revolución es un proceso de regeneración universal a realizar por la
“elite” o logia de iluminados, era de cajón que el supercapo lo supiera todo
y así se los dice, sin anestesia, a los habitantes de El Cairo el 21 de diciembre
de 1798: “Podría pediros cuenta a cada uno de vosotros de los sentimientos
más secretos del corazón, pues yo lo sé todo, incluso lo que no habéis dicho
a nadie”. El Cura de Ars, el Padre Pío y Juana de Arco, un poroto.

El gran código cívico militar

No hay como un buen golpe de Estado, la historia lo demuestra, para re-
dactarles a los abogados un código que los admire: el mismo Cabanis escribió
el 18 Brumario lo que los argentinos llamaría “el comunicado 150” para expli-
carle a la población que ahora empezaba la democracia “sana” sin preocupa-
ciones electorales, donde “el pueblo (o sea Napoleón) tendría en sus manos
sus propios destinos”.

Aunque resultado de un largo proceso, los 15 volúmenes de los Travaux
Preparatoires le permiten a XM realizar una comparación entre las teorías y
la legislación, y recomienda L’impossible Code civil, de J L. Halperin, Paris,
1992. Nos advierte que que no se trata de un juicio sistemático y de conjunto
sobre el código sino el influjo específico que ejerció en ciertas materias la
ideología iluminista de moda, y el reduccionismo antropológico aplicado de
su jefe carismático: “La infantilización no está explícita, y, diríamos, cristaliza-
da más que en relación al género femenino, la cual consecuencia es necesario
‘defender sin que lo sepa (a son insu) e incluso contra su propia voluntad’,
pero todos los adultos masculinos son subrepticiamente objeto de ello, como
pudimos entreverlo al comienzo de este estudio” (p. 256).

El discurso oficial y ocasional era antimaterialista, según convenía al
Concordato; Portalis, católico confeso y principal artífice tanto del Concorda-
to como del Código Civil, nos dice en abril de 1802, a raíz del primero, que
gracias los “artículos orgánicos” “se subyuga incluso las conciencias”, viejo
ideal iluminista; no reconoce el matrimonio in extremis con el moribundo por
ser este “un cadáver comenzado”; así también para Cabannis, el feto es “muco-
sa organizada”, toda una lingüística para el aborto y la eutanasia. En fin, Xa-
vier Martin nos remite a su trabajo “A quel âge. Sur la durée du pouvoir des
pères dans le Code Napoleón”, donde explica la obsesión de mantener la ma-
yoría de edad a los veintiún años y “su sorda pero universal presunción de
minoridad, cuya contracara es una propensión gerontocrática”. (p. 256).

Analiza también nuestro autor el famoso art. 1382, la utilización de la re-
ligión para moderar las consecuencias del divorcio, el derecho sucesorio, el
matrimonio y la dote, la propiedad “fuente de de todos los afectos morales”
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según los Travaux Preparatoires, y la famosa autonomía de la voluntad en los
contratos, tema al cual promete dedicar un volumen especial pero todo lo ya
dicho lleva a considerar “que la ineptitud de los seres humanos para asumir
sus compromisos obliga, a este efecto, en pro del interés social, a colocar la
espada de la ley en los riñones del que contrata. Es precisamente lo contrario
de una ‘autonomía de la voluntad’” (p. 259). Por algo decía Destutt de Tracy
que “la preocupación de poseer la voluntad de su semejante” era “la fuente de
toda moralidad”; y que “Incluso cuando (el Código) se ocupa de las personas
es siempre en consideración a una propiedad cualquiera que le pertence o le
puede pertenecer”... la lectura más superficial del Código civil puede conven-
cer de esta verdad”. En cuanto a la propiedad, el art. 544 nos le atribuye “el
derecho a gozarla del modo más absoluto”, y el tribuno Grenier en su informe
final al Cuerpo Legislativo, la defina como “la cualidad moral inherente a las
cosas”; como broche final agrega que “Todos los títulos del Codigo Civil no
son sino el desarrollo de las reglas relativas al ejercicio del derecho de pro-
piedad”.

Aclaremos que no hay rastros de un derecho natural de propiedad sino
que esta es una mera creación social, más concretamente es una “ilusión”
como lo dice el tribuno Sédillez y XM comenta: “La promoción premeditada
de la ilusión al estado ontológico, y en consecuencia axiológico, de la realidad
puede ciertamente ser considerado uno de los milagros filosóficos del Código
de 1804”, reflejo de un ser humano reducido a pasividad pura con el objeto
de utilizarlo según convenga (p. 267); por otra parte el escape hacia aquella
ilusión que asegura y consuela es uno de los rasgos del iluminismo, y este Có-
digo cívico militar con su “discreto totalitarismo” y sus “ilusiones útiles” lo
prueba repetidas veces; al fin y al cabo, citamos de nuevo a Sédillez cuyo infor-
me no se publica sino truncado, “el gran secreto del legislador es arreglárselas
de modo que el ciudadano obediente a las leyes no crea obedecer sino a su
propia voluntad”.

En síntesis un libro indispensable para desenmascarar “la comedia de los
Derechos Humanos” y su antropología animalizadora.

OCTAVIO A. SEQUEIROS

ANDRÉ FROSSARD, 36 pruebas
de la existencia del diablo, Rialp,
Madrid 1992, 195 pgs.

Aun cuando este libro apareció ya
hace algunos años, nos pareció con-
veniente referirnos a él por la actua-
lidad de sus observaciones. André
Frossard, hijo de un alto dirigente
del Partido Comunista Francés, fue
educado en el agnosticismo más to-
tal. De manera sorprendente encon-
tró la fe a los veinte años, en una capi-
lla del Barrio Latino de París, donde
entró ateo y salió, minutos más tar-
de, católico convencido. Varias obras
nos ha dejado, siendo la más conoci-
da Dios existe, yo me lo encontré. La
que ahora nos aprestamos a comen-
tar reúne un conjunto de cartas en-

viadas por el demonio a los hombres
de nuestro tiempo, en un estilo que
nos recuerda el de Lewis en sus Car-
tas del diablo a su sobrino.

Recorramos algunas de dichas mi-
sivas. Una de ellas está dirigida a los
periodistas, cuyo menester alaba el
demonio ya que en última instancia
trabajan de una manera parecida a la
suya: aprisionar al lector en la telara-
ña de sus artificios para llevarlo a las
conclusiones que desean. Una “infor-
mación” así ofrecida no se diferencia
demasiado de la “tentación”. Más aún,
les cuenta que se ha suscrito a La
Croix, “excelente periódico”, dice, que
se proclama católico, pero en el que
se habla muy poco de religión y siem-
pre en términos aceptables para to-
dos, creyentes o no, en el convenci-
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miento de que la mejor manera de
combatir un error es compartirlo. Un
día dijo el Otro –así llama el diablo a
Cristo– “Id y enseñad a todas las na-
ciones”. Los cristianos de hoy no visi-
tan las naciones sino como turistas.

En otra carta, datada en Ginebra,
confiesa que en la Edad Media se sin-
tió realmente jaqueado, ahogado en
litros de agua bendita, vuelto una po-
bre serpiente, como se lo representa-
ba en las catedrales. Hasta que, en
venganza, se le ocurrió la idea genial
de inventar la palabra “oscurantismo”
para definir aquella época nefasta.
La idea era grotesca, en absoluta con-
tradicción con la alegría medieval,
los colores, el fuego azul de sus vi-
traux y la irritante blancura de sus
monasterios contemplativos. Pero ge-
neraciones de tontos aceptaron di-
cha calificación. Un segundo –y com-
plementario– rasgo de su genialidad
fue introducir la expresión “el siglo
de las luces”, en el preciso momento
en que se extinguían los fuegos espiri-
tuales. Nuestro Anzoátegui diría que
se trató de un “apagón” de cien años...

Refiriéndose a los políticos, relata
que en cierta ocasión se preocupó
mucho de que uno de los ministros
apareciera impecable ante el espejo;
era un hombre de los suyos, consa-
grado al bien público, que había intro-
ducido el aborto, el divorcio y el libre
uso de la píldora anticonceptiva para
las niñas de 13 años. “No cabía espe-
rar más de un demócratacristiano en
un año” (p.112). Pero ya ahora el polí-
tico liberal no lo divertía más. La bue-
na conciencia que le era propia a co-
mienzos del s. XIX, siguiendo al ama-
ble Rousseau, se hizo mala a fines del
s. XX, sin que contara con argumento
alguno que pudiese oponer a aque-
llos que lo jubilaron en nombre de la
Historia. Ya no creía en nada, ni siquie-
ra en la Razón, a la que otrora procla-
mó Diosa. Al diablo casi le daba lásti-
ma, máxime que fue a expensas su-
yas que creció poco a poco el mons-
truoso hijo de su lógica: el marxista;
éste sí que llegaría a afirmaciones
concluyentes.

El demonio reconoce el gozo que
le produce ver cómo la gente cree tan

ciegamente en la Historia. Los hom-
bres ya no creen en Dios, ni en las Es-
crituras, que no son sino cuentos de
niños, sino en la Historia, con mayús-
cula. Los mismos obispos son los pri-
meros en decirles: “Hermanos, Dios
nos habla a través de los aconteci-
mientos”, lo que le causa muchíisima
gracia ya que cuando el Otro se hizo
carne se las arregló para pasar casi
desapercibido, hasta el punto de que
la Encarnación fue el fracaso perio-
dístico más grande de todos los tiem-
pos. Firma esta carta: “Históricamen-
te vuestro. El Diablo”.

Manifiesta asimismo su horror por
el espíritu eutrapélico del Innomi-
nable. ¡Cuán ridículo se mostró en la
creación! Un día lo sorprendió contan-
do las hojas de un árbol y susurrando
que había que añadir algunas hojitas
para darle mayor belleza. Luego po-
nía un oso blanco en la parte supe-
rior de un banco de hielo. ¡Cuándo se
cansará de jugar, aquel que parece
comportarse como un niño! El diablo
no es ni quiere ser niño. Por eso se
siente feliz al ver cómo la gente se
aleja cada vez más del “espíritu de in-
fancia”, consistente en mirar las co-
sas como si se las viera por primera
vez. El hombre de hoy quiere ser
“adulto”, maduro, seguro de sí, atorni-
llado sobre su personalidad, hombre
serio, que detesta el juego y toda pér-
dida de tiempo.

En otra de las cartas revela el de-
monio uno de sus secretos: su odio al
campo, porque invariablemente le
recuerda el paraíso terrenal. Es cierto
que fue allí donde logró que los pri-
meros hombres pensaran que no eran
lo que ya eran. Es un arte propio suyo
persuadir a las personas de que aún
no son lo que ya son desde hace tiem-
po, en aquel caso “dioses” por la gra-
cia. Comieron, y de dioses que eran,
se convirtieron en lo que son; en su
opinión, muy poca cosa. Con todo, el
campo le trae el triste recuerdo del
paraíso antes del pecado. Por eso
prefiere la ciudad. Adora las torres,
que reducen las personas a indivi-
duos, y a los individuos en molécu-
las, camino seguro hacia la nada. Allí
el suelo no es la tierra, las casas no
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son sino cajones con inquilinos, los
vecinos no son prójimos, las plantas
son artificiales, sin humedad ni raí-
ces. Las emanaciones tóxicas, las hu-
maredas verdes le recuerdan su habi-
tat natural, el infierno. De ahí su inte-
rés por concentrarnos en las ciuda-
des para hacernos perder el contacto
con la naturaleza. “Un pétalo de rosa
es el inicio de una espiral contempla-
tiva que termina por alcanzar la cur-
vatura del universo para añadir su
perfume al giro de las estrellas”. En
cambio la ciudad, con sus departa-
mentos cuadriculados y sus pedazos
de cielo recortados por las siluetas
de las torres, limita la mirada e impo-
sibilita la meditación. “Os habéis sepa-
rado de la naturaleza hasta el punto
de que pronto un arbol será para vo-
sotros una desagradable excrecencia,
y la hierba de los campos una repug-
nante anomalía peluda. Por lo de-
más, en el centro cultural Beaubourg,
la vegetación del área de juegos dedi-
cada a los niños está hecha de plásti-
co” (p.171).

Refiriéndose a la Iglesia, su ene-
miga mortal, encuentra ahora en ella
algunas cosas que le empiezan a
agradar. La liturgia, por ejemplo, que
cambia cada día de textos, aun en el
canon o el credo, haciendo imposible
la penetración en los misterios en
aras de un picafloreo pseudoespiri-
tual. Lo mismo el abandono del grego-
riano, porque se cantaba en latín, y la
gente no lo entendía; ahora por fin se
han acercado al pueblo con un len-
guaje inteligible; las nuevas palabras
son “teofanía”, “kerygma”, “apokatás-
tasis”; ya no el “Memento” latino, tan
odioso, sino la “anámnesis” griega,
inteligible a las capas populares. Yo
esperaba, no sin temor, dice en su
carta, que la famosa advertencia de
Pablo VI: “¡El humo de Satanás ha en-
trado en la Iglesia!” provocase una
conmoción en esa sociedad por mí
tan odiada, esperaba que los obispos
ventilasen el aire con sus casullas y
abriesen puertas y ventanas de par
en par, para evacuar mis deletéreas
emanaciones, que se abriese una in-
vestigación para ver qué pasaba, o se
pusiese en marcha algún pequeño

ballet de exorcistas. Jua, jua! Cómo
me equivoqué. No pasó nada. El papa
tenía razón. Mi humo ya había asfi-
xiado muchas conciencias. Sólo algu-
nos entraron en las iglesias tapándo-
se la nariz con un pañuelo. La mayor
parte pensó que el papa había utili-
zado una imagen literaria, y que dada
la contaminación del planeta, no ha-
bía razón para preocuparse por una
humareda más. Todo siguió como
antes. Los teólogos continuaron con
sus elucubraciones, unos abrevándo-
se en Marx, otros recurriendo a Freud.
No encontraban nada después de ha-
berlo cuestionado todo.

Son muchas las cosas positivas,
constata el demonio, sin embargo no
me sigue agradando la Iglesia por
más que su personal me ayuda sem-
brando la duda entre los fieles y el
desbarajuste en los sacramentos. Me
gustaría reemplazar aquel famoso
“Tú eres Pedro y sobre esta piedra
edificaré mi Iglesia” por un “Tú eres
Pedro y sobre esta piedra edificaré
mis hipótesis”. Lo más interesante es
que he logrado convencer al hombre
moderno, muchos eclesiásticos in-
cluidos, de dos cosas: ante todo, que
ya no hay verdad; y luego su conse-
cuencia, aún más rentable: tampoco
hay error.

Así he logrado establecer el reino
de la duda. Ya casi no hay dogmas si-
no hipótesis, ni un solo artículo del
credo que no se entienda de cinco o
seis maneras diferentes. En algunos
obispos, el báculo enrollado en for-
ma de signo de interrogación me pa-
rece un símbolo de su perplejidad
dogmática. Firma esta carta: “Subjeti-
vamente vuestro. El Diablo”.

El diablo sigue expresando su go-
zo por lo que pasa en la sociedad exe-
crada en otra de sus cartas. Al suce-
sor de Pedro lo atacan por todos los
flancos, escribe. Los reformadores
pululan en la Iglesia, pretendiendo
reformar a los demás para no refor-
marse a sí mismos. El sacerdote que
antes rompía su compromiso del ce-
libato acusándose de debilidad, hoy
acusa a la sociedad que lo ha forma-
do y exige de ella que se retracte de
una disposición que él ya no puede
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guardar. Ya no se reprochan de ser
incapaces de convertir al mundo sino
de haber intentado hacerlo antes. La
carta termina con una postdata: “Es-
pero que este previsible desmorona-
miento de la Iglesia no anuncie un
nuevo renacimiento. Más de una vez
me ha hecho la jugada de Lázaro:
acudía a la ceremonia fúnebre con
los sentimientos que ya conocéis, y la
encontraba en pie, burlona, ofrecién-
dome las fajas de su mortaja para
que me hiciera polainas con ellas.
Odio este tipo de bromas” (p.146).

Particularmente odiosa le resulta
al diablo la belleza, sobre todo cuan-
do se la quiere unir con la verdad. La
frase “Es demasiado hermoso para
ser verdadero”, le parece encantado-
ra. “Esta forma vuestra de asociar la
verdad a la fealdad, y que os impulsa
a excluir de vuestro pensamiento todo
aquello que podría llevarle a la admi-
ración, es un octavo pecado capital.
No figura en la lista oficial y se lo
debéis a mi ingenio” (pp.154-155).

Entre sus logros mayores incluye
el debilitamiento de las virtudes teo-
logales. La fe se va evaporando como
un sueño. Esa fe capaz de mover
montañas, ya no levanta más que ob-
jeciones, y no movería ni un montí-
culo. Con la fe se ha vuelto endeble la
esperanza. Poco se habla del cielo,
del otro mundo, de la vida eterna, pa-
labras que son como opio para el
pueblo, porque aleja a los hombres
de las urgencias temporales, únicas
tangibles y reales. ¿Para qué pensar
en mundos sobrenaturales si hay un
mundo conocido, a nuestro alcance?
“La Buena Nueva consiste en que ja-
más habrá nada nuevo” (p.175). Y en
cuanto a la caridad, la palabra misma
ha sido sustituida por un vago amor,
vaciada de su contenido sobrena-
tural.

El demonio considera su princi-
pal victoria el haber hecho que los
hombres dudasen de su existencia,
desdiabolizasen el mundo, hacién-
dose íntegramente responsables de
todas sus acciones. No se daban cuen-
ta, los muy tontos, de que así su cul-
pabilidad se tornaba mucho mayor.
Ya no le podían echar la culpa a él,

como hacían en la Edad Media. Ahora
eran ellos y la sociedad la causa de
todas las desgracias.

El libro de Frossard es trágico, por
una parte, pero cómico, por otra, o
mejor, es tragicómico. La conclusión
del A. no es, por cierto, tan cómica,
cuando nos invita a hacernos esta
simple pregunta: “¿Qué ocurriría si
Satán fuese efectivamente el prínci-
pe de este mundo, como dice la Escri-
tura?”. A lo que responde: “Ya habéis
contestado: pasaría lo que está pa-
sando. ¿Hay alguna prueba mejor?”
(p.191).

P. ALFREDO SÁENZ

JEAN DE VIGUERIE, Les deux
patries, Dominique Martin Mo-
rin, Bouère (Francia) 1998, 279
pgs.

Hemos recibido no hace mucho,
con una cordial dedicatoria, este es-
pléndido libro de Jean de Viguerie,
que lleva por subtítulo “Ensayo his-
tórico sobre la idea de patria en Fran-
cia”. Complementa de manera admi-
rable dos obras anteriores suyas, co-
mentadas oportunamente en esta
misma revista: “Christianisme et Ré-
volution” (Gladius 19, 1990, 163-170),
y “Histoire et dictionnaire du Temps
des Lumières” (Gladius 37, 1996, 188-
190). A lo largo de sus páginas, el A.
se aboca a demostrar que en Francia
se han sucedido dos ideas de patria,
la idea tradicional y la idea revolucio-
naria.

La primera es la que se mostró fiel
a la etimología de la palabra patria,
del latín medieval, que la lengua fran-
cesa traduciría en el s. XVI por patrie,
y que designaba la tierra de los pa-
dres, el país donde uno ha nacido y se
ha educado. Tal idea ha quedado cla-
ramente expresada en las canciones
de gesta, poemas que datan de los s.
XI y XII. Aquellos caballeros luchaban
por su Francia amada. La palabra
“patria” aún no había aparecido. Fran-
cia precedió al concepto de “patria”.
Antes de amar a la patria, los france-
ses se apegaron a la Francia nutricia.
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En la Chanson de Roland, el héroe
ruega: “No quiera Dios que Francia
pierda su honor por causa mía”. Esta
idea implícita de patria se siguió ali-
mentando en los ss. XIII a XVI.

Pero el segundo concepto de pa-
tria que se fue precisando poco a po-
co en el curso de los ss. XVII y XVIII,
cambió totalmente el significado ori-
ginal de la palabra y puede ser califi-
cado de revolucionario. Ya en el s.
XVII, señala el A., cuando Luis XIV ha-
bla del “honor del nombre francés”,
aunque recuerde la Francia de las
canciones de gesta, se está refiriendo
a otra cosa. Tanto el rey como los
poetas de aquel tiempo no aluden a
la Francia del honor, ni a la Francia de
las virtudes, sino a la monarquía y,
más allá, al Estado. No en vano, poco
antes de morir, Luis XIV dijo: “Yo me
voy, pero el Estado permanecerá siem-
pre”. Los franceses se fueron volvien-
do, en expresión del coronel Argoud,
“franceses administrativos”. Un dic-
cionario de la lengua francesa de
aquel tiempo, en su artículo “Patrie”
dice: “El hombre sabio no tiene pro-
piamente patria”, “la patria está don-
de se vive bien”. A juicio del A., tal ca-
mino llevó a una inversión completa
del sentido del patriotismo. El patrio-
ta tradicional, el que respondía a las
enseñanzas de los grandes autores,
como S. Tomás, era un deudor. El de
ahora prefiere ser acreedor, posee-
dor de derechos. Si defiende a su pa-
tria, no es por amor a la tierra y a los
amigos, sino para mantener el dere-
cho de gozar. A este nuevo patriotis-
mo le faltaba solamente la aproba-
ción religiosa, cosa de la que se encar-
gó el obispo Fenelon, al sostener que
el género humano es más nuestra pa-
tria que la “patria particular” en que
hemos nacido. Fenelon murió en
1715, el mismo año que Luis XIV.

Si pasamos al s. XVIII advertimos
que a lo largo del mismo el concepto
de patria prosiguió su proceso de
desarraigo. Fue la época de la Revolu-
ción francesa, llamada de las Luces.
Es cierto que nunca se cantó como
entonces a la patria. Pero esta patria
era lo que el A. llama “la patria filosó-
fica”, la de los sedicentes “filósofos”,

basada en el espíritu masónico de la
fraternidad universal, en uno de cu-
yos himnos se puede leer: “Ningún
país es extranjero para la Masonería;
un hermano no es más que un viaje-
ro, el mundo es su patria”. Si con Luis
XIV la patria se reducía al Estado,
ahora el Estado no era otra cosa que
el régimen republicano, y el régimen
republicano se identificaba con la
igualdad y fraternidad. La patria de
la Revolución es la patria de la Marse-
llesa, la patria de los derechos del
hombre, de la que Francia será por-
taestandarte. El nuevo patriotismo la
diviniza, la adora, la pone por encima
de todo, al tiempo que declara a sus
enemigos un odio mortal: les enfants
de la Patrie deben hacer que “la san-
gre impía abreve sus surcos”.

Por desgracia los católicos de la
época no supieron rebatir de manera
condigna este concepto falaz de la
patria; por el contrario, algunos de
ellos parecieron abrazarlo sostenien-
do que coincidía con el anhelo cris-
tiano de hacer del mundo entero una
sola familia. Era como derramar agua
bendita sobre el ideal masónico de la
fraternidad universal. La nueva for-
ma de patriotismo se identificaba
con la exaltación de los derechos del
hombre. Para ello existía la patria y
funcionaba el Estado. Nunca la patria
se vio tan reducida y el patriotismo
tan exaltado. Los franceses de la Re-
volución pensaron que antes no ha-
bía existido el patriotismo; ellos aca-
baban de descubrirlo, un patriotis-
mo vuelto religión, enraizado en una
especie de fe en los derechos del
hombre. El amour sacré de la Patrie,
anclado en el sol sacré de la Patrie,
fundaba la nueva religión de los de-
rechos del hombre.

Cuando los buenos sacerdotes se
negaron a jurar la Constitución Civil
del Clero, no era tan sólo porque la
juzgaban atentatoria contra los de-
rechos de la Iglesia, sino también
porque pensaron que la patria mis-
ma estaba en peligro. Los hombres
de la Marsellesa se escandalizaron
por ello, luego se indignaron acaban-
do por dar pábulo a la cólera. Esos
ingratos no merecían vivir. Fue así
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como se pasó de “la patria en peligro”
a “la patria terrorista”, que comenzó
decapitando al rey. Ya había dicho
Rousseau: “El derecho de la guerra es
matar al vencido”. De igual manera
trataron a los héroes de la Vendée, de
los que alguien afirmó: “No se trata
de castigarlos, sino de extinguirlos”.
La patria jacobina tenía por misión
llevar a Francia y al mundo a la “feli-
cidad universal”. Quienes se oponían
a dicho proyecto, no tenían derecho
a existir. El patriotismo se volvió te-
rrorista y el terror pasó a ser patrió-
tico. Napoleón se encargaría de lle-
var a toda Europa, incluida Rusia, el
ideal revolucionario; sus pregones
eran “libertarios”, en la inteligencia
de que su misión consistía en procla-
mar por doquier “los derechos del
hombre”, implantando en los países
conquistados el espíritu de la Revo-
lución francesa. No en vano el solda-
do-ciudadano era discípulo de Rous-
seau y de Robespierre.

Estamos ya en los ss. XIX y XX. De
Viguerie señala un hecho notable en
el primero de dichos siglos. Y es la
aceptación generalizada, aun entre
los católicos, del nuevo concepto de
patriotismo. En 1793, escribe, los ca-
tólicos de la Vendée lucharon hasta
morir antes que aceptar la república
de los derechos del hombre. En 1870-
1871, en cambio, durante la guerra
franco-prusiana, los mismos católi-
cos, descendientes de aquellos, se
mostraban dispuestos a morir en aras
de aquella república. El patriotismo
revolucionarlo parecía haber ganado
la partida. La mayoría de los católi-
cos, muchos obispos incluidos, creían
luchar por la patria defendiendo las
banderas de la Francia revoluciona-
ria. Esta tesitura se prolongaría en el
s. XX. Incluso Charles Péguy tomó
por auténtico el patriotismo de la
Convención y de los jacobinos, “pri-
mos hermanos” de Juana de Arco, y
Charles Maurras pareciera no haber
visto que la patria que tanto amaba
era la patria permeada por el espíritu
de la Revolución. El único que no se
dejó anestesiar fue Leon Bloy. Salvar
a Francia, se pregunta, pero ¿a qué
Francia? ¿Acaso se salva lo que está

podrido? Su voz clamó en el desierto.
En la Primera Guerra Mundial, la ma-
yoría confundió la Francia real con la
ideal. “Gracias a ellos –decía Clemen-
ceau a la Cámara en 1918, hablando
de los soldados–, Francia, ayer solda-
do de Dios, hoy soldado de la Huma-
nidad, será siempre el soldado del
Ideal”.

En la Segunda Guerra Mundial, el
Mariscal Petain intentó devolver a la
palabra patria su sentido tradicional.
La divisa del Estado fue entonces:
“Trabajo, Familia, Patria”. En un dis-
curso pronunciado en 1938, el Maris-
cal decía: “Volvamos a honrar las
fuerzas espirituales: entiendo por ello
el respeto de la autoridad y de la dis-
ciplina, el gusto del trabajo bien he-
cho, el culto del arte y para todos el
sentimiento del deber; el conjunto
de estas virtudes ha constituido en
todo tiempo la grandeza de Francia”.
Desde siglos atrás, ningún jefe de Es-
tado había considerado las virtudes
morales como necesarias para la su-
pervivencia de la patria. De Gaulle,
por su parte, enarbolaba las bande-
ras de la Francia liberal. Y fue De Gau-
lle quien triunfó.

Señala el A. que en estos últimos
decenios, varios historiadores de la
literatura y de las artes, como Gustave
Cohen, Louis Réau, Emile Mâle, a los
que podríamos agregar, por nuestra
parte, a Régine Pernoud, recientemen-
te fallecida, han recordado al pueblo
francés las grandezas de su historia.
Incluso la experiencia scout en Francia
contribuyó a renovar de alguna mane-
ra el espíritu de la caballería, en fideli-
dad a la patria, no a la patria revolucio-
naria, sino a la Francia cristiana, la Fran-
cia de las virtudes, evitando a cual-
quier precio homologar la Francia de
Juana de Arco con la de la Revolu-
ción, el amor de la Francia real, de su
suelo, de sus hogares y tradiciones
con el “patriotismo ideológico” que
introdujo la Revolución francesa.

Pero piensa de Viguerie que estos
síntomas saludables no han logrado
ni lograrán revertir la situación. Se-
gún él, su patria ha desaparecido, así
como su nación. Si, al decir de Aristó-
teles, no hay ciudad sin amistad, pa-
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rece evidente que desde hace dos si-
glos la amistad se ha desvanecido en-
tre los franceses; más aún, una terri-
ble y constante persecución se ha de-
sencadenado contra todos los que se
niegan a rendir culto a los mitos de la
Revolución. La afirmación de que Fran-
cia ha muerto parece dura y hasta
irreverente. Pero el A. no lo cree así.
La patria no es Dios, escribe, ni tam-
poco es la Iglesia. Jamás se ha prome-
tido a Francia que las puertas del in-
fierno no prevalecerían contra ella.
Francia es un muerto en vida, un
muerto al que se le hace imitar los
gestos de uno que está vivo. Los polí-
ticos saben que Francia está muerta.
Y tienen una buena razón para saber-
lo: son ellos los que la han matado.
Por eso desconfía de aquellos que
dicen: “Hay que rehacer a Francia”, o
también, “es preciso que Francia con-
tinúe”. Su opinión es tajante: Francia
ya no existe. Resulta vano empeñar-
se en salvar algo que no existe. Lo
único que quizás se pueda hacer es
impedir o retardar las últimas des-
trucciones, por ejemplo de lo que
queda de la familia, en espera de que
se forme una nueva asociación polí-
tica digna de dicho nombre. Que qui-
zás se llamará Francia –pero enton-
ces será otra Francia–, o llevará otro
nombre.

En resumen, lo que este libro evo-
ca es la historia de dos patrias y de
dos patriotismos, señalando cómo la
patria revolucionaria se apoderó pri-
mero de la patria tradicional, la pa-
tria que era Francia, para luego susti-
tuirse a ella y finalmente destruirla.

Hace poco hemos publicado una
obra sobre diversas virtudes general-
mente olvidadas, entre las cuales in-
cluimos la del patriotismo. Habiendo
leído luego el libro que estamos co-
mentando, se nos ocurrió enviarlo a
su A., el cual así nos respondía: “En
cuanto a la cuestión del patriotismo,
Ud. la trata como teólogo y como es-
tudioso de la espiritualidad, lo que
yo mismo no podía hacer, no siendo
lo uno ni lo otro. Pero nuestros pun-
tos de vista coinciden, sobre todo
cuando Ud. y yo evocamos la virtud
de la piedad”.

Frente a un libro tan magnífico
como impactante, tan lleno de atina-
das observaciones, nos permitimos
una humilde discrepancia. Mucho de
lo que de Viguerie dice de Francia lo
podríamos aplicar a la Argentina.
También aquí hubo una Argentina
tradicional, fundada en el gran surco
greco-romano-hispánico, donde se
gestó una Cristiandad, justamente
cuando en Europa ésta había casi de-
saparecido, pero dicha Argentina su-
frió los embates del espíritu de la Re-
volución Anticristiana, llegando casi
a sucumbir. Hoy esa vieja Argentina
se ha vuelto irreconocible. Sin embar-
go, pensamos que tanto aquí como
allí no todo está muerto. Quedan res-
coldos en ambas patrias venerables.
Y si nos limitamos a Francia, pensa-
mos que la existencia misma de una
figura tan noble e inteligente como la
de Jean de Viguerie, juntamente con
la de otros pensadores análogos que
conocemos y admiramos, nos autori-
za a no perder la confianza en la su-
pervivencia de esa nación a cuyos
mejores hijos tanto debemos los ar-
gentinos. Aunque nuestras respecti-
vas patrias se encuentran enfermas,
moribundas, agonizantes, no pode-
mos renunciar a amarlas y anhelar su
rescate. Refiriéndose a la nuestra,
decía el P. Leonardo Castellani que si
bien Dulcinea está gravemente dete-
riorada, sigue siendo nuestra novia.
Se ama más a la madre cuando se la
ve postrada que cuando se muestra
pletórica de salud. El amor se vuelve
dolor. “Me duele España”, decía Una-
muno. Dar la vida por la patria agóni-
ca, aunque esa patria sea frecuente-
mente gobernada por bribones, tan-
to en el orden político como cultural,
es entregarla por lo que en ella que-
dan de esencias permanentes, es
ofrendarla por la Idea que, al decir de
Soloviev, ha gestado Dios en su men-
te, desde toda la eternidad, al susci-
tar cada una de las patrias, es una
manera de reavivar las brasas que se
van extinguiendo. Y en el caso extre-
mo, ser patriota es morir con la pa-
tria que muere.

Las palabras con que el A. cierra
este libro tan esclarecedor, permiten
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abrigar alguna esperanza: “De la Fran-
cia muerta, algunos franceses, es per-
mitido esperarlo, conservarán la he-
rencia. Ellos seguirán el ejemplo de
sus héroes y de sus santos. Ellos se
encantarán frente a la belleza de sus
monumentos. Ellos meditarán las
obras de sus escritores. Así serán
consolados en medio del desierto...
Pero está también en el orden de las
cosas posibles que un día los vesti-
gios de la herencia francesa sean
exhumados de los escombros piado-
samente recogidos por alguna nueva
civilización, y reanimados por una
nueva ciudad cuyo pueblo entonces
será francés, como nosotros mismos,
antaño, fuimos griegos y romanos”.

P. ALFREDO SÁENZ

JAMES A. WEISHEIPL O. P., To-
más de Aquino. Vida, obras y
doctrina, Eunsa, Pamplona 1994,
460 pgs.

Bajo la dirección de Jospeh-Ignasi
Saranyana los hispano-hablantes te-
nemos la versión española de la pre-
sente monografía; versión española
que está precedida por una primera
en inglés en 1974 en homenaje al sép-
timo centenario del fallecimiento de
Santo Tomás, y siguiéndole posterior-
mente las versiones austríaca, italia-
na y francesa.

La obra está seriamente avalada
por el curriculum del autor, dominico
canadiense, fallecido en 1984, doctor
en Teología (Roma) y doctor en filoso-
fía medieval (Oxford), profesor del
Instituto Pontificio de Estudios Me-
dievales (Toronto) y director de la sec-
ción americana de la Comisión Leoni-
na, encargada de la edición crítica de
las obras de Tomás de Aquino.

“Weisheipl, a pesar del éxito fulgu-
rante, no ha podido conocer la inmen-
sa popularidad del libro, porque falle-
ció prematuramente el 30 de diciem-
bre de 1984 a la edad de 61 años. Con
todo adivinaba la importancia de su
monografía mientras la redactaba, y

de esto ha quedado constancia en los
tres primeros párrafos del prefacio
fechado el 28 de enero de 1973. Él as-
piraba a que su obra fuese no sólo el
texto que muchos querrían leer al co-
mienzo de sus estudios tomistas, sino
también la obra de consulta que tan-
tos profesores desearían tener sobre
su mesa de trabajo” (prólogo, pág 9-
10).

Dice el autor en el prefacio (p.
15):“cuando empecé a escribir este li-
bro, pensaba escribir la clase de libro
que me gustaría haber leído cuando
comencé mis propios estudios tomistas,
... Este objetivo ha estado siempre pre-
sente antes que ningún otro en mi
mente. Sin embargo, a medida que el
libro progresaba, tenía la sospecha de
que estaba escribiendo un libro que
me gustaría tener en mi mesa de con-
sulta, no sólo para consultarlo, sino
también para corregirlo, porque hay
todavía muchas cosas que los especia-
listas no saben o no comprenden acer-
ca de la vida, pensamiento y obras de
Tomás de Aquino. Es posible que lo
que ignoramos nunca sea desentra-
ñado”.

Tenemos ya enunciada la finali-
dad de la presente monografía. Si-
guiendo y adhiriendo al traductor y
prologuista, ya que para hacer una re-
ferencia crítica al contenido de la obra
hay que tener el mismo o mejor cono-
cimiento que el autor, consignamos
con sus mismas palabras otras carac-
terísticas de la presente obra que es
“en la actualidad, la biografía genético-
histórica más importante sobre el gran
teólogo y filósofo italiano”. (Contrata-
pa): “la monografía de Weisheipl no
sólo ofrece aportaciones de carácter
doctrinal, para mejor comprender la
síntesis tomista. También tercia en no
pocas cuestiones biográficas del Aqui-
nate. Me permito señalar algunas, pera
mejor se comprenda que este libro su-
pone un vuelco de muchos lugares
hasta ahora comunes. Desmitifica el
secuestro de Santo Tomás y su “heroi-
ca” huida del castillo familiar (verano
de 1245); se cuestiona su discencia a la
vera de Alberto Magno en París, entre
1245 y 1248; descubre que las cuestio-
nes 2 y 3 del “Quodlibeto VII” pertene-
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cen a la ceremonia de graduación, de
primavera de 1256; insiste en que no
residió en Agnani, de 1259 a 1261, si-
no en Nápoles; demuestra que comen-
zó sus grandes paráfrasis a Aristóteles
en París, durante su segunda regen-
cia, salvo quizá el “In De anima”; prue-
ba que no fue teólogo de sacro palacio,
sino maestro regente en el studium
provincial dominicano de la provincia
romana; restablece con gran rigor la
autoría formal del oficio eucarístico y
de la misa del Corpus Christi; afirma,
contra Eschmann, la autenticidad to-
mista del “De Regno, I-II,4"; sostiene
que el “De aeternitate” no polemiza
contra nadie en concreto, sino con la
posición común de los maestros parisi-
nos, y que tiene más significación teo-
lógica que filosófica; ofrece preciosas
informaciones sobre la tradición tex-
tual del salterio en occidente y acerca
del “Super Psalmos” (inacabado), etc.”
(prólogo, p.13).

Para una mejor comprensión del
magisterio de Santo Tomás, el autor
hace un análisis situacional en que ex-
presaba sus tesis. “No es indiferente,
en efecto, conocer a qué pretendía res-
ponder Tomás cuando hizo tal afir-
mación, y quiénes eran sus interlocuto-
res, y qué instrumentos de trabajo te-
nía a mano. Todo esto lo ha llevado a
cabo magistralmente Weisheipl y, guia-
do por él, cualquier lector podrá re-
construir el proceso genético de tantas
tesis tomistas, que en los manuales
aparecen desgajadas de su contexto
(prólogo, pág 12).

Nos dice el autor acerca del pensa-
miento de Santo Tomás: “El hecho
asombroso es, sin embargo, que en
edad muy temprana Tomás captó cier-
tos principios filosóficos fundamenta-
les, que nunca abandonó. Hubo en él,
ciertamente, un desarrollo, una com-
prensión más profunda e incluso el
rechazo de más tempranas opiniones.
Pero no se dio nunca en él un cambio
total en su enfoque de la realidad. No
hubo nunca una “conversión” o recha-
zo violento de un pensamiento ante-
rior, sino sólo correcciones y modifica-
ciones que le llevaron a una aprecia-
ción más plena, más humana y divina,
de los problemas básicos de la vida”.
(pág 16).

Baste lo referido para suscitar un
interés y aprecio por la presente obra,
la cual nos permite estimar y apoyar-
nos en la enseñanza perenne del Doc-
tor Angélico, cuya doctrina teológica-
filosófica es la columna vertebral que
la Iglesia quiere que tengan, no sólo
sus sacerdotes, sino todos aquellos
que se desempeñan en la docencia e
investigación filosófica o teológica, la
cual no ha quedado concluida con lo
que Santo Tomás, ha hecho y dicho;
además no puede avanzar y valorar
seriamente lo moderno si ignora lo
que el Doctor común enseña. Es para
tener muy en cuenta la presente obra
sobre todo después del la encíclica
“Fides et Ratio”, la cual hace un pleno
y reiterado encomio a la docencia de
Santo Tomás de Aquino.

Concluimos adhiriendo a las espe-
ranzas del autor, (pág 16): “es mi sin-
cera esperanza que este libro contri-
buya a la búsqueda de la verdad filosó-
fica y teológica. En las próximas déca-
das podemos esperar un interés reno-
vado en el estudio de Tomás de Aquino.
Este revitalizado interés puede, qui-
zás, que no proceda de centros católi-
cos del pensamiento, sino más bien de
universidades y centros de investiga-
ción seculares y de investigaciones in-
dividuales. Teniendo esto en mente he
procurado presentar un panorama lo
más completo posible de su vida, pen-
samiento y obras.”

P. MIGUEL A. LÓPEZ

PONTIFICIO CONSEJO PARA LA
FAMILIA, Preparación al sacra-
mento del Matrimonio, Editrice
Vaticana, Vaticano 1995, 36 pgs.

“La preparación al matrimonio, a
la vida conyugal y familiar, es de su-
ma importancia para el bien de la Igle-
sia.....hoy en día se asiste en no pocos
casos al deterioro acentuado de la fa-
milia y a cierta corrosión de los valores
del matrimonio. En numerosas nacio-
nes y en especial en las económicamen-
te desarrolladas, ha bajado el índice
de nupcialidad. Se contrae matrimo-
nio en edad más avanzada y crece el
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número de divorcios y separaciones
incluso en los primeros años de vida
conyugal. Todo ello lleva a una preocu-
pación pastoral reiterada mil veces:
quien contrae matrimonio ¿está real-
mente preparado al mismo? (pág 3).
Con estas apreciaciones y preocupa-
ciones se introduce el presente docu-
mento que sale como instrumento
orientador frente a los interrogantes
y preocupaciones de los que quieren
contraer matrimonio y sobre todo de
la familia que ve seriamente amena-
zada su estabilidad y finalidad en un
mundo disgregado y disgregante.

No sólo está orientado para los
que dan la preparación inmediata a
los que quieren contraer matrimonio
religioso, sino que apunta a que se es-
tablezcan y consoliden las bases mis-
mas de la institución familiar: sola-
mente viviendo en el seno de una fa-
milia se forma para constituir un ma-
trimonio.

Aporta importantes apreciaciones
en torno no sólo a la preparación sino
también referidos a la celebración
misma del sacramento matrimonial.
Establece un itinerario formador que
comienza en la niñez, adolescencia y
juventud de los futuros contrayentes
(preparación remota) para luego con-
siderar la preparación próxima (no-
viazgo) e inmediata del matrimonio.

Es de destacar los puntos y elemen-
tos a tener en cuenta en el período del
noviazgo:“la preparación próxima de-
berá cerciorarse de si los novios po-
seen los elementos básicos de carácter
psicológico, pedagógico, legal y médi-
co relacionados con el matrimonio y la
familia. Sin embargo, sobre todo por lo
que respecta a la donación total y la
procreación responsable, la formación
teológica y moral deberá ser objeto de
profundización especial” (pág 18)...
“Esta preparación deberá también ga-
rantizar que los novios cristianos ten-
gan ideas claras y un sincero “sentire
cum Ecclesia” sobre el mismo matrimo-
nio, las funciones propias de hombre y
mujer en la pareja, en la familia y en
la sociedad, sobre la sexualidad y la
apertura hacia los otros” (pág 19).

El formalizar un matrimonio y
constituir una familia es una voca-

ción, por lo tanto no se deben impro-
visar los medios y remedios. No sólo
los individuos deben ser evangeliza-
dos, sino también la familia, princi-
palmente esta porque es el santuario
de la vida y el primer ámbito donde
comienza la evangelización del hom-
bre y de la sociedad.

P. MIGUEL A. LÓPEZ

PONTIFICIO CONSEJO PARA LA
FAMILIA, Sexualidad humana:
verdad y significado. Orientacio-
nes educativas en familia, Editri-
ce Vaticana, Vaticano 1995, 63
pgs.

Bajo la firma y responsabilidad, en
nombre de la Iglesia, del Cardenal Al-
fonso López Trujillo, presidente del
Pontificio Consejo para la familia, los
padres y educadores católicos dispo-
nen de un fundamental y oportuno
documento orientador de la tal men-
tada y no siempre bien encarada edu-
cación sexual de los niños y jóvenes.

Como su título lo indica se trata de
conocer, valorar y educar la sexuali-
dad humana, tarea que debe ser rea-
lizada en primer lugar por la familia,
la primera e insustituible educadora
en todos los valores humanos y cris-
tianos y a la cual se deben subordinar
con una acción subsidiaria todas las
demás instancias educadoras.

El documento pone en claro que la
educación sexual correcta debe tener
presente que el portador del sexo es
una persona; una persona que tiene
como vocación el amor y la fecundi-
dad; amor y fecundidad que no siem-
pre se canaliza por la vocación matri-
monial y la transmisión de la vida. Por
lo tanto se ha de tener presente que el
sexo es la capacidad de amar y de dar
la vida que posee el hombre como
persona.

Esta capacidad de amar y de dar la
vida está íntimamente enraizada en
el ser del hombre, ya sea en su innato
deseo de ser feliz amando y siendo
amado como también en su instinto
sexual que debe poner bajo el imperio
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de la inteligencia y de la voluntad a fin
de que se subordine al bien integral
del hombre y no se transforme en una
fuerza disgregadora de la persona y
de la sociedad.

Pone en claro que el verdadero
ámbito de la educación sexual es el de
la familia y dentro del marco de la
castidad, entendiendo la castidad co-
mo don de sí ya sea en el matrimonio
y la familia o en la vida célibe por el rei-
no de los cielos. Enseñanza que debe-
rá ser gradual, no meramente biológi-
ca e informativa, sino acompañada
por el fortalecimiento de la virtud del
pudor, la modestia, la justa intimidad
y el consciente autodominio del edu-
cando para que se convierta en señor
de sí mismo y pueda de esta manera
donarse a los demás.

Este documento no debe estar au-
sente: no debe ser desconocido por
los padres, los grupos de formación
juveniles de parroquias y los centros
de educación no solamente católicos,
sino en todos aquellos lugares en que
se educa a la persona humana.

P. MIGUEL A. LÓPEZ

CENTRO TOMISTA DEL LITO-
RAL, Valor de la vida. Cultura de
la muerte. A propósito de “Evan-
gelium Vitae” y “Splendor Verita-
tis”, Centro Tomista del Litoral,
Universidad Católica de Santa
Fe, Santa Fe 1995, 207 pgs.

La utilidad y necesidad del tema-
rio considerado en este libro queda
expuesto en la presentación del mis-
mo donde se señala el fin y los desti-
natarios del mismo, siendo la edición
una forma de prolongar en el espacio
y el tiempo el bien producido en su
momento y que debe seguir produ-
ciendo: “El Centro Tomista del Litoral
Argentino ha decidido dar forma de
libro al contenido de unas jornadas
realizadas en la ciudad de Paraná so-
bre el valor sagrado de la vida huma-
na y la cultura de la muerte. El amplio
eco de público juvenil que participó
de las jornadas nos convenció de que

este trabajo puede servir como una
especie de síntesis de lo que los jóve-
nes deben saber en torno al tema de la
vida y su vasta temática, que es hoy de
trágica vigencia; y ello en el terreno
moral, que es donde se define, en defi-
nitiva, el destino y la verdadera digni-
dad del hombre. Aquí comparecen,
entonces, temas puntuales como el
aborto, el suicidio, la pena de muerte,
la legítima defensa, la eutanasia, la
contracepción y la fecundación artifi-
cial, los métodos naturales de regula-
ción de la natalidad y temas de funda-
mento moral, como los actos intrínse-
camente malos, la problemática de
los valores, la democracia y la autori-
dad doctrinal de Santo Tomás” (pre-
sentación p. 5).

Considero que es un excelente
vademecum pro-vida, o, si se quiere,
un catecismo sobre el don de la vida y
los peligros que la amenazan. Tiene la
característica de decir de modo senci-
llo grandes verdades y de enseñar en-
tusiasmando haciendo del lector un
discípulo.

La posibilidad de tener en un libro
un vasto y breve resumen sobre los
temas que se han convertido en el pan
cotidiano del hombre común, sale al
cruce del deber que tiene todo hom-
bre, si se precia de tal, y sobre todo, el
hombre católico, de no desentender-
se de los modernos ataques discrimi-
natorios y genocidas que en nombre
de la vida digna, del placer hedonista
y del poder demagógico de la mayoría
se esgrimen para atacar el don de la
vida y la posibilidad de transmitirla.

Los expositores, P. Armando Díaz,
OP, Héctor Hernández, Jorge Scala,
Mariano G. Morelli, Edith Pérez G. de
Baró y Tomás Albornoz, elocuentes,
didácticos y actualizados, portando
los principios tomistas avalados por
el perenne Magisterio de la Iglesia,
recogen y refutan las objeciones y jui-
cios con que se quiere relegar a la Igle-
sia, es decir, a los católicos, de este te-
rreno, ya sea relativizando sus ense-
ñanzas considerándolas meras opinio-
nes cuestionables y desactualizadas,
ya sea considerando al hombre libre,
adulto y maduro para decidir autóno-
mamente sobre estos temas.
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Con sencillez desenmascaran los
no tan sutiles errores que se encie-
rran detrás de “slogans”, juicios y fra-
ses hechas para poner en ridículo al
portador de una verdad saludable,
acomplejándolo frente a un mundo
cuanto más apóstata más antihumano
y gestor de una cultura de la muerte.

Incluye el presente libro el discur-
so de la Madre Teresa ante el Presi-
dente Clinton, el cual no tiene desper-
dicio ni ha perdido actualidad.

P. MIGUEL A. LÓPEZ

CONTARDO MIGLIORANZA,
San Pascual Baylón, Patrono de
los Congresos Eucarísticos, Mi-
siones Franciscanas Conventua-
les-Santuario San Pascual Baylón
(Bs. As.), 224 pgs.

Siempre es aconsejable la lectura
de la vida de los santos, sabiendo que
muchos de ellos se han convertido
por este hecho. Se trata en este libro
de una de las perlas del siglo de oro
español: junto a Santa Teresa de Je-
sús, San Ignacio de Loyola, San Pedro
de Alcántara y otros muchos, encon-
tramos la figura de San Pascual Baylón,
nuestro santo eucarístico.

Era un joven aragonés, sencillo, de
familia campesina, y que a pequeña
edad comenzó a ejercer su trabajo de
pastor del rebaño familiar como lo ha-
cían los niños de la época. Ya enton-
ces era muy devoto de la Eucaristía y
le dolía mucho el tener que ejercer su
oficio lejos de la iglesia del pueblo.

Mientras pastoreaba aprendió a
leer, a tocar el rabel, y en la austeridad
y soledad de las montañas se fue des-
pertando su vocación religiosa.

Se consagró a Dios en la famosa
reforma franciscana de San Pedro de
Alcántara, entrando en un monaste-
rio y luego pasando por otros mu-
chos, en los cuales fue portero, coci-
nero, hortelano, sacristán pero sobre
todo limosnero de puerta en puerta y
buen samaritano para con los pobres.

El amor de su alma era la Eucaris-
tía. Fue elegido, entre muchos, por el

Papa León XIII como patrono de los
congresos Eucarísticos.

Con su conocido estilo, el autor es-
grime los sucesos fundamentales de
la vida del hombre de Dios. Es un libro
aconsejable especialmente para los
jóvenes.

Me extraña que Fray Contardo haya
permitido una edición con tantos erro-
res tipográficos, pero no por ello cae
su prestigio como biógrafo y escritor
que tiene bien merecido.

HORACIO ANDRÉS VALDIVIA

SIEGFRIED UHL, Los medios de
educación moral y su eficacia,
Herder, Barcelona 1997, 453
pgs.

¿Cómo lograr que nuestros niños
sean personas de bien? ¿Es suficiente
la educación impartida en los cole-
gios? Para descifrar estos interro-
gantes, nuestro autor presenta va-
rios medios (métodos) pedagógicos
para la educación moral de la juven-
tud.

Usando un mismo esquema para
todos los capítulos Uhl analiza, con
rigor científico, los métodos pedagó-
gicos modernos, los aspectos positi-
vos y los negativos de cada uno de
ellos, y su eficacia según los resulta-
dos de la investigación científica em-
pírica.

Este libro es una buena herramien-
ta para comenzar con una verdadera
reforma educativa usando la peda-
gogía moderna. ¿Cuál es el mejor mé-
todo para educar a nuestros niños y
jóvenes? Luego del análisis minucio-
so de cada uno de ellos, concluye el
autor diciendo que: “la recomenda-
ción más segura que en el actual esta-
do de la investigación puede hacerse
es que en una educación han de em-
plearse combinaciones de medios...
hay que echar mano de todos los me-
dios posibles que se hallan a nuestra
disposición”.

Qué sorpresa cuando comprobé
que los medios pedagógicos moder-
nos tratados en el libro, como la for-
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mación de hábitos en el educando,
los buenos ejemplos, el control y las
sanciones, por nombrar algunos, es-
taban ya presentes en los grandes
santos de la Iglesia, educadores y pe-
dagogos, como S. Juan Bosco, S. Feli-
pe Neri, S. José de Calasanz. La expe-
riencia demuestra que los métodos
utilizados por ellos eran muy efica-
ces, capaces de fructificar en un S.
Domingo Sabio, Miguel Magone, etc.

Quizá la llave con que abramos la
puerta de la verdadera educación
moral esté en esta frase que Uhl lla-
ma regla de oro: ”Hará más un buen
educador con un mal método que un
mal educador con un buen método”.

HORACIO ANDRÉS VALDIVIA

OSCAR ANDRÉS DE MASI, Ma-
nual de Catequesis, 1. Dios con
nosotros; 2. Dios en nosotros,
Colección Vº Centenario/ Nue-
va Evangelización, ed. Jorge
Baduino, Lomas de Zamora 1994.

Los presentes manuales de cate-
quesis, adaptados al nuevo Catecis-
mo de la Iglesia Católica están desti-
nados al primero y segundo año del
ciclo secundario antiguo o adaptables
al 8º y 9º de la EGB 3. Los mismos es-
tán estructurados de acuerdo a uni-
dades que guardan siempre la misma
división:

1. Un punto de partida: es una in-
troducción motivadora al tema toma-
da de la Sagrada Escritura y presenta-
da bajo la modalidad de historieta.

2. La Iglesia nos enseña: Se repro-
ducen citas magisteriales que abarca
el nuevo Catecismo, Concilio Vatica-
no II, Puebla y las formulaciones cate-
quísticas del Episcopado, con abun-
dante fundamentación bíblica y em-
pleando un lenguaje accesible.

3. En síntesis: Es un resumen de las
ideas para ayudar a la memorización.

4. Escuchamos la palabra de Dios:
en donde abundan lecturas bíblicas
complementarias.

5. Profesamos nuestra fe: extrac-
tado del Credo del Pueblo de Dios de

Pablo VI referente al tema en cues-
tión.

6. Actividades: para profundizar
los contenidos y apuntando al aspec-
to vivencial y apostólico.

Los temas abarcados son en el nú-
mero 1: Cuaresma y Pascua en el año
litúrgico. La Creación y el pecado origi-
nal. La Preparación de la Venida del
Salvador. Jesucristo. La Iglesia. Los
Apóstoles. La Verdadera Iglesia de Je-
sucristo. La Jerarquía de la Iglesia.
María Santísima como Madre de la
Iglesia.

En el nº 2 los temas tratados son
los sacramentos y sacramentales.

Para quien se dedique a la cate-
quesis de adolescentes y aun jóvenes
los libros están perfectamente adap-
tados, guardando una gran fidelidad
al contenido. Los temas en ningún mo-
mento son rebajados, sino que se ha-
cen asequibles. La metodología es muy
buena al guardar un orden y sistema-
tización propias de la catequesis.

En definitiva entre tanto material
catequético tan pobre y vacío de con-
tenido, estos libros se alzan como una
opción muy buena, teniendo en cuen-
ta que están hechos como la Iglesia, a
través del magisterio pontificio, lo pi-
de. Es la mejor alabanza que se puede
hacer a una obra de este género.

P. RUBÉN A. IPPOLITI

RUDOLF SCNACKENBURG, La
Persona de Jesucristo. Reflejada
en los cuatro evangelios, Herder,
Barcelona 1998, 462 pgs.

Para los estudiosos interesados
seriamente en la persona de nuestro
Señor Jesucristo, es ésta una obra
fundamental, “al servicio de la predi-
cación, de la Iglesia y de la parroquia”
(solapa). Pero aclaremos bien, “para
los estudiosos... interesados... seria-
mente...”

Es sabido, que las cosas más sen-
cillas que normalmente se dicen y en-
señan de Jesucristo en el marco de la
catequesis, de la predicación, y en ám-
bitos semejantes, son una especie de
vulgarización de aquellos principios
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que los más capaces y aplicados estu-
dian y enseñan en sus cátedras. Por-
que también en este campo se da
aquello de que ‘las ideas gobiernan el
mundo’ y que los alemanes llaman
“Wirkungsgeschichte o eficacia histó-
rica” (p.448). Es decir, los transmiso-
res repiten, transmiten, aquello que
los ‘pensadores’ van descubriendo y
proponiendo. En este sentido, es siem-
pre interesantísimo seguir el devenir
de los procesos sociales y eclesiales,
con la atención simultánea de ir vien-
do esos libros o autores que van como
enmarcando o conduciendo estos pro-
cesos. Pues bien, por su trayectoria y
obra, el profesor emérito de la Univer-
sidad de Würzburg, R.Scnackenburg,
se inscribe ciertamente entre estos
últimos.

Hechas estas necesarias aclaracio-
nes, proponemos el argumento del
libro que no es otro que el estudio de
‘Jesucristo’ o Cristo Total, que no de-
be excluir ni al Jesús de la historia ni
al Cristo de la Fe. Es obvio también
que los evangelistas nos narran la his-
toria de ‘Jesús en quien ellos creen’, y
que a su vez nos lo enseñan ‘para que
nosotros creamos’ (Jn 20, 31). Por
ello, “¿no habrá que quitar el retoque
de fe que recubre la imagen de Jesús
para ver así al verdadero Jesús histó-
rico?... Todo lo narrado y transmitido
se encuentra tan densamente entrela-
zado con la respuesta de fe dada por
la comunidad, que lo que sucedió an-
taño no es posible desligarlo de esa
respuesta... Por consiguiente también,
sin la fe nos encontramos ante una
barrera acústica, tropezamos con enig-
mas y oscuridades, como les sucede a
los discípulos según la exposición de
Marcos (6, 52; 8, 17). El que se acerca
a Jesús con la fría distancia del histo-
riador, no podrá responder a la pre-
gunta acerca del misterio de la perso-
na de Jesús, de la fuerza radiante que
de él dimana, del poder vivificador de
sus palabras y actos, de la arrebatadora
violencia de su pasión y muerte” (p.
19).

Como se ve ya desde su mismo
inicio, el libro tiene su gran mérito. Si
bien es verdad que al Jesús de la histo-
ria no se llega sino a través de los rela-

tos de unos hombres que creyeron en
Él, es también cierto que es imposible
abordar en un estado ‘químicamente
puro’ la total personalidad del Jesús
histórico. Porque “¿qué son los rela-
tos en sí, y qué son para nosotros, co-
mo ejemplos de cómo Él solía actuar,
de cómo era Él, de cómo es Él?... En
cada gota de la pradera cubierta de ro-
cío se refleja resplandeciente la luz
del sol; de la misma manera en cada
breve historia encontramos la plena
personalidad de nuestro Señor...

“Jesús de Nazaret es una figura
que sólo puede captarse en la fe. Jesús
no es precisamente una persona como
César, Napoleón u otros grandes per-
sonajes de la historia universal que se
encuadran en el curso del acontecer
del mundo. Jesús rompe y sobrepasa
la historia” (p.25).

“El Jesús histórico, del que parten
los Evangelios y sobre quien reflexio-
nan desde un punto de vista postpas-
cual, queda reflejado en los cuatro
Evangelios de manera distinta en cada
caso. Puesto que, según la compren-
sión de los evangelistas, no se puede
separar al Jesús histórico del Cristo
de la fe, la mirada de todos ellos se di-
rige hacia la figura total de Jesucristo,
pero cada uno lo hace a su propio mo-
do” (p.33). Por ello “el evangelio en
cuatro formas contiene una cristología
estructurada cuádruplemente, que sin
embargo no abandona nunca el terre-
no del histórico Jesús de Nazaret” (p.
35).

Y es éste precisamente el argumen-
to del presente libro. Su parte central
lo constituyen las presentaciones de
Jesucristo que hacen respectivamen-
te Marcos, Mateo, Lucas y Juan. Este
análisis ocupa unas cien páginas por
evangelista, es decir el grueso del li-
bro.

Pero quien lea pacientemente es-
tas páginas quedará con la firme con-
vicción de que estas cuatro distintas
vías de abordar a Jesucristo en la fe,
son distintas, aunque no opuestas si-
no complementarias, y que dejan tras-
lucir también con claridad la figura
misma y estampa de Aquel Jesús his-
tórico, que “incluso teólogos –como
A.Schweitzer y R.Bultmann– que adop-
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tan una actitud crítica ante Él y ante lo
que de Él se narra, no se atreven a po-
ner en duda” (p.452).

Los Evangelios así vistos son en
palabras del autor como “los cuatro
ríos del paraíso que fluyen del jardín
del edén y que recorren toda la tierra”
(Gn 2,10-14) para formar –según se
refiere en el Apocalipsis (22,1)– el úni-
co “río de agua de vida, transparente
como el cristal, que sale del trono de
Dios y del Cordero” (p.458).

P. RUBÉN ALBERTO EDERLE

HENRI J. M. NOUWEN, 1) Cami-
no a Casa. Un viaje espiritual; 2)
Un Grito en Busca de misericor-
dia. Oraciones desde la Genesee,
Lumen, Buenos Aires 1997, 277
(1) y 78 (2) pgs.

El autor –además de los presen-
tes– ha publicado unos treinta libros.
Para encuadrarlos adecuadamente no
pueden faltar algunos detalles de su
vida, caracterizada por una búsque-
da, un camino a casa... del Padre.

Enseñaba, predicaba, daba retiros
y conferencias en Notre Dame, en Ya-
le, y en la Divinity School de Harvard.
Siempre en este contexto de ‘búsque-
da’ se dirige a Bolivia y a Perú, para
ayudar a los necesitados; pero allí
descubre que “el idealismo, las bue-
nas intenciones y el deseo de servir a
los pobres no conforman una voca-
ción. Se necesita ser llamado y envia-
do...” Por ello, si bien “su experiencia
en Bolivia y Perú había sido muy fruc-
tífera, sus frutos no eran los que él ha-
bía deseado”(p.13). También tiene dos
prolongadas estadías en la Abadía de
Genesee, del estado de Nueva York,
en donde donde compuso oraciones,
un puñado de las cuales constituyen
el contenido de ‘Un Grito en Busca de
misericordia. Oraciones desde la Ge-
nesee’.

Paralelamente a estos hechos, tie-
nen lugar otros –narrados con deta-
lles hasta llamativos en el prólogo del
primero de los libros reseñados (pp.11-
16)– que lo contactan con una asocia-

ción bastante conocida, llamada ‘El
Arca’, dedicada a la atención de perso-
nas con incapacidades físicas. Es allí
donde siente que “toda esa gente dis-
capacitada le decía, gentil pero persis-
tentemente: aquí hay un hogar para ti,
quizá nos necesitas”(p.15). Y en este
hecho encuentra Henri su ‘Camino a
Casa’, su camino a Dios y de Dios.

Casi todo lo que, sobre todo inter-
namente, le iba sucediendo, Henri lo
vuelca en su libro de notas ‘personal’,
que se transforma así en la fuente
principal de sus escritos, aparecidos
primero en inglés y que ahora publica
la Editorial Lumen. En el primero de
los libros que estamos reseñando el
propio autor dice: “muchas de estas
notas hablan acerca de la confusión,
del temor y de la soledad, porque la
mayor parte del camino transcurrió
en la noche. Pero, mientras estoy de
pie, frente al amanecer de un nuevo
día, estoy lleno de esperanza, y rezo
para que aquellos que lean este diario
sean alentados en su propio viaje
espiritual y descubran esa misma es-
peranza en sus propios corazones”
(p.16).

Como los temas se suceden al im-
pulso y percepciones del corazón, es-
tos libros realmente atípicos, tienen
vetas muy profundas, son de fácil lec-
tura y pueden ser muy útiles para una
persona ya formada y con discerni-
miento en teología y espiritualidad;
pero al mismo tiempo pueden ser una
trampa para quien carezca de esa
formación, debido a posibles malen-
tendidos y desproporciones.

Para entender lo que decimos da-
mos dos ejemplos sacados de ‘Cami-
no a Casa’. El primero, del capítulo
quinto, titulado ‘La primacía del co-
razón’ (pp.61-68) en donde se hacen
sabrosas reflexiones y precisiones
acerca del corazón, entendido como
centro de la personalidad, y por ende
lugar del encuentro íntimo con Dios,
pues en realidad ha sido hecho para
Él. Por ello –nota el autor– “los disca-
pacitados, que tienen una capacidad
tan limitada para aprender, pueden
dejar que sus corazones hablen fácil-
mente y, por lo tanto, revelar una vi-
da mística que, para mucha gente
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inteligente, parece inalcanzable” (p.
66). Todo esto es muy cierto, pero
hay que entenderlo bien...

El otro ejemplo que elegimos, tie-
ne que ver con el primero de los items
de la conversión del autor. El “sacer-
dote” Henri, estaba en “su departa-
mento de New Haven” cuando “una
mujer joven” (p.11) golpeó a su puer-
ta. Como Henri estaba apurado, se
fue, y la dejó sola en el departamento.
A su vuelta encontró “la mesa puesta
con un hermoso mantel de lino, lin-
dos platos y objetos de plata, flores,
una vela prendida y una botella de vi-
no. Le preguntó ‘¿qué es eso?’. Jan –la
joven– se rió. ‘¡Oh, pensé en hacerle
una buena comida!’.’Pero, ¿dónde en-
contró todas esas cosas?’, le preguntó
(Henri). Ella lo miró con una expresión
graciosa y le dijo: ‘En su propia cocina
y armarios... ¡obviamente no las usa
muy a menudo! Entonces –confiesa
Henri–, me pareció que algo único es-
taba pasando. Una extraña había en-
trado a mi casa y, sin pedirme nada,
me estaba mostrando mi propia casa.

“Jan se quedó durante unos pocos
días e hizo muchas más cosas para
mí” (p.12).

  ¡Cuántas cosas!, ¿no?

P. RUBÉN ALBERTO EDERLE

ÁNGEL RODRIGUEZ LUÑO, Éti-
ca, Universidad de Navarra, Pam-
plona 1989, 261 pgs.

Este libro forma parte de una co-
lección editada por Eunsa denomina-
da Libros de iniciación filosófica en
donde se trata de dar una síntesis de
la filosofía aristotélico-tomista para
aquellos que comienzan a formarse
en esta disciplina. El libro que nos to-
ca trata de la ética, aquella parte de la
filosofía que considera la moralidad
del obrar humano, es decir, los actos
humanos en cuanto son buenos o ma-
los. Nos encontramos dentro del cam-
po de la filosofía, y es la luz de la ra-
zón natural la que penetra el recto
obrar humano. Esto tiene un valor
muy importante pues coloca las ba-

ses fuertes de un orden natural bien
aprehendido, y para nada se opone a
la moral cristiana sino que es su fun-
damento: la gracia supone la natura-
leza.

El objetivo del autor ha sido expo-
ner clara y brevemente los principios
fundamentales de la Ética ciñéndose
a lo esencial y sin duda que lo ha
logrado.

El contenido se encuentra metodo-
lógicamente dividido en dos partes.
La primera estudia la Ética General, es
decir sobre los fundamentos y elemen-
tos esenciales del obrar humano. El
autor se extiende sobre el fundamen-
to del bien moral, que es el bien onto-
lógico; el mal; la estructura finalista
de la actividad libre del hombre (fin
último y felicidad humana). Junto a
estos temas considera también: la Ley
Eterna, la ley natural y la conciencia
moral. La primera parte concluye con
el desarrollo del obrar humano: el ac-
to humano, su bondad y malicia; el in-
flujo de las pasiones; las virtudes y los
vicios. Si nuestros jóvenes se forma-
ran con estos principios no sólo ten-
drían inteligencias lúcidas para go-
bernar su vida sino también se corre-
girían muchos atentados actuales con-
tra el orden natural que perjudican al
mismo ser humano. La segunda parte
del libro bajo el título Ética Social esta-
blece los principales criterios éticos
que deben orientar la vida del hombre
en la familia, en la sociedad y en el Es-
tado. Estudia el fundamento de la so-
ciedad humana; la sociedad civil; los
deberes sociales del hombre. Luego
analiza naturaleza, fines y constitu-
ción de la familia; la estructura y ori-
gen del Estado y la ley civil. Considera
la justicia y el derecho, primero en ge-
neral y luego en particular, de allí el
análisis del deber del hombre para
con Dios, para consigo mismo, el res-
peto por la vida ajena, el derecho a la
libertad, la fama, la veracidad. Culmi-
na con los temas de la propiedad y el
trabajo; el fundamento natural de la
propiedad privada, su recto uso y la
intervención del Estado; los deberes y
derechos de los profesionales.

Si estos principios éticos sociales
se los pusiese en práctica, nuestro
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país cambiaría rotundamente. Aquí
comienza realmente la reforma del
Estado, con la educación de nuestros
jóvenes argentinos con esta ética, con
este obrar humano, tan humano que
es casi divino pues es Dios el que lo ha
querido.

Recomendamos por lo tanto este
libro, sobre todo como libro de texto
para colegios y grupos de formación.

ALEJANDRO MIGUEL CIARROCCHI

EUDALDO FORMENT, Historia
de la filosofía tomista en la Espa-
ña contemporánea, Encuentro,
Madrid 1998, 502 pgs.

El Dr. Eudaldo Forment es Catedrá-
tico de Metafísica en la Facultad de
Filosofía de la Universidad de Barce-
lona, cátedra que anteriormente es-
tuviera a cargo de Jaime Bofill (1950–
1965) y Francisco Canals (1967–
1988); forma parte, como académico
ordinario, de la Pontificia Accademia
Romana di S. Tommaso d’Aquino y se
desempeña también como Director
General de la S.I.T.A (Sociedad Inter-
nacional Tomás de Aquino), subdi-
rector de dos prestigiosas publica-
ciones: Espíritu y Revista Española de
Filosofía Medieval. Entre sus libros se
destacan Fenomenología descriptiva
del lenguaje; Ser y persona; Introduc-
ción a la metafísica; El problema de
Dios en la metafísica; Filosofía del ser;
Lecciones de metafísica; La persona
humana (en A. Lobato Ed.), El pensa-
miento de Santo Tomás de Aquino
para el hombre de hoy.

El A. divide la obra que ahora nos
ocupa en los siguientes capítulos:

I. El tomismo en los siglos XIX y XX.
II. Lógica y filosofía social: Jaime

Balmes.
III. Filosofía moral y filosofía polí-

tica: José Torras y Bages.
IV. Metafísica de la libertad: Fran-

cisco Marín – Sola.
V. Ética y teología natural: Carlos

Cardona y Victorino Rodríguez.
VI. Metafísica y antropología: Abe-

lardo Lobato.

VII. Metafísica de la persona y del
amor: Ramón Orlandis y Jaime Bofill.

VIII. Síntesis del tomismo: Fran-
cisco Canals

Señala el A. en la Introducción
que en el horizonte filosófico espa-
ñol del XIX no es posible hallar repre-
sentantes de filosofía tomista; en la
primera mitad se distingue nítida-
mente la figura de Jaime Balmes
(1810-1848), quien de hecho no es
propiamente tomista, pero, a través
de su actitud, prepara la renovación
de esta tendencia de la filosofía cris-
tiana. En este mismo sentido cabe
rescatar la figura del Cardenal Ceferi-
no González, quien impulsara la idea
de investigar nuevamente a santo
Tomás.

A partir de la promulgación de la
Encíclica Aeterni Patris (1879), y su
llamado a la restauración de la filoso-
fía cristiana según la doctrina de san-
to Tomás, se asiste en España (obvia-
mente no sólo allí) a un resurgimien-
to de la figura del Aquinate.

En este contexto descuella José
Torras y Bages (1846-1916), cuya obra
se adelanta, en cierto sentido, a la En-
cíclica antes mencionada. El punto de
partida de la reflexión filosófica del
pensador catalán lo constituye la doc-
trina de santo Tomás sobre la virtud
de la piedad, que se denomina patrio-
tismo cuando tiene por objeto la pa-
tria. Para Torras y Bages, este senti-
miento patriótico es esencialmente
regionalista, del que excluye, sin em-
bargo, las ideas de negación de una
nación española y de separatismo.

Esta apreciación del regionalismo
hace que Torras y Bages considere la
excelencia de la Edad Media, época
de unidad en lo sustancial y de varie-
dad en lo accidental. El Renacimiento
fue, por el contrario, una revolución
aristocrática contra aquel carácter
popular, y entonces profundamente
regionalista, de la Edad Media. Según
el A. (p. 10), el pensamiento de José
Torras y Bages puede considerarse
como la respuesta tomista a la pro-
blemática planteada por la genera-
ción del ’98.

Ya en la segunda mitad del siglo
XX se advierte que el tomismo ha
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alcanzado un vigoroso crecimiento,
tal como indican el gran número de
publicaciones consagradas a profun-
dizar la doctrina del Aquinate y tam-
bién su presencia en distintas uni-
versidades e instituciones. El A. seña-
la (p. 11) que la característica más im-
portante de los pensadores de cuño
tomista agrupados en este lapso es
su actitud de diálogo con otras filo-
sofías, especialmente con aquellas
que se despliegan entre la fenomeno-
logía y Heidegger. Los nombres de
Carlos Cardona, Antonio Millán Pue-
lles, Abelardo Lobato y Francisco Ca-
nals ilustran significativamente esta
actitud dialogante con la cultura con-
temporánea. Todos ellos han consi-
derado con detenimiento los temas
estudiados por santo Tomás y han
desarrollado importantes avances en
esa dirección.

La obra de Eudaldo Forment en-
traña un emprendimiento altamente
significativo para justipreciar los
aportes españoles al tomismo; consi-
deramos que el autor debe ser inclui-
do entre los exponentes más signifi-
cativos de esta corriente filosófica,
por toda su obra anterior y muy espe-
cialmente por esta Historia de la filo-
sofía tomista en España, que, además
de historia propiamente dicha, cons-
tituye un muy valioso tratado de filo-
sofía tomista.

Saludamos, entonces, con bene-
plácito la obra del Dr. Forment, un
genuino aporte a nuestro acervo in-
telectual.

CLAUDIO CÉSAR CALABRESE

ERNESTO SÁBATO, Antes del
fin, Espasa Calpe Argentina–Seix
Barral (Grupo Editorial Plane-
ta), Bs. As. 1998, 214 pgs.

O el pensamiento débil

Estaba leyendo unas reflexiones
de Karl Popper sobre el pensamiento
débil cuando cayó en mis manos el
último libro de Ernesto Sábato, Antes
del fin, y, a priori, me pareció que esa
categoría se correspondía bastante
con su propio pensamiento.

Por de pronto confunde el racio-
nalismo con el razonalismo, al decir
de Fernández de la Mora, lo cual im-
plica un aflojamiento de los funda-
mentos del pensar.

Si en Borges –el valor de significa-
ción de su pensamiento en relación a
su fama– existe una desproporción,
mayor es el abismo que separa el re-
nombre de Sábato y el peso específi-
co de su obra (lo que no podría decir-
se del primero).

El eminente teólogo dominico R.
Garrigou Lagrange O.P.escribió una
obra fundamental sobre “El sentido
del misterio y el claroscuro intelec-
tual” donde ahonda la relación entre
una y otra cosa, relación que por cier-
to es compleja y hasta necesaria.

Sábato atisba una relación super-
ficial sin poder echar luz, ni un rayo
de lucidez, sobre el tema, acaso por-
que si bien reconoce la entidad del
misterio y lo valora, no le halla nin-
gún sentido. De tal modo, el claroscu-
ro intelectual no es para él un signo
inquietante de la impotencia del hom-
bre por poseer cabalmente la verdad
sino un atractivo inexplicable.

Sábato no tiene una auténtica sed
por la verdad sino, en todo caso, una
obsesión por que se cumpla su con-
cepción –muchas veces subjetiva sino
contradictoria– de lo que él llama la
justicia.

Lo más preocupante no es tanto
su contenido como el consumo masi-
vo que ha experimentado (60.000
ejemplares en el primer mes), signo
inequívoco del atractivo que ejerce el
pensamiento débil no sólo en el me-
dio acertadamente calificado como
“psico-bolche” sino en un público
lector desorientado que inexorable-
mente quedará más perdido que an-
tes después de su lectura.

Entre un pesimismo estéril y el
pensamiento débil, Sábato parece
atisbar el misterio que envuelve la
condición humana pero no lo hace
francamente. Sobre todo, carece de
esa dimensión que convierte al mis-
terio en un sentimiento religioso: el
mysterium tremendum. Pues mien-
tras llega a reconocer que “la angus-
tia metafísica y religiosa fue reem-
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plazada por la eficacia, la precisión y
el saber técnico” (p.116) y antes, en
Hombres y Engranajes,  había descu-
bierto que “este es el destino contra-
dictorio de aquel semidios renacen-
tista que reivindicó su individuali-
dad que orgullosamente se levantó
contra Dios” (citado en p.117) parecie-
ra que cincuenta años pasaron en va-
no pues no ha profundizado la perdi-
da angustia metafísica. Su intelecto –
para no decir su personalidad ente-
ra– ha seguido flotando en la espuma
del pensamiento débil en vez de hin-
car el diente en el drama religioso.

Su “angustia” no es la de Kirke-
gaard, por cierto, y es como si se com-
placiera en expresiones plañideras
como la de confesarse “extraviado en
un mundo en descomposición” (p.90).

Sin haberse sentido aguijoneado
por averiguar las causas de esa des-
composición. En cambio se ha pasa-
do la vida “pensando en cosas oscu-
ras e indeterminadas” (p.187) al pun-
to que uno casi le hubiera dado la
razón al Dr. Cárcamo –eximio psiquia-
tra– que le recomendara someterse a
un tratamiento hace medio siglo.

Ciertamente Sábato encaja invo-
luntariamente en la temática profun-
da y sabiamente tratada por el emi-
nente Garrigou Lagrange O.P.Pero no
porque haga ninguna contribución a
la cuestión sino porque, contrastada
con su riqueza, queda demostrada la
debilidad de su pensamiento.

Garrigou distingue dos oscurida-
des. En primer lugar la oscuridad in-
terior que puede provenir de la mate-
ria ciega o “del error voluntario o in-
voluntario que presenta apariencias
de verdad o tiene en fin su raíz en el
desorden moral o en el pecado” En el
extremo opuesto está “la oscuridad
superior que proviene de la trascen-
dencia íntima de Dios y de la vida de
la gracia que es una participación de
la primera”.

Sábato intenta transferirnos su
supuesto drama existencial –y segu-
ramente habrá hallado lectores que
hayan creído participar de él– pero
serán aquellos que desconozcan el
consejo del teólogo:“No confunda-
mos la oscuridad que domina las

fronteras de la inteligibilidad con la
que está por debajo de ellas”. O si no
este otro juicio certero: “Dios es invi-
sible, incomprensible e inefable en
razón de su elevación infinita, pero
en sí, es la luz misma”.

Lo más grave que ocurre en torno
a Sábato es que pretende erigirse en
consejero de la juventud cuando a
todas luces es nada lo que puede
transmitirles como no sea un mensa-
je escéptico y vacío.

A la inversa, se da “la falsa clari-
dad” que “pretende explicar lo supe-
rior por lo inferior según una preten-
dida subordinación, no de las causas,
sino de las leyes experimentales”,
también según Garrigou. Aunque no
es enteramente el caso de Sábato que
arrojó al desván de los objetos inúti-
les todo lo que le enseñó la Física –in-
capaz de discernir la ciencia verda-
dera de la ciencia experimental– sí le
cabe la observación de basarse en
hechos aislados (cuando no triviales)
para sacar conclusiones; ninguna de
las cuales permite entrever en él un
atisbo de grandeza de espíritu. La
base de su pensamiento es pequeña,
limitada, trivial. A lo sumo toca la fi-
bra filantrópica.

De lo cual no es arbitrario deducir
que la oscuridad de su pensamiento
–que él mismo reconoce que no le
lleva a la luz– no es sino una expre-
sión de oscuridad inferior siendo la
superior su llamada por los místicos
“gran tiniebla”, de la cual ciertamen-
te se aleja voluntaria o involuntaria-
mente.

Sábato es de los que cree que la
“búsqueda de la verdad” es algo pu-
ramente voluntarioso –y de allí que
pueda calificarla en su caso como
“desesperada” (p.23). Pareciera no
haber advertido a lo largo de su vida
que la verdad –la única que merece
ser así llamada, lo mismo que Dios,
no es fruto tanto del empeño huma-
no como de la disposición interior
para recibirla.

Su tesis, implícita, de que Dios se
oculta para muchos que le buscan, es
falsa por la base. Los obstáculos para
llegar a El los ponen los hombres.
Basta ser capaz de abrirse –lo cual no



196 Año 1999 ~ GLADIUS 44

es fácil, desde luego– para que su luz
nos ilumine y nos llegue su Gracia.

Pero Sábato es un voluntarista
que, para peor, extravió el camino. Su
“buena voluntad”, en esas condicio-
nes, pierde sentido.

Y su “desesperación” no mueve a
compasión, es difícil “padecer con
ella”, porque no se percibe un autén-
tico deseo de superarla. Peor aún,
cuando se pregunta “¿dónde está
Dios?” agrega con desdén que so-
bran “teólogos que escriben miles de
páginas para justificar tu ausencia”
(p.196)

Pero ¿es que alguna vez habrá
querido aprender teología?

Y la única referencia que hace de
Cristo es la escena de la Cruz en que
clama al Padre como si allí se resu-
miera el mensaje de la Redención. La
atracción por el drama que no puede
resolver le atrae morbosamente como
si le complaciera quedar atrapado
sin salida.

Nada de esto sería motivo de aná-
lisis y menos aún de crítica si Sábato
viviera su drama en silencio y sin pu-
blicidad; si tampoco como consejero
(que no da verdaderos consejos) y di-
seminara su escepticismo.

Pero ¿cómo no sería escéptico
quien en todo este libro no revela si-
quiera la percepción de valores y se
aferrara en querer compartirlos? Y
esto, sin decir que tampoco distin-
gue entre valores como bienes pura-
mente formales y el Bien absoluto.

Hay en todo su pensamiento un
gran desorden, como no podría ser
de otro modo en el pensamiento dé-
bil; la suprema ignorancia de que sa-
pientis est ordinare y de que la ver-
dad suprema solo se halla en el cono-
cimiento de las causas más elevadas.

La conclusión que uno saca de la
lectura del último libro de Sábato es
de que se trata de un personaje paté-
tico en el que se ha abierto una bre-
cha entre su fama y éxito exterior y
una falta de reservas espirituales y
morales que lo mantienen al borde
de la desesperación o que, al menos,
lo incitan a tocar esa cuerda para
llegar al lector.

Analizando pormenorizadamente

el libro se pueden agrupar en tres
conjuntos diferentes sus reflexiones.
El primer conjunto es –el más obvio–
el del pesimismo. Comienza por re-
cordar una frase de Santos Discépolo:
“el tango es un pensamiento triste
que se baila” que dominó, por otra
parte, un ensayo suyo sobre esta mú-
sica popular. Pero lo que no advierte
Sábato es que Discépolo tuvo atisbos
de algo más: su dimensión religiosa,
de la que él carece, quedándose con
la noción de tristeza trivial, superfi-
cial, del tango.

El pesimismo de Sábato es global,
rara vez lo discierne y menos aún le
preocupa averiguar las causas de lo
que le impele a exclamar: “el mundo
atroz que hemos engendrado” (p.115)
o “¡qué horror el mundo!”, así tout
court (p.152), o “este mundo donde
todo (sic) es horror y miseria” (p.195)
de todo lo cual deduce que estamos
pasando por “la crisis total (sic) de la
civilización” (p.70).

Sin duda se trata de una conclu-
sión ligera; sin puntos de contacto
con el pensamiento de Spengler, Hui-
zinga o Belloc y, por tanto no resulta
convincente. Como tampoco conven-
ce que, hablándole a “los jóvenes,
herederos de un abismo” (p.206) re-
flexione que “es natural (sic) que en
medio de la catástrofe haya quienes
intenten evadirse entregándose ver-
tiginosamente al consumo de dro-
gas” (p.208). Porque, la droga ¿es aca-
so un mero efecto y no la causa de un
desorden mayor de la personalidad
que generalmente nada tiene que ver
con factores externos y objetivos?

Por nuestra parte creemos que
Sábato ha aumentado, él mismo, las
razones de su contradicción metién-
dose en camisa de once varas.

Por ejemplo, cuando pretende
convencerse de que “el stalinismo
había corrompido los principios”
(p.72) o de “qué diferente hubiera si-
do la situación si el socialismo utópi-
co no hubiera sido destruido por el
socialismo científico de Marx” (p.71).
Reflexiones que no podría compartir
con sus amigos, como Manuel Sados-
ky, marxista prosoviético convicto y
confeso, entre otros.
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Tampoco aclara su pensamiento
cuando después de haberse subido
al carro vencedor de la Revolución
Libertadora nos dice ahora que Evita
“luchó verdadera y heroicamente (sic)
por ellos” (p.97) los desamparados. O
cuando cita como argumento de au-
toridad a la hermana Marta Pelloni.

Al mismo tiempo incurre en con-
tradicción cuando recuerda que “en
los años que precedieron al golpe de
estado de 1976 hubo actos de terro-
rismo que ninguna comunidad civili-
zada podría tolerar” (salvo los domi-
nados por prejuicios ideológicos co-
mo él). Y a renglón seguido se lamen-
ta de la represión porque desató “un
terrorismo infinitamente peor por-
que pagaron inocentes”. Curioso ra-
zonamiento, habida cuenta que las
1500 víctimas de la subversión fue-
ron todas “víctimas propiciatorias”,
esto es, benignas, inclinadas a hacer
el bien. Prueba esto de cómo el pen-
samiento de Sábato está distorsio-
nado por la ideología al punto de
equivocar los valores pues de otro
modo no podría haber dicho del Juez
Baltasar Garzón “con quien estuve
(¿casualmente?) durante mi último
viaje a España” que posee “un cora-
zón noble”. (p.133)

Todos sus juicios y opiniones so-
bre educación y universidad confir-
man lo anterior.Así pues hace un elo-
gio de la de La Plata en la que estudió
en los años ‘30 pero no dedica una
sola palabra a las causas de la deca-
dencia en que se encuentra hoy (lo
mismo que las restantes).

Igualmente afirma que “una educa-
ción pública creada por los grandes
intelectuales que nos gobernaron en
el siglo pasado”... “es el fundamento
de esta nación hoy en derrumbe” y di-
ce la verdad sin creerlo cabalmente.
De lo contrario habría descubierto
que esa educación pública –formal-
mente mejor que la actual totalmen-
te en descomposición– llevaba los
gérmenes de la decadencia actual.

Se ve que Sábato no leyó Nuestra
Incultura, de Juan Agustín García, es-
crito hace más de 75 años, cuya críti-
ca profunda a la educación común,
laica y obligatoria permite entender

la situación actual perfectamente pre-
vista con anticipación.

En cambio Sábato, entre superfi-
cial y cursi, evoca con nostalgia “aque-
llas escuelas (donde) se escuchaba
con devoción (sic) la vida de sus pró-
ceres Belgrano y San Martín” (p.126)
y en un non sequitur alevoso se refie-
re a ”la noche de los bastones largos”,
un episodio policial de 1966 por el
que se desalojó la Facultad de Cien-
cia Exactas, enormemente adornado
por la literatura de izquierda que de-
formó los hechos.

Sábato hace un elogio desmedido
a los profesores que optaron por exi-
liarse voluntariamente dándoles un
status especial por esa sola razón a la
vez que se contradice llamándoles
también “obsecuentes imitadores de
los países avanzados”. (p.127)

Otro costado contradictorio de
Sábato lo describen sus alusiones
supuestamente religiosas como su
amistad con Hugo Mugica, de quien
rescata, cual si se tratase de un pensa-
miento genial: “en lo hondo no hay
raíces, hay lo arrancado” (p. 163) que,
en el mejor de los casos, es poesía
desesperada pero no teología. O si
no, una cita de Urs von Balthasar – es-
te sí teólogo pero que ha traído más
confusión que luz – que dice: “He-
mos fracasado sobre los bancos de
arena del racionalismo; demos un
paso atrás y volvamos a tocar la abrup-
ta roca del misterio” (p.201) hacien-
do un juego dialéctico que la última
encíclica de Juan Pablo II, Fides et ra-
tio, destruye con lucidez. Porque ¿a
qué oponer al racionalismo el miste-
rio como si no pudiese haber lugar a
un “razonalismo” que haga honor al
don de Dios que es la inteligencia hu-
mana?

Dentro de esta confusión, Sábato
relata que fue a misa a San Julien le
Pauvre en París donde “asistimos (con
Elvirita) al rito ortodoxo” (sic) demos-
trando así su total ignorancia en la
materia (p.176) pese a lo cual “duran-
te un mes fuI a las misas que cele-
braba Hugo Mugica (sic), ese hombre
(sic) de tanta fe como talento (!) y fue
entonces cuando comulgué por pri-
mera vez” (p.177)
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Ignorábamos que Sábato había
hecho la 1ª Comunión y esperamos
que para ello haya sido debidamente
preparado y no sea un caso similar de
Clinton en Sudáfrica. Es más, quere-
mos creer que fue bautizado previa-
mente, algo de lo que jamás ha habla-
do ni dado testimonio llamándose
cristiano a sí mismo.

Por otra parte, unas páginas más
y dará este consejo: “creo que es des-
de una actitud anarco-cristiana (sic)
que habremos de encaminar la vida”
(p.210) como si se tratase de cosas
compatibles. Lo cual no ha de tomar-
se demasiado en serio pues según él:
“siempre desprecié a los revolucio-
narios de salón”. (p.62)

En lo que parece verdaderamente
creer Sábato es en la utopía pues de
ella habla con insistencia como de un
valor positivo, en lo cual revela una
vez más el nivel pedestre de su axio-
logía. Y así declara: “el hombre sólo ca-
be en la utopía”, (p.214) ¡así le ha ido
a ese hombre! O sino: “Muchas uto-
pías han sido futuras realidades”, (p.
126). Pero entonces ¡no eran utopías!
A pesar de lo cual insiste: “sin utopías
ningún joven puede vivir una realidad
horrible” (p.65) ¿No será que la uto-
pía no es buena cosa y que la realidad
no sea siempre algo horrible?

No sería honesto no rescatar al-
gunos pensamientos sueltos enco-
miables bien que totalmente fuera de
contexto. Por ejemplo cuando dice:
“hay quienes pretenden seguir ha-
blando acerca del progreso de la His-
toria en un acto suicida que pretende
mirar de soslayo el patético legado
racionalista” (p.114) Pero ¿quiénes son
esos “quienes”? ¿Acaso no son sus
amigos “progresistas”, los de la CONA-
DEP, los que le otorgan los premios?

No podemos dudar de su sinceri-
dad cuando se azora por el maltrato
inferido a los niños en todo el mundo
pero no dedica ni una palabra de sos-
layo al aborto ni seguramente lo te-
nía in mente cuando escribió: “la dig-
nidad de la vida humana no estaba
prevista en el plan de globalización”
(p.123). Sin embargo por otro lado
reconoce que “no cabe escepticismo
mayor” que el de los jóvenes que no

quieren tener hijos. (p.148)
Y así también parece genuino su

descubrimiento de que “el humanis-
mo occidental está en quiebra y el fin
de siglo nos encuentra incapaces de
preguntarnos por la vida y por el
hombre” (p.157) si bien ello no le
mueve a indagar las causas.

También parece sensato cuando
escribe: “no podemos hundirnos en
la depresión porque es, de alguna
manera, un lujo que no pueden darse
los padres de los chiquitos que se
mueren de hambre” pero, habría que
agregar: es el “lujo” más frecuente
que se dan los intelectuales de iz-
quierda –sus compañeros de ruta–
que tampoco compartirían, por con-
tradictorio, lo que sigue: “los gobier-
nos han olvidado... que su fin es pro-
mover el bien común” (p.204), para-
digma de la política cristiana.

En resumen, este libro de Sábato,
es más lo que induce a preguntar que
las respuestas que da. El lector medio
–no el totalmente incauto, ni el que
conoce al autor– se hará innúmeras
preguntas acerca de la sinceridad, de
la coherencia y de la solidez de su
pensamiento.

Nosotros creemos haber hallado
la clave, como decíamos al comen-
zar, en la figura del “pensamiento dé-
bil” por lo cual no parece indicado
profundizar demasiado los dichos
de Sábato. Sin embargo, habida cuen-
ta del poder multiplicador que tiene
merced a su fama internacional, cree-
mos imperativo echar luz sobre el
lado oscuro de su intelecto.

Así advertimos exageración y pe-
dantería cuando refiriéndose a una
visita a la casa de Hölderlin la califi-
ca: “uno de esos hechos absolutos
que redimen a la humanidad”. (p.155)
¿No es tomar en un sentido light –co-
mo se dice ahora– conceptos tan
trascendentes como absoluto y re-
dención?

En otro pasaje advertimos una
ambigüedad peligrosa fruto de su
falta de rigor moral al hablar de “ho-
rribles o bellos secretos de amores
incestuosos”. (p.56) ¿Es que puede
haber alguna clase de belleza en el
incesto?



199GLADIUS 44 ~ Año 1999

Otro manejo abusivo de los con-
ceptos se nota en el calificativo de
“aquellos años heroicos” (p.61) con
que se refiere a la época en que sos-
tenía “discusiones con anarquistas y
marxistas” (p.61) confundiendo avie-
samente el noble sentido de lo heroi-
co que se aplica sólo a personas fa-
mosas por sus hazañas o virtudes. Lo
de hazañas sería discutible pero en
cuanto a las virtudes mucho duda-
mos que sea el concepto justo aplica-
ble a revolucionarios de salón com-
pañeros de la Juventud Comunista.

La levedad de su pensamiento se
confirma cuando en la misma página
61 se lamenta por los “grandes e ino-
centes hipopótamos” encerrados en
el zoológico.

Con supuesta solvencia intelec-
tual Sábato dictamina: “no hay dicta-
duras buenas y malas” como si el
bien y el mal fueran meros acceso-
rios o nadie pudiera juzgar lo que
está bien y lo que está mal. Pero, eso
sí: “el escritor debe ser testigo inso-
bornable de su tiempo” (p.73) se su-
pone que para dar testimonio de la
verdad: ¿cuál?, ¿la tuya o la mía? ¿Y
para qué?, ¿para hacer literatura?

¡Claro que estamos sometiendo a
Sábato a una verdadera inquisición!
Pues su drama es de vuelo rasante y
tanto que “la pintura me ha ayudado
a librarme de las últimas tensiones”
(p.74) aunque “me es imposible decir
a los que me interrogan qué quise de-
cir o qué representan”. Y siendo así
¿qué clase de diálogo elevado sería
posible entablar con Sábato?

No obstante él para todo tiene
una respuesta: “el surrealismo –sos-
tiene– tuvo el alto valor de permitir-
nos indagar más allá de los límites de
una racionalidad hipócrita” para agre-
gar: “muchos hombres, de ese modo,
hemos podido descubrir nuestro ser
auténtico”. ¡Nada menos! ¿Pero esto
es serio?

¡Claro que no! De Cioran –un au-
tor oscuro– dice que descubrió “la
coherencia de un hombre auténti-
co”.(p.154) Pero ¿es que habrá cono-
cido tan poca gente? Y además se
permitió darle un consejo paternal:
“su dolor metafísico se habría alivia-

do si hubiese podido escribir ficcio-
nes” (p.155). ¿Metafísico? ¿Qué fácil
de curar! Pero, todo es relativo por-
que si no no encontraría “nobleza”
(sic) en los jacarandáes (p.158) en vez
de buscarla en arquetipos morales;
los que no aparecen en el libro. Pero
lo “aclara”: “la mayor nobleza de los
hombres es levantar su obra, en me-
dio de la devastación”. (p.198) Sin
duda está pensando especialmente
en “su obra” pues la beatería artística
vuelve a aparecer cuando insiste:
“Cuántas veces, hundido en negras
depresiones, en la más desesperada
angustia, el acto creativo había sido
mi salvación y mi baluarte”.(p.181)
¿No da esto la medida del poco cala-
do de sus pretendidas angustias filo-
sófico-teológicas?

Peor aún, parece no darse cuenta
de lo endeble de su mensaje cuando
repite: “los jóvenes, en medio del
descreimiento, hoy más que nunca
necesitan la palabra de su escrito-
res”. (p.143)

Habría pensado realmente lo que
dice? No los pensadores, los filóso-
fos, los teólogos, los predicado-
res....¡“los escritores”! O sea, en vez
de recurrir a la Iglesia les recomienda
acudir a la Sade.

A lo que parece Sábato cree en la
virtud exclusiva de la catarsis pues a
la recomendación antes citada del
Dr. Cárcamo respondió: “sólo me sal-
vará el arte”. Pero ¿se salvó? A juzgar
por el sentido testimonial de este
libro no. Sin embargo reitera su fe
ciega en “los saberes fundamentales
(sic) que revela el arte” (p.127) que
nos salvarán del “vaciamiento de
nuestra cultura devastada por esos
economistas que sólo entienden del
Producto Bruto Interno”. (p.127)

El vaciamiento –innegable– de nues-
tra cultura ¿no se deberá especialmen-
te a la difusión y aceptación del pensa-
miento débil y su alejamiento del espí-
ritu de la sabiduría clásica y cristiana?

Pero claro ¿como esperar seme-
jante reflexión de quien refiriéndose
a la Carpa Blanca instalada frente al
Congreso afirma: “esa reserva que
salvará al país” (p.128)
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¿No es patética la situación espi-
ritual en que se halla Sábato?

Verdaderamente no produce nin-
guna satisfacción señalar todos los
“huecos” de su pensamiento débil
oscilante en el desafío: “¡Viva la anar-
quía!, grito que después de sesenta y
tantos años me sigue conmoviendo”
(p.64) y la confesión de que “siempre
necesité que me apuntalaran como a
una casa vieja o mal construida”
(p.188) Frase esta última que –dicho
sin crueldad– nos parece un retrato
fiel de este libro.

Pero, claro está, ¿cómo negarle a
Sábato que “antes del fin” no pueda
ver la luz, supere las contradiccio-
nes, reconozca su confusión espiri-
tual y finalmente halle el camino de
su verdadera salvación; no por el arte
sino por la sumisión a la Religión?

Para eso deberá tomar distancias
de Hugo Mugica cuyas ideas light le
debilitan su pensamiento y no confor-
marse con las reflexiones neblinosas
de Urs von Balthasar.

Y que, ¡ojalá! sea cabalmente cier-
to que –le “reconforta la imagen de
aquel Cristo que también padeció la
ausencia del Padre” (p.197) y que esa
nostalgia deje de ser un lamento pla-
ñidero, sin una autocrítica profunda,
y se convierta en una fecunda con-
versión.

Post Scriptum

Concluída esta recensión uno no
se puede quedar tranquilo. Dejarlo a
Sábato debatiéndose entre fantas-
mas y lugares comunes, sin el menor
espíritu autocrítico, es inquietante.

Según afirma reiteradamente, ha
estado estos últimos veinte años sin
escribir y sin leer (un chusco ha co-
mentado: ¿“habrá firmado los infor-
mes de la CONADEP sin leerlos”?) y en
toda su vida ha quemado más origi-
nales que los que ha entregado a la
imprenta. Si esto es cierto le sugeri-
ríamos que eche al fuego Antes del
fin como un acto de purificación ine-
xorable pues es solo desprendiéndo-
se del pensamiento débil (aunque en
el primer mes el libro le haya repor-
tado los jugosos derechos de autor
de 60.000 ejemplares vendidos), re-
conociendo que toda utopía es fun-
damentalmente una mentira, que su
anarquismo es estúpido, que su pesi-
mismo es una negativa a reconocer
las maravillas de la Creación y una
valla que se interpone para concretar
una conversión que sin revertir total-
mente su visión del mundo y de sí
mismo no hallará la fe.

En suma, si hay pasajes que pare-
cen sensatos y atinados es el contex-
to general el que lo perturba.

De allí que creamos que con Sába-
to no es cuestión de retoques sino de
una revisión de sus creencias y de
una profundización de su pensamien-
to para saber qué queda a la luz de lo
trascendente.

Por ahora, mientras tanto, queda
poco. Aunque una vez más haya lo-
grado el éxito exterior y una jugosa
compensación económica, su espíri-
tu –si es verdaderamente sincero–
debería lamentarlo. Y tal vez de ese
lamento –esta vez positivo– encuen-
tre la salida a su espíritu torturado.
Dios lo quiera.

PATRICIO H. RANDLE


