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Editorial

«EL TESTIGO ROMANO»
de José León Pagano j

E L Testigo Romano es una fascinante novela que describe la
vida y la muerte de Cristo vista con los ojos de un patricio
romano mezclado en las intrigas palaciegas, los hechos políti-

cos y religiosos y las pasiones turbulentas de la Roma Imperial.

El autor

Es el querido amigo y colaborador de Gladius, José León Pagano
(h) ampliamente conocido en todo el país por sus grandes dotes de
jurista, investigador y humanista católico.

Nació en Buenos Aires en 1924 y obtuvo los títulos de Abogado y
Doctor en Jurisprudencia en la Facultad de Derecho de la Universidad
de Buenos Aires.

Ejerció la docencia universitaria durante muchos años y la magis-
tratura judicial donde ocupó diversos cargos hasta retirarse en 1984
como Juez de Cámara.

Es autor de diversas obras jurídicas, Criminalidad en la Argentina,
Manual de Derecho Penal, Derecho Penal Económico, entre otros, y
ha escrito interesantes libros sobre demonología como El diablo y la
muerte y Aproximaciones a los Demonios y las Brujas. Ha publicado
diversos ensayos como El tiempo y la eternidad y Los Principios
Penales de la Divina Comedia. Ha pronunciado diversas conferencias

j José León Pagano (h), El Testigo Romano, Ediciones Gladius, Buenos Aires
1996, 254 pgs.
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a lo largo de la República. Actualmente es miembro de la Sociedad Ar-
gentina de Criminología y miembro de número de la Academia del
Plata y de la Sociedad Chestertoniana.

El libro es un gran aporte a la cultura del país que le ayuda a
indagar en sus raíces greco-romano-cristianas en momentos de escep-
ticismo y desorientación general.

El argumento

El Doctor Alberto Novillo Saravia, en oportunidad de presentar el
libro en el Golf Club de Córdoba ha resumido en forma clara y com-
pleta el argumento de la novela que exponemos a continuación:

El libro se divide en dos partes perfectamente delimitadas: en la pri-
mera se ocupa de Roma, Egipto, Palestina y en la segunda estudia a
esos hombres que creen en un Dios invisible y que se dicen el pueblo
elegido y que están convencidos que un día, guiados por su Dios, do-
minarán el orbe.

Pagano deja volar su brillante imaginación y nos presenta a su per-
sonaje Claudio Antonio Domicio en Roma, la señora del mundo, cuyos
lábaros se paseaban triunfales por las tierras bárbaras, extendiendo, al
empuje de sus legiones, las fronteras del Imperio hasta el lugar en que
se pudo decir “aquí estamos por fin donde termina el mundo”. Ya ha-
bían caído bajo el águila imperial los bárbaros macedonios, cartagineses
y egipcios, cuyos propios dioses habían sido tomados prisioneros.

Claudio Antonio, brillante guerrero, por razones políticas, persona-
les y palaciegas, había sido destinado a Egipto, a la novena legión, lu-
gar no deseado por él porque pensaba que allí vegetaría entre funcio-
narios corrompidos, sacerdotes hieráticos y un pueblo momificado.

Fue en esta oportunidad, al embarcarse para Egipto, que tuvo el
primer encuentro con el Rey Herodes de Palestina que se hacía llamar
“el grande”.

Al llegar a Egipto, su gobernador Gayo Vivio le reveló a Claudio
Antonio que su verdadera misión no era Egipto como último destino
sino Palestina, donde debía realizarse un nuevo “apógrafe”, o sea un
censo donde la noticia del empadronamiento tornaría a los habitantes
más cerriles. Palestina era un pueblo con un exacerbado amor a su in-
dependencia. Fueron cautivos de los egipcios y de Babilonia, vieron
invadida su patria por los filisteos, por los idumeos y por los moabitas;
sin embargo, allí estaban.

Gayo Vivio le relata a Claudio Antonio que Palestina es un país di-
fícil donde cada tanto aparece un profeta que llena de entusiasmo a
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las gentes, anunciándoles
la proximidad de un reino
mesiánico en el cual sur-
giría un descendiente del
Rey David que los condu-
ciría a la victoria, incluso
sobre Roma.

El Romano recorrió Ju-
dea, Samaria y Galilea,
dando la vuelta el lago Ge-
nezaret y bordeó el Jor-
dán; conoció desde Betsai-
da hasta Jericó y Jerusa-
lén y llegó a Belén, donde
sufrió una curiosa y des-
conocida sensación cuan-
do oyó una dulcísima voz
que cantaba y que decía:
“Gloria a Dios en las altu-
ras y en la tierra paz a los
hombres, en quienes Dios
se complace”.

Claudio Antonio sintió que algo había cambiado en él; avanzó has-
ta el final de la callejuela y bordeó la montaña hasta encontrar una
gente donde un grupo silencioso de pastores se congregaba allí frente
a una escena familiar en la que sobre la paja del pesebre, envuelto en
pañales, vio un niño recién nacido. Era una lindísima criatura que dor-
mía plácidamente velada por su madre de quien dimanaba una fuerza
espiritual y una dulzura como hasta entonces no había visto en ningu-
na mujer.

Pagano relata con inteligencia y vivicidad todos los hechos sucedidos
desde la orden de Herodes de matar a todos los niños menores de dos
años, hasta el encuentro fugaz de Claudio Antonio con el carpintero
que él viera en Belén y que no era otro que José de Nazaret.

Claudio Antonio Domicio había llegado a esa tierra pobre seis años
atrás, prácticamente desterrado; ahora no sólo era un general del Im-
perio, sino que había alcanzado la alta dignidad de tribuno; pero, sin
embargo, desde ese encuentro con el Niño durmiendo sobre pastizales,
se encontró a sí mismo cambiado y pensó que algo le faltaba por en-
contrar, algo que deseaba sin saber qué era.

Pagano en la segunda parte de su libro se encargará de mostrarnos
como Jesús llama a sus discípulos. Una palabra, un gesto, una mirada
que convoca y moviliza a quien es capaz de encontrar en Cristo una
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voz con autoridad para hacer una invitación que involucra a toda la
persona. Debe haber sido fuerte verdaderamente el “imán” personal
de Jesús para que su paso junto a los que iban a ser sus discípulos re-
sultara ser tan convocante.

Claudio Antonio volvió a Roma cuando había muerto Augusto y
reinaba Tiberio y como había sido promovido a la dignidad de legado
se dedicó a la vida pública por poco tiempo, pues Tiberio, después de
designarlo Cónsul, lo destinó a Palestina, como una forma de alejarlo
de Roma y eliminar así el peligro que significaba el prestigio de este
patricio que, además de las dignidades que había alcanzado, gozaba
ahora de una inmensa fortuna.

Claudio Antonio cuando fue convocado para ir a Palestina no du-
dó porque dijo que debía ir a esa tierra para encontrar algunas res-
puestas que había dejado pendientes. Cuando el Cónsul requirió del
Emperador las causas del nombramiento, Tiberio le respondió con
fastidio: “Dicen allí que ha aparecido otro profeta que anuncia la pró-
xima venida de su Mesías”.

El Patricio Romano consideraba que Palestina era la tierra más
indócil y combativa, con hombres extraños que creían en un Dios
invisible, considerándose un pueblo elegido.

Era la oportunidad que deseaba este insigne soldado que ahora no
buscaba gloria, ni le guiaba ninguna ambición política o militar. Iba en
busca de las respuestas que había dejado pendientes, impulsado por
un indefinible sentimiento. Iba en busca de algo pero sin saber qué,
ese algo que llenaría ese vacío de insatisfacción que caracterizaba su
vida y que él consideraba muy importante.

Pagano describe con extraordinario colorido el encuentro de nues-
tro cónsul Claudio Antonio con Pilato, procurador romano y con su
mujer Prócula quienes eran partidarios de arrasar Jerusalén por las
noticias permanentes de la actividad de los profetas.

–Así se hará –contestó Claudio Antonio–, si es necesario, pero debo
advertirte que he recorrido todo el Imperio Romano de un confín al otro
y si, al cabo de los años sobreviven dos ciudades, éstas serán Roma y
Jerusalén. No me preguntes por qué, no lo sé, pero siento que será así.

En su peregrinaje Claudio Antonio llega a Nicodemus, fariseo y
hombre importante entre los judíos, antiguo conocido de él, culto y
con inquietudes espirituales, el cual le relata que un nuevo profeta
bautiza en las aguas del Jordán.

–Debo ver a ese profeta –contestó el Cónsul.

Días después él reanuda su marcha y a medida que se acercaban al
lugar donde se dirigían, a orillas del río Jordán encontraban innumera-
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bles peregrinos que iban en la misma dirección. Cuando llegaron a la
orilla del río vieron un hombre de elevada estatura, robusto, bajo cuya
piel se revelaban como cuerdas de arco los nervios, músculos y tendones,
de pelo revuelto y con una gran barba que le cubría parte del rostro.

Ése es Juan el Bautista, le dijeron a Claudio Antonio, quien pregun-
tó por qué bautizaba si no era el Mesías.

–Es verdad que yo bautizo –dijo Juan– pero lo hago con agua.
Detrás mío viene el más poderoso al cual no soy digno de soltar la
correa de su sandalia, y él os bautizará con fuego del Espíritu Santo.

–Creo firmemente lo que anuncia –dijo el Cónsul–, me gustó escu-
char lo que dijo porque hay algo nuevo en sus palabras.

En tanto, mientras Claudio Antonio marchaba hacia el norte, recru-
decían en Galilea los rumores sobre la venida del Mesías. Cuando el
Cónsul llegó a Nazaret preguntó por José, el carpintero, su antiguo
amigo, pero allí se enteró que ya había fallecido.

A medida que avanzaba se encontraba con grupos de gente cada
vez más numerosos que, según le dijeron, iban a escuchar un Rabí que
había curado a un paralítico, a varios endemoniados y también a un ciego.

A pesar que el Cónsul y sus ayudantes calificaban al pueblo de su-
persticioso, Claudio manifiesta su interés por verlo y escucharle, y se
acercó para oír mejor. De pronto se hizo un gran silencio, como si una
mano inmensa se hubiera abatido sobre la muchedumbre, haciéndola
callar. La atención de todos estaba concentrada en un figura que des-
cendía del monte, un hombre alto, rubio, de fuerte y armoniosa con-
textura; vestía una túnica blanca y a pesar que su rostro no se podía
ver, Claudio Antonio intuyó que sus facciones eran de gran belleza vi-
ril. Parecía atraer y concentrar en él todos los rayos del sol. El silencio
llegó a ser opresivo y el propio testigo sintió ese poderoso influjo y
hasta tuvo dificultad para respirar.

En ese momento, en medio de un aplastante silencio, se elevó una
voz clara y profunda que decía “Bienaventurados los pobres de espíri-
tu porque de ellos es el reino de los cielos”, y la gente que no estaba
preparada para oír semejantes palabras quedaron hechizados. A con-
tinuación oyeron decir: “Bienaventurados los que lloran porque serán
consolados por Dios” y “Amad a vuestros enemigos”, “haced el bien a
los que os aborrecen”. Después de ver la curación de un leproso,
Claudio Antonio averiguó quién era ese Rabí y quedó asombrado al
reconocer a Jesús de Nazaret, el hijo del carpintero José.

Claudio Antonio volvió a Jerusalén, donde encontró a Poncio Pila-
to a quien informó de la muerte de Juan el Bautista y comentó a Nico-
demus de los episodios vividos con Herodes, Herodias y Salomé, el
asombroso sermón que había escuchado y la curación del leproso.
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Ese Rabí obra prodigios, reconoció Claudio Antonio, quisiera seguirlo
y hablarle pero no puedo, porque para seguirlo es preciso renunciar a
uno mismo y yo estoy todavía muy atado a las cosas de la vida.

–Cuando oí las maravillosas palabras de Jesús pronunciadas desde
la ladera de aquel monte, cuando asistí a la curación del leproso y del
siervo, sentí un enorme deseo de abandonarlo todo, creer en él y se-
guirlo. Pero apenas se enfría mi mente, me parece que todo esto es
una locura. ¡Qué podrá pensarse de un Cónsul Romano siguiendo a
un humilde carpintero de Galilea!

Pagano continúa con su relato y nos cuenta las vicisitudes de la
travesía del mar de Galilea y los milagros que opera el Señor.

Con igual colorido nos pinta más adelante la escena de la curación del
ciego que fuera conducido por el Cónsul a la presencia de Jesús.

–¿Qué quieres que haga por ti, Bartimeo?

–Maestro, haz que yo vea.

–Vete, tu fe te ha salvado –y los ojos de Bartimeo se abrieron al
instante.

Igualmente impactante es el capítulo sobre Betsabe en el cual el
Señor dice:

–Aquel de vosotros que se halle sin pecado, que arroje contra ella
la primera piedra.

El libro termina con la muerte y la resurrección del Señor:

–Te equivocas –dice Claudio Antonio, ante un reproche porque
llegaba tarde para haber visto a Jesús ascender al cielo–. Aunque no
haya llegado a ver con los ojos del cuerpo, veo con los ojos del alma.
Mientras venía para acá, como los ojos del ciego Bartimeo, los míos se
abrieron a la verdad. Sí creo, pídele a uno de tus discípulos que me
bautice. Quiero ser uno de vosotros.

–¿Qué le diré? –preguntó Marcos con alegría.

–Dile que está aquí el testigo romano de Jesús Mesías, el Hijo de Dios.

La época de El Testigo Romano

El Padre Alfredo Saénz ha dedicado un estudio al marco cultural y
religioso donde se desarrolla la novela. Éste es el mundo que Pagano
reconstruye cabalmente.

Según el padre Saénz, el protagonista es un romano que descubre
a Cristo, como si dijéramos la naturaleza que descubre la gracia. En-
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contramos así, más allá de la trama, un tema que atañe a la teología,
especialmente a la teología de la historia.

Se ha dicho con razón que el designio providencial de Dios se con-
cretó históricamente en tres ciudades: Atenas, Roma y Jerusalén. La
antigua sabiduría, que encontró su cima en el pensamiento de los
Griegos y el poder de los Romanos, puede ser considerada como el
alba preanunciadora del Evangelio, el Hijo de Dios, plenitud de la ver-
dad y fuente última del poder, al encarnarse, anunció en la Tierra. Los
Padres y Doctores de la Iglesia reconocieron en las realizaciones de
aquellos dos pueblos cierta preparación de los espíritus para recibir las
riquezas divinas que Cristo, al llegar “la plenitud de los tiempos”, co-
municó a los hombres. De Atenas y de Roma llegaron así los frutos
más preciados de la naturaleza, y de Jerusalén los diversos dones de la
gracia. Pero no todo lo de Atenas y de Roma fue bueno, así como ni
todo lo de Jerusalén. Hubo una Grecia y hubo una Roma obstinada-
mente cerradas al Evangelio, como hubo una Jerusalén refractaria a la
revelación, temporalista y prevaricadora.

Frente a la cultura antigua, representada sobre todo por Grecia, los
Padres de la Iglesia no fueron unánimes en su juicio. “Hay dos opinio-
nes sobre la filosofía griega –escribe Clemente de Alejandría–; según
algunos, contiene la verdad, pero entre brumas, y de modo incomple-
to; según otros, ha recibido su impulso del demonio”. Clemente se re-
fiere sobre todo a la actitud de algunos Padres anteriores a él que, al
modo de Tertuliano, creían que bastaba con el Evangelio; todo lo de-
más parecía obviable, sino directamente demoníaco. “Yo pienso –opi-
na Clemente– que la filosofía griega no capta la verdad en su totali-
dad, admito también que es radicalmente impotente para hacer practi-
car los mandamientos del Señor; pero sin embargo prepara el cambio
a la doctrina real por excelencia [...], prepara al hombre para que se
deje penetrar por la verdad”. Sobre tal presupuesto Clemente elaboró
toda una teoría sobre el uso de la cultura profana, incluyendo la física,
la geometría, la ética, para culminar con la metafísica. Se sintió tam-
bién atraído por la retórica o arte de buen decir, y exaltó a los poetas
griegos destacando sus semejanzas con la autores humanos de la
escritura.

Adviértase que lo de Clemente no expresaba tan solo una simpatía
o gusto personal. Creía basarse en algo más sólido. Leyendo la epísto-
la a los Hebreos había encontrado allí una enseñanza fundamental pa-
ra su propósito, y es que la sabiduría de Dios “se manifestó de muchos
y muy diversos modos” (Heb. 1,1); se manifestó, aclararía, por el An-
tiguo Testamento, por el Nuevo, y por la filosofía; por este Dios que
educó a los griegos, así como la Ley educó a los judíos para que todos
fueran a Cristo: “¿Quién es Platón –llegó a escribir– sino Moisés que
habla griego?”. Tan sublime parecía el pensamiento griego. Más aún:
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“Creemos que la filosofía ha sido dada, sobre todo a los griegos, como
un testamento que les era específico, y que fue para ellos como un
escalón hacía la filosofía que es Cristo”. Se habrían dado, pues, tres
Testamentos: el de la Filosofía griega, el de la Antigua Alianza y el
Nuevo Testamento. Y el concierto de esos tres testamentos –concluye–
hacen del cristiano un “gnóstico”, es decir, un perfecto conocedor.
Clemente está así en el origen de la teología escolástica, por haber
sido uno de los primeros en señalar la utilidad de la filosofía para la in-
teligencia de la revelación. Empresa que llevaría muy adelante su dis-
cípulo, el genial Orígenes, y luego la mayor parte de los Padres orien-
tales y occidentales, culminando esta grande y secular propedéutica
en Santo Tomás.

La novela que nos ocupa pasa a un costado de este encuentro en-
tre Grecia y Jerusalén, entre la filosofía griega y la revelación cristiana.
Pero me pareció útil aludir a ello porque complementa su contenido.
La novela tiene más bien en cuenta el encuentro de Roma y de Jeru-
salén; de Roma, en la persona de Claudio y de Pilatos y de Jerusalén
en la persona de Naum, de Nicodemo y del mismo Jesucristo.

Porque también respecto de Roma pasó algo semejante a lo que
acabamos de decir sobre Grecia. Al principio los Padres de la Iglesia
vieron en el Imperio Romano, en razón de las terribles persecuciones
que desencadenó contra el cristianismo, poco menos que a la encar-
nación del Anticristo. Sólo luego, a partir de la conversión de los Em-
peradores, comenzó a señalarse su carácter providencial.

Estamos, ahora sí, en el telón de fondo teológico de nuestra novela.
El A. hace que su protagonista, Claudio Antonio, patricio romano, le
diga a Pilatos: “Si sobreviven dos ciudades ellas serán Roma y Jerusa-
lén [...] No me pregunto por qué, pero siento que será así. Desaparecie-
ron Tebas, Troya, Cartago, pero Roma y Jerusalén serán siempre”. El
encuentro entre Roma y Jerusalén se concreta en la novela en el en-
cuentro y diálogo amistoso entre el fariseo Nicodemo, un hombre jus-
to, y el gentil romano, a quien aquél no disimula su respeto.

Sin embargo, hemos dicho más arriba que no toda Jerusalén era
bueno, como no lo será toda Roma. Dentro del pueblo elegido hubo
dos sectores, que se manifiestan claramente en nuestra novela. Estaba
ante todo la vertiente temporalista, de los judíos que entendían la obra
mesiánica en relación con los bienes de la tierra, con especial referen-
cia a la liberación del ocupante romano, deudores, en última instan-
cia, del “espíritu del mundo”. Pagano se refiere a ello especialmente
cuando describe el sermón de la montaña, al que asiste asombrado el
patricio romano. Las bienaventuranzas que proclama Cristo constitu-
yen la antípoda del “espíritu del mundo”, el anuncio de la bienaventu-
ranza para los pobres de espíritu, para los que son perseguidos por su
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amor a Dios y a la justi-
cia, etc.; seguidas por lo
que podemos llamar “las
malaventuranzas” –“¡ay
de vosotros!”–, que de-
nuncian los anhelos del
espíritu del mundo: la risa
vana, la codicia, el aplau-
so de los hombres. Clau-
dio algo puede entrever
de ese espíritu del mundo,
que no es sino la acepta-
ción por parte del pueblo
de las tres tentaciones del
desierto: abundancia de
pan material, búsqueda
de lo maravilloso que suscite la vanidad y la adhesión de las masas,
dominio del mundo a costa de la sumisión al espíritu demoníaco.

La vertiente auténtica y fiel del pueblo judío al designio divino se
encarna en los que siguen de cerca de Jesús, aceptando su mensaje,
como por ejemplo Nicodemo, un de los personajes predileccionados
en la novela.

También en el mundo romano se manifiestan dos tendencias se-
mejantes. Está ante todo, la Roma pagana, enfrascada en su inmanen-
cia, como si fuese la sociedad terminal de la historia, no abierta a nin-
guna esperanza que venga de lo alto y la trascienda. Es la Roma que
condenará al cristianismo porque propicia la sumisión del orden tem-
poral a la realidad sobrenatural, la sujeción del César al Rey de Reyes.
Será la Roma de las persecuciones al cristianismo, inauguradas por
Poncio Pilato. Temeroso al oír el grito amenazante de los judíos tempo-
ralistas: Si sueltas a éste “no eres amigo del César”, condenó a Cristo
al tiempo que decía: “Inocente soy de la sangre de este justo”. Esta
Roma –la Roma pagana e inmanentista– sería condenada, aun por la
historia. Así lo profetizó Prócula, la mujer del procurador romano, en
nuestra novela. Atemorizada por sus sueños y pesadillas le dice a su
esposo: Si cometes esta injusticia se repetirá a lo largo de los siglos que
este justo “padeció bajo el poder de Poncio Pilato”.

Junto a esta Roma anclada en su grandeza terrenal está la otra Ro-
ma, la Roma abierta a la salud no sólo del “populus romanus”, sino de
todo el mundo, ampliando su visión universalista temporal en una vi-
sión universalista sobrenatural. Y la gracia encontró, por cierto, una
naturaleza abierta a sus virtualidades en una de las figuras más gran-
des de la antigüedad romana, el poeta Virgilio. Quedémonos un tanto
en la consideración de su figura, realmente paradigmática de la Roma
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abierta al Evangelio. “Cecini pascua, rura, duces” (canté pastores,
labriegos y caudillos), dijo en uno de sus versos. Y así fue, en verdad,
ya que cantó a los pastores en las Bucólicas, a los labriegos en las
Geórgicas, y a los caudillos en la Eneida. Pudo, por cierto, cantar a los
pastores porque fue un romano cabal, un hombre brotado de la tierra,
rodeado de ovejas, de caballos y de bueyes, en su provincia aferrada
aún a las viejas costumbres de la república romana. Las Geórgicas por
su parte, constituyen un elogio insuperable del cultivo de la tierra y de
las viñas, el cuidado de la hacienda, y de la abeja, el animal más ve-
nerado en la literatura de la antigüedad desde Platón hasta él. Bien ha
dicho Haecker: “Los primeros monjes de Occidente tenían como pa-
dre espiritual a San Benito y como padre secular a Virgilio [...] Eran
Benedictinos en el orden la gracia. Virgilianos en el orden de la na-
turaleza”.

Pero fue, sobre todo, en la Eneida donde Virgilio dio forma poética
al mito y la historia del Imperium Romanum, en el momento de su
madurez. De esa Roma pagana, a la que dedicara sus más nobles
acentos, surgiría la Roma cristiana y el Occidente cristiano. Los roma-
nos terminarían aceptando la salvación que no vendría de ellos sino
de los judíos. El Imperium Romanum, tras haberse opuesto cruelmen-
te al cristianismo, acabaría por convertirlo voluntariamente en religión
del estado, obedeciendo a un impulso nacido de sus propias entrañas.
Para Virgilio en el principio no era la acción como lo dijo Goethe, sino
el verbo. El fatum, que preside la historia de Roma, no es sino “lo
dicho”. Destaquemos esto: lo que preside la historia de Roma es el
fatum, el “dicho”. El postrer paso del paganismo maduro fue su aper-
tura al Verbum, el Logos divino, que es un “dicho” proferido eterna-
mente por Dios, un “dicho” encarnado en el tiempo.

Junto con inspirados versos acerca del aquel misterioso fatum,
Virgilio dio a luz una frase admirable, la más intraducible de la Eneida:
“Sunt lacrimae rerum”. Para comprender estas palabras hay que ha-
ber penetrado el genio del idioma. Las cosas tienen sus lagrimas; las
cosas, que no son en realidad sino todo este mundo dirigido por el fa-
tum. Las lagrimas del mundo expresan el anhelo del paganismo hecho
adviento. Esto es lo que dice un romano, nacido antes de Cristo. Y
conste que no se trata de un alma afeminada… Virgilio era un espíritu
varonil y valiente. Un antiguo romano podrá ser tachado de muchas
cosas pero nunca de sentimentalismo. Sunt lacrimae rerum no es una
expresión sentimental sino metafísica. Así el espíritu romano se fue
sensibilizando virilmente para las lágrimas de sangre vertidas en Getse-
maní. No en vano la edad media consideró a este mundo como “valle
de lágrimas”.

Nos gusta ver en Virgilio algo así como la concreción de esa gran
propedéutica que representa el Imperio Romano para el surgimiento



1 3GLADIUS 47 ~ Año 2000

del cristianismo. Toda la época patrística, como los autores medieva-
les, consideraron la cuarta de sus Églogas como “mesiánica”. Lo que
allí se dice acerca del tiempo futuro supera ampliamente los confines
de lo humano y va mucho más allá de Augusto y su época. Es un pre-
sentimiento de la historia divina de la salvación. Realmente Virgilio fue
el mejor de los romanos, “anima naturaliter christiana”.

Esto era lo que queríamos señalar: la continuidad entre el Imperium
y la naciente Iglesia, sobre todo en su encarnación temporal que es la
Cristiandad. San Ambrosio, un romano antiguo, de la misma madera
que el Claudio de nuestra novela, fue un virgiliano. San Agustín, el al-
ma más rica de la antigüedad cristiana, confesaba que hasta su con-
versión leía cada día medio libro de la Eneida. El papa San León, por
su parte, un espíritu aristocráticamente romano, que al igual que San
Pablo hubiera podido exclamar con orgullo: “civis romanus sum”, se
gozaba en destacar el papel providencia que le tocó cumplir a Roma.
A su juicio, estaba en los planes de Dios la existencia de un gran Im-
perio, el de la Roma pagana, que asociase en su seno a todos los pue-
blos de la orbe, y que fuese luego convertido por Pedro. Y así escribió:
“Para extender por todo el mundo todos los efectos de gracia tan ine-
fable, preparó la divina Providencia el imperio romano, que de tal mo-
do extendió sus fronteras, que asoció a sí las gentes de todo el orbe.
De este modo halló la predicación general fácil acceso a todos los pue-
blos unidos por el régimen de una misma ciudad [...] Cuando los doce
apóstoles se distribuyeron las partes del mundo para predicar el Evan-
gelio, el beatísimo Pedro, príncipe del orden apostólico, fue destinado
a la capital del imperio romano, para que la luz de la verdad, revelada
para la salvación de todos las naciones, se derramase más eficazmente
desde la misma cabeza por todo el cuerpo del mundo [...] A ti, beatí-
simo Apóstol, que en la casa de Caifás temblaste ante la criada del sa-
cerdote, ya no te arredra Roma, la señora del mundo. ¿Y por qué ha-
bías de temer a los que habías recibido el encargo de amar?”.

Nada, pues, de extraño que cuando el Dante tuviera que escoger
un guía para su peregrinación mistérica, no lo eligiese a Platón o a
Aristóteles, sino a Virgilio.

Bien ha dicho Alfredo di Pietro que el cristianismo hereda las tres
grandes corrientes de la antigüedad: el “homo theoreticus”, contem-
plativo, que le ofreció el mundo griego; el “homo fidei”, que aportó el
pueblo elegido; y el “homo conditor”, el hombre fundador, que trajo
Roma. “Por este triple ingrediente con que está formado el hombre
“occidental”, es decir, la “religiosidad” del hombre bíblico, la “contem-
plación teorética” del hombre griego y la “operatividad fundacional”
del hombre romano, confluyen dentro del misterio de la historia como
tres raíces que se conjugan en un punto determinado, para verse
transfiguradas por la Buena Nueva evangélica”.
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Volviendo a nuestra novela, este excursus de teología de la historia
nos permite penetrarla mejor. El autor nos muestra a Claudio Antonio,
el patricio romano, el heredero de las glorias de Roma, cruzando sus
ojos con los de Cristo, con quien se topa por primera vez. Es Roma
que se encuentra con Jerusalén, los ojos de la naturaleza que se cru-
zan con los ojos de la gracia. Se encuentra con un Cristo deslumbran-
te, a quien el A. presenta como debió ser en realidad, un hombre de
prestancia, de gran belleza viril, majestad y fascinación. Lo ve en di-
versas ocasiones, lo ve actuar, lo admira cada vez más e intuye en él
algo grande y preñado de esperanza. Comienza entonces a declinar su
fe en los dioses del politeísmo romano. Cada vez se le hace más difícil
creer en sus dioses patrios, torturados por las mismas pasiones que los
hombres, dioses hechos a semejanza del hombre, dioses demasiado
semejantes a los hombres, y no como aquel Cristo, un hombre porta-
dor de Dios.

Poco a poco Claudio fue comprendiendo la universalidad del lla-
mado de Cristo. Si bien la primera convocatoria salvífica se dirigió al
pueblo elegido, ante la defección de dicho pueblo, la mirada del Señor
se dirigió a los gentiles. Nuestro Claudio quedó impactado, por ejem-
plo, cuando contempló la escena de aquel centurión romano que le
pedía a Cristo la salud de su hijo enfermo. Y le decía al Señor que no
se molestase en ir a su casa, que así como a él le bastaba decir a uno
de sus soldados: Ve, y éste iba, con mayor razón El podía expulsar
desde lejos la enfermedad. Y oyó la exclamación admirativa de Cristo
ante la gran fe de aquel centurión, mayor que la de tantos de sus
compatriotas judíos. Fue entonces cuando le escuchó decir aquellas
palabras que resumen este aspecto de la teología de la historia: “Mu-
chos vendrán de Oriente y Occidente y se sentarán a la mesa, mien-
tras que los hijos del Reino serán expulsados”.

En los diversos encuentros de Claudio con distintos personajes del
Evangelio, a raíz de sus recorridas por Tierra Santa como jefe militar,
especialmente viendo el modo de comportarse de Cristo y oyendo sus
palabras, fue comprendiendo que el mensaje de salvación no era re-
ductible a los asuntos temporales, a preocupaciones meramente te-
rrenas. Entre las dos concepciones que los israelitas tenían de la reden-
ción: la salvación de las almas y la de la liberación del poder romano,
logró discernir con exactitud el verdadero camino, el verdadero desig-
nio divino. Al mismo tiempo se iba desembarazando del vano orgullo,
romano y comprendiendo cada vez mejor la enseñanza fundamental
de Cristo, el primado de la caridad. Y así le vemos ayudando a Barti-
meo, el mendigo ciego, para que lograra acercarse al Jesús a quien
buscaba a tientas y de quien lo querían apartar; el caballero romano
guiaba así al mendigo ciego, poniéndolo en presencia del Cristo que lo
curaría. No que se disolvieran de todo las objeciones que todavía



1 5GLADIUS 47 ~ Año 2000

bullían en su interior: “¿Yo, un patricio romano, guiando a ciegos?
¿Para esto fui educado como caballero o para empuñar la espada y
aplastar a los enemigos de Roma?”. Pero poco a poco fue descubrien-
do lo que era la verdadera caballería, antes que nada una actitud inte-
rior, más que un arma, un alma. De este modo el cónsul romano, sin
abdicar de su condición militar y caballeresca, comenzó a seguir al
humilde carpintero de Galilea. Siempre con la espada en el cinto.
Ahora la fuerza armada se iba poniendo al servicio de la verdad desar-
mada, que no otra es la definición de la caballería cristiana. Y así, el
mismo Claudio que al comienzo de su gestión en Palestina, siguiendo
un impulso casi instintivo en un romano de buena ley, se había puesto
en favor de la justicia impidiendo al judío Naum que persiguiera a la
Sagrada Familia que huía de Belén para eludir la degollación de los
inocentes que decretara Herodes, al fin de la novela, cuando ve cómo
el Cristo inocente es conducido al pretorio de Pilato y las turbas
vociferantes piden su muerte, ofrece sus legionarios, cual un Clodoveo
antes de tiempo, para liberar al Señor. En aquel pretorio se juntaron
las dos Romas: la que por uno u otro motivo se clausuraba a la salva-
ción redentora que venía de lo alto, representada por Pilato quien, pa-
ra conservar el poder y seguir siendo “amigo del César”, antepone la
diplomacia a la verdad; y la actitud de Claudio, que ofrecía la espada
que le había dado Roma para defender al Inocente perseguido e
injustamente condenado.

La novela se cierra con un diálogo entre Claudio y el judío Naum,
auténtico representante, éste también, del judaísmo temporalista:

–Una vez me dijiste –afirma Claudio dirigiéndose al judío– que un
rey de Israel regiría al mundo, inclusive Roma. Pues yo te digo que si
hay un rey que pueda aspirar a ello es Jesús.

–¿Desde lo alto de la cruz? –se burló Naum.

–Desde lo alto de la cruz –respondió Claudio, adelantándose a lo
que se lee en un espléndido himno de la liturgia cristiana: “Nuestro
Dios reinará desde un madero”.

Culmina la novela con el bautismo del noble protagonista de la
obra:

–Busca a un discípulo de Jesús –le dice a uno de sus subordinados.

–¿Qué le diré? –le respondió éste.

–Dile que está aquí el testigo romano de Jesús Mesías, el Hijo de
Dios.
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El estilo de José León Pagano (h)

En el estilo de José León Pagano hay que distinguir dos momentos:
la concepción de la obra y la expresión de la misma.

En el momento de la concepción, a su vez se destaca la erudición
histórico-cultural, sus conocimientos criminalísticos, y angeleológicos
(lo que incluye los demonológicos), y la evocación religiosa. En cuan-
to en la expresión de lo que ha concebido debe tenerse en cuenta el
manejo del tiempo y la acción.

1. La erudición histórico-cultural es extraordinaria. José León conoce
minuciosamente la historia, la literatura y los distintos escenarios
donde transcurre su obra, Roma, Egipto, Palestina, y los va presen-
tando al lector como un verdadero guía histórico-geográfico del
mundo antiguo. Este conocimiento es fundamental para poder ha-
cer verosímil la obra. Pagano parece haber medido cada paso de
sus personajes. Este rasgo le confiere a la obra el carácter de no-
vela histórica.

2. Conocimientos criminalísticos y demonológicos. El autor es un exi-
mio jurista y criminólogo a la par de un experto demonólogo. Jus-
tamente la criminología de Pagano culmina en un demonología a
la cual ha dedicado dos libros y numerosos trabajos. Si el conoci-
miento histórico cultural le ha permitido acopiar materiales y mo-
verse cómodamente en los escenarios, el conocimiento criminalístico
le permite urdir la trama con el carácter de verdadera novela poli-
cial. Este “iter criminis” que reconstruye en la novela con pericia
de detective culmina en la demonología. Por ejemplo, es brillante
el manejo que hace nuestro autor de la narración del crimen de
San Juan Bautista por Herodes Antipas donde Salomé en medio
de una acción tan vertiginosa como su danza endiablada, va lle-
vando a Herodes de la gula a la lujuria y de la lujuria al homicidio.

3. La evocación. José León ha reunido sus materiales con la dedica-
ción de un historiador y un arqueólogo y ha elaborado su trama
con la paciencia de un detective. Pero hay un rasgo que le da la
originalidad a su obra y es de orden cualitativo superior. Sin esta
dimensión la obra tendría la unidad mecánica que da la trama
pero no tendría el alma que el autor le infunde con el acto de la
Evocación. Existe una forma cristiana de meditar que se llama “la
composición de lugar” que consiste en recrear con la imaginación
el Misterio que se está contemplando. Si tomamos como ejemplo
la Navidad de Cristo, debemos tratar de ver la Gruta de Belén, de
oír los sonidos, hasta sentir los olores. En este género fue insupera-
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ble San Francisco de
Asís. A él le debemos
la tradición de los pe-
sebres y el encanta-
miento que produce,
hasta para los no cris-
tianos, la Nochebue-
na. Lo que ocurre es
que a través de este
género de meditación
en cierta medida uno
se escapa del tiempo
de hoy y se transpor-
ta al momento en que
ocurre el misterio. Y
a la inversa, también
se logra traer el mis-
terio al momento ac-
tual. Uno lo “re-presenta” participativamente.

Meditando sobre la Pasión, San Francisco se “com-padeció” tanto,
que adquirió estigmas de Cristo.

La evocación le permite al Autor catalizar en una fusión única los
elementos históricos y de la trama

4. El autor y el personaje. Se ha dicho que la diferencia que hay en-
tre la novela histórica y la historia propiamente dicha es que en la
primera el autor juega con sus personajes y en la segunda los per-
sonajes juegan con el autor. En el caso de Pagano se da una situa-
ción intermedia. Por un lado los personajes históricos se imponen
al autor que respeta estrictamente la verdad. Y por otro el perso-
naje de la novela Claudio-Antonio comienza siendo una criatura
del escritor pero termina dominado por los personajes históricos.
En otras novelas del tipo por ejemplo de “Ben Hur” se ha tratado
de ver a Cristo y al tiempo de su advenimiento con los ojos del ju-
daísmo de ese tiempo. El Testigo Romano, con lo indica su nom-
bre, es la visión que tiene un romano “naturaliter christianus” del
hecho central de la historia. Claudio-Antonio es la linterna del au-
tor para iluminar y poner bajo el foco de nuestra atención los he-
chos que quiere destacar. Pero no es solo eso, sino que en este
personaje que parece de carne y hueso, se da al mismo tiempo
que un testimonio extenso de la época de Cristo, un itinerario es-
piritual. De ahí también el hecho de que la novela de Pagano no
es solo una gran novela sino una gran novela católica por el poder
de conversión que debe tener toda obra de arte cristiana.
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5. La acción. Toda novela bien lograda es narración de hechos: ac-
ción. En El Testigo Romano de Pagano la acción es vertiginosa. Se
inicia con una carrera de carros de guerra por la Vía Apia y no se
detiene hasta el fin de la obra. La acción es verdaderamente cine-
matográfica y la novela podría llevarse al cine sin dificultad. Mu-
chas veces los novelistas comprometidos con alguna idea en el
afán de “dar mensaje” suelen paralizar la acción; para “sermo-
near” al lector lo que hace pesada la lectura. Al contrario, José
León Pagano se ciñe disciplinadamente al estilo de la novela y
transforma todo el mensaje en acción al modo de una gran parábo-
la y logra una genuina obra de arte.

Conclusión

Juan Carlos Goyeneche proponía reeditar las grandes novelas ca-
tólicas por el enorme poder de conversión que tienen las obras de ar-
te. El pedía no olvidarse de las obras de Gertrud Von Le Fort, El Velo
de Verónica, La Corona de los Ángeles; ni de Psichari, la conversión
del nieto de Renan. Ni de Hugo Wast.

Juan Luis Gallardo, escritor, novelista nuestro, comparó El Testigo
Romano con las grandes novelas Quo Vadis y Fabiola. En el mismo
sentido yo creo que la obra de Pagano no tiene nada que envidiarle a
las del gran escritor austríaco Luis de Wohl, autor del El Árbol Viviente
y otras novelas.

La edición que comentamos tiene diez imágenes de Carlos Panichelli
que ilustran la obra, tres de las cuales están en este artículo.

En esta época de guerra contracultural donde uno recuerda la afir-
mación del poeta Horacio “a corromper y a ser corrompido a eso lla-
man cultura”, la obra de José León Pagano es un aporte refrescante al
verdadero arte argentino.

RAFAEL LUIS BREIDE OBEID
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LA BELLEZA DEL ROSTRO DE CRISTO
EN LA EXPERIENCIA MÍSTICA DE
SANTA TERESA DE JESÚS

P. JESÚS CASTELLANO CERVERA O. C. D.

Introducción

Todos los místicos han buscado el rostro de Cristo. En la medida en
que tuvieron una experiencia del Dios vivo, desearon ver su rostro. Y
como Dios ha revelado su rostro en Cristo, que es la imagen del Pa-
dre, todo el deseo de los Santos ha sido el de contemplar el rostro de
Cristo Jesús.

Sin embargo no todos los santos místicos tuvieron el gozo y la
gracia de contemplar la imagen viva de Cristo. Algunos sí. Fue de ellos
que dijo Pablo VI: no sólo los discípulos de Jesús lo han visto resucita-
do, sino que también algunos santos en el curso de la historia tuvieron
la alegría de contemplar su rostro. Entre ellos Pablo VI citaba a Teresa
de Jesús. A mi juicio, la suya es una experiencia ejemplar de la con-
templación del rostro de Cristo, de su imagen viva.

Teresa nos ofrece la específica experiencia mística de una revela-
ción sobrenatural y por tanto nos transmite un testimonio calificado.
Pero junto a la experiencia, Teresa nos proporciona una serie de ob-
servaciones doctrinales y de consejos pedagógicos para hacer también
de nosotros buscadores del rostro de Dios.

Propondré el testimonio de Teresa de Ávila en tres momentos, su-
brayando primero la búsqueda del rostro de Cristo, luego su experien-
cia mística, y finalmente algunos aspectos de su pedagogía espiritual
que traducen en doctrina concreta la búsqueda del rostro de Jesús en
el cual podemos contemplar la imagen del Padre y también nuestra
imagen.
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1. La búsqueda del rostro de Cristo:
de las imágenes a la Imagen

Podemos introducirnos en el tema a partir de uno de los recuerdos
de su infancia.

La experiencia del encuentro de Teresa con Jesús aconteció a tra-
vés de una imagen muy característica, la del encuentro de Cristo con
la Samaritana junto al pozo de Siquem. Nos lo recuerda ella misma:
“¡Oh, qué de veces me acuerdo del agua viva que dijo el Señor a la
Samaritana!, y así soy muy aficionada a aquel evangelio. Y es así,
cierto, que sin entender como ahora este bien, desde muy niña lo era
y suplicaba muchas veces al Señor que me diese aquel agua, y la tenía
dibujada adonde estaba siempre con este letrero, cuando el Señor
llegó al pozo: Domine, da mihi aquam” (Vida 30, 19). El cuadro se
conserva todavía. Teresa lo llevó consigo al monasterio de la Encarna-
ción, a la muerte de su padre. Hoy se lo puede admirar en el museo
del monasterio de Ávila. Teresa permaneció impresionada por aquella
imagen; imaginó ser la Samaritana, y siguió siendo siempre una mujer
sedienta del agua viva.

Este recuerdo infantil nos ofrece una clave interesante para enten-
der el genio espiritual de Teresa. Por una parte, su constante búsque-
da de Cristo en su humanidad, y por otra, la necesidad casi biológica
de poder contemplar su rostro, a través de las imágenes y de la interio-
rización de la persona de Cristo, mirada con los ojos del alma.

En este largo período de búsqueda podemos colocar el descubri-
miento de tantos textos evangélicos que Teresa cita, de tantos episo-
dios del Evangelio a los cuales era particularmente aficionada. La lec-
tura personal que hace del Evangelio y de Cristo parece estar guiada
por algunas líneas originales: se siente en particular sintonía con algu-
nos episodios evangélicos en los que son protagonistas las mujeres y
se identifica con su experiencia; intérprete con particular sensibilidad
femenina, algunos pasos de la vida del Señor; fija la mirada en los sen-
timientos humanos de Cristo, en su profunda y verdadera humanidad.

Para ilustrar estas afirmaciones, basta con recordar algunos temas y
algunos textos.

Entre las mujeres del Evangelio predilecciona a la Samaritana,
cuya relación con Cristo meditó largamente, hasta convertirse para
ella en el modelo y la tipología de la plegaria y de la gracia del agua
viva. Le son familiares las dos hermanas de Betania, Marta y María;
frecuentemente habla de ello con una característica predilección por
Marta, a la que defiende siempre, derribando una exégesis demasiado
negativa a propósito del servicio de Marta, al que Teresa en cambio
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aprecia y alaba. María Magdalena, la pecadora que sigue luego a
Cristo hasta la cruz y la resurrección, es un personaje muy amado de
Teresa; en efecto, ella se considera una pecadora; por esto meditó
largamente el episodio del Evangelio que habla del perdón que Jesús
concede en la casa de Simón.

Son muchos los episodios evangélicos en los que Teresa se ensimis-
ma y de los que ofrece su original interpretación. Basta pensar hasta
qué punto logró sumergirse en la meditación de la oración del Huerto,
episodio que signó su oración y su participación en el misterio de Cris-
to (Vida 9, 4). Curiosa, asimismo, la exégesis, casi apócrifa pero signi-
ficativa, que desde joven hace del ingreso de Jesús en Jerusalén. Tere-
sa imagina la poca delicadeza de los que lo acogieron en triunfo pero
no lo invitaron a comer, debiendo retornar el Señor a Betania. Esta
ingenua interpretación crea sin embargo en Teresa una fuerte partici-
pación que el Señor premia un día con una visión llena de condescen-
dencia y de amor para ella (Relación espiritual 26).

Finalmente, es característico de la Santa el constante recurso a los
sentimientos humanos del Señor como aparece en el Evangelio. Bas-
tan dos textos entre tantos: “Cristo es siempre un buenísimo amigo y
nos es de gran compañía porque lo vemos hombre como nosotros, su-
jeto a nuestras mismas debilidades y sufrimientos”. “Veía, que aunque
era Dios, que era hombre, que no se espanta de las flaquezas de los
hombres, que entiende nuestra miserable compostura, sujeta a mu-
chas caídas por el primer pecado que El había venido a reparar” (Vida
37, 5.6).

Esta original meditación del Evangelio crea poco a poco en Teresa
profundas convicciones, y desencadenan, con el andar del tiempo, ex-
periencias liberadoras. La sintonía con la humanidad de Cristo, la apa-
sionada defensa de la oración como meditación del Evangelio y en-
cuentro con Cristo en su humanidad sacratísima tiene algo de visceral,
de profunda resonancia humana y también de un cierto rasgo polémi-
co femenino. Es fácil intuir en Teresa estas dos fundamentales convic-
ciones que maduran en ella como experiencia de alegría liberadora,
en un particular contexto ambiental que se espeja en la teología y en
la espiritualidad, en la vida ordinaria, y que es decididamente antife-
minista.

La frescura de su relación con Cristo la llevaba a leer el Evangelio
con extrema simplicidad, volviéndose casi contemporánea de Cristo
en las escenas de la vida de Jesús, especialmente en aquellas en que
algunas mujeres estaban presentes.

Teresa buscaba entonces interiorizar la escena evangélica y revivir-
la. Su oración consistía justamente en eso: revivir el Evangelio, ser
contemporánea de Cristo: “Procuraba lo más que podía traer a Jesucris-
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to, nuestro bien y Señor, dentro de mí presente, y ésta era mi manera
de oración; si pensaba en algún paso, le representaba en lo interior”
(Vida 4, 8). Aun cuando no lograba imaginarse la humanidad de Cris-
to, sentía su presencia.

A causa de la dificultad para representarse las cosas materiales y el
mismo rostro de Cristo, brotaba en ella el deseo poderoso de mirar sus
imágenes.

Contemplar al Señor, acercarse a él era su modo de orar: “Como
no podía discurrir con el entendimiento, procuraba representar a Cris-
to dentro de mí, y hallábame mejor –a mi parecer– de las partes a
donde le veía más solo; parecíame a mí que, estando solo y afligido,
como persona necesitada me había de admitir a mí” (Vida 9, 4).

Recordando sus años de joven monja, revela su amor por la ima-
gen del Señor que hacía pintar en muchos lugares (Vida 7, 2). Era
como una necesidad del corazón: y Teresa nos explica el por qué de
este amor suyo por las imágenes, en un texto cargado de “pathos” fe-
menino y de buen sentido cristiano y católico, con una pizca de polé-
mica respecto al abandono de las imágenes por parte de los protestan-
tes de su tiempo:

“Tenía tan poca habilidad para con el entendimiento representar
cosas [...] Yo sólo podía pensar en Cristo como hombre; más es así
que jamás le pude representar en mí –por más que leía de su hermosu-
ra y veía imágenes–, sino como quien está ciego a oscuras, que, aun-
que habla con una persona y ve que está con ella (porque sabe cierto
que está allí, digo que entiende y cree que está allí), mas no la ve. De
esta manera acaecía a mí cuando pensaba en nuestro Señor; por esta
causa era tan amiga de imágenes. ¡Desventurados de los que por su
culpa pierden este bien! Bien parece que no aman al Señor, porque si
le amaran holgáranse de ver su retrato, como acá aun da contento ver
el de quien se quiere bien” (Vida 9, 6).

Y también en otro texto autobiográfico Teresa nos abre su corazón
con estas palabras: “Había sido yo tan devota toda mi vida de Cristo
[...]; quisiera yo siempre traer delante de los ojos su retrato e imagen,
ya que no podía traerle tan esculpido en mi alma como yo quisiera”
(Vida 22, 4).

La búsqueda teresiana de Cristo pasó por el crisol de una crisis
compleja. Fue una crisis de la oración y una crisis de la vida religiosa
que Teresa cuenta con acentos dramáticos en el cap. 7 de la Autobio-
grafía. Por una parte, la perseverancia en la oración, resquebrajada
solamente por un período de tiempo de abandono, en el cual no pare-
cía arribar a nada; y en concomitancia con esta perseverancia en la
oración, una crisis de tibieza en la vida religiosa, provocada especial-



2 3GLADIUS 47 ~ Año 2000

mente por la llamada de Dios a una vida más generosa y comprometi-
da. El abandono de la oración fue considerado por Teresa como prin-
cipio de la tentación de Judas: huir de la mirada del Señor (Vida 19,
11).

Pero, por encima de todo, parece que fue una crisis cristológica
apenas señalada por la Santa. Se habría tratado de un enfriamiento
temporal frente a Cristo y su humanidad, justo en el momento en que
su sensibilidad tenía más necesidad de ello, para ir en busca de nuevas
experiencias de oración sobrenatural que obviamente, por ser sobre-
naturales, no podían ser fruto de expedientes humanos ni de metodo-
logías sofisticadas. La queja teresiana se deja sentir en ciertas páginas
autobiográficas: “Había sido yo tan devota toda mi vida de Cristo [...]
¿Es posible, Señor mío, que haya cabido en mí pensamiento ni una
hora que Vos me habías de impedir para mayor bien?” (Vida 22, 4).
Sin este punto de equilibrio, toda la psicología y toda la vida religiosa
de Teresa sintió sus consecuencias: aridez, debilidad, cierta “esquizo-
frenia espiritual”, en una dicotomía entre vida de oración que quería
volar hacia horizontes espirituales inalcanzables, y una mediocre vida
religiosa para lo que podían ser sus aspiraciones. Eran los “gemidos
del Espíritu” que anunciaban los tiempos de una vida nueva.

Y fue por la vía de las imágenes que aquella búsqueda de Cristo,
que por algunos años se había aflojado en su corazón y en su vida, se
abrirá a una vía de conversión, una vía en la cual Cristo mismo con su
imagen vendrá a buscar a Teresa, en una mediación espiritual que la
liberará de la mediocridad en la que estaba por zozobrar y la volverá a
llevar a aquel camino de experiencia mística que culminará con la
contemplación del rostro bellísimo y dulcísimo de Cristo.

Dos textos autobiográficos son suficientes para ilustrar esta condes-
cendencia divina de Cristo, que responde con amor a la búsqueda que
Teresa ha llevado adelante desde joven de su rostro amable de Maestro y
Señor de su vida.

La primera escena nos lleva al locutorio de Ávila, luego de la pérdi-
da de tiempo de Teresa en vanas conversaciones. Teresa ve por pri-
mera vez a Cristo, o lo imagina; sea como fuere, es tocada por una
misteriosa revelación de aquel Jesús que sabe también mostrar su ros-
tro severo, del que dice Lucas: “Firmavit faciem suam” (Lc 9, 51). Así
sucedió con Teresa: “Pues comenzando yo a tratar estas conversacio-
nes [...] estando con una persona, bien al principio de conocerla, qui-
so el Señor darme a entender que no me convenían aquellas amista-
des, y avisarme y darme en tan gran ceguera. Representóseme Cristo
delante con mucho rigor, dándome a entender lo que de aquello le pe-
saba. Vile con los ojos del alma más claramente que le pudiera ver con
los del cuerpo, y quédome tan impreso que hace de esto más de vein-
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te y seis años, y me parece lo tengo presente. Yo quedé muy espanta-
da y turbada, y no quería ver más con quien estaba” (Vida 7, 6).

A este aviso del Señor seguirá bien pronto su conversación, tam-
bién ésta en una contemplación del rostro del Señor, como ella misma
nos lo narra, y es ésta la segunda escena: “Acaecióme que entrando
un día en el oratorio, vi una imagen que habían traído allí a guardar,
que se había buscado para cierta fiesta que se hacía en casa. Era de
Cristo muy llagado, y tan devota, que en mirándola, toda me turbó de
verla tal, porque representaba bien lo que pasó por nosotros. Fue tan-
to lo que sentí de lo mal que había agradecido aquellas llagas, que el
corazón me parece se me partía, y me arrojé junto a Él con grandísimo
derramamiento de lágrimas, suplicándole me fortaleciese ya de una
vez para no ofenderle” (Vida 9, 1). Fue también la contemplación del
rostro de Cristo la que produjo un cambio definitivo en la vida de Te-
resa. Y este cambio será caracterizado por la visión del Señor que vie-
ne ahora al encuentro de Teresa, haciéndole ver su rostro glorioso y
luminoso.

2. “He visto al Señor”: la experiencia mística
del rostro de Cristo

Hasta ese momento prevaleció en el itinerario de Santa Teresa la
búsqueda personal de Cristo, aunque obviamente asistida y precedida
siempre por una gracia en la que Dios está siempre presente, “deseo-
so” de ganarse el sí libre y consciente de su trabajada existencia. Lo
que prevaleció fue la imagen de Cristo hombre en el marco evangélico
de sus lecturas, de las imágenes que predileccionó, de la oración con
que lo acompaña y lo “representa”, en el sentido de “hacerlo presen-
te”. Con la conversión se inicia una nueva etapa en la que prevalece,
pero sin que por ello se pierdan las riquezas del primer encuentro, la
gracia de Cristo que toma ahora la iniciativa de hacerse Él mismo
presente. Digamos también que al Cristo del Evangelio y al Cristo de
la Pasión se agrega ahora una conciencia más clara del Resucitado,
del Cristo pascual, que resplandece con la luz de la divinidad y del
poder de la vida nueva, que emerge de la experiencia de la gracia co-
mo “vida” misma de Teresa, hasta volverse Aquel-que-la-vive desde
adentro.

Las etapas progresivas de esa nueva experiencia podrían ser eva-
luadas teológicamente según sus contenidos en un crescendo caracte-
rístico.

Lo primero que se da es la revelación de Cristo como Libro vivo y
maestro interior del que Teresa se convierte en discípula aventajada.
Cuando en 1559 la Inquisición censuró muchos libros en lengua vul-
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gar, entre los cuales también la Biblia, Jesús le hizo oír estas significati-
vas palabras: “No te aflijas porque yo te daré un libro vivo”. Los efec-
tos son notorios: “Ha tenido tanto amor el Señor conmigo para ense-
ñarme de muchas maneras que muy poca o casi ninguna necesidad
he tenido de libros. Su Majestad ha sido el libro verdadero donde he
visto las verdades. ¡Bendito sea tal libro, que deja impreso lo que se ha
de leer y hacer de manera que no se puede olvidar!” (Vida 26, 6). Es
la revelación del Verbo encarnado, Palabra definitiva del Padre, o del
Cristo Maestro que instruye secretamente a sus discípulos antes y des-
pués de la Resurrección.

Sigue la revelación de la presencia. Una revelación de Cristo que se
realiza progresivamente. Acontece en una fiesta de San Pedro: “Estan-
do un día en oración, vi junto a mí, o sentí, por mejor decir [...] que
estaba junto a mí Cristo [...] Parecíame andar siempre a mi lado Jesu-
cristo [...] Sentía que estaba siempre el lado derecho, y que era testigo
de todo lo que yo hacía” (Vida 27, 2).

No fue fácil explicar al confesor esta gracia. Pero para Teresa era
una realidad de admirable certeza. Sentía tener junto a sí no sólo la
presencia de Dios, sino la de Jesucristo en persona, el Hijo de la
Virgen María (Vida 27, 4).

Revelación de Cristo como Luz. Finalmente, Teresa entra en la ple-
na experiencia de la revelación de Jesús como luz, en una descripción
que recuerda la del Tabor.

Se cumple progresivamente. Como si el Señor quisiera adecuarse a
la capacidad de Teresa en una suave condescendencia de amor. De
hecho, el Señor no se manifiesta sino poco a poco. Primero le muestra
las manos, después el rostro en el esplendor de la resurrección. El tex-
to de esta “cristofanía” es límpido; es un testimonio lleno de sobriedad
mística y de precisión teológica, que hacen creíble esta mística objeti-
va, esta dogmática vivida: “Un día de San Pablo, estando en misa, se
me representó toda esta Humanidad sacratísima como se pinta resuci-
tado, con tanta hermosura y majestad [...] Sólo digo que cuando otra
cosa no hubiese para deleitar la vista en el cielo sino la gran hermosu-
ra de los cuerpos glorificados, es grandísima gloria, en especial ver la
Humanidad de Jesucristo, Señor nuestro, aun acá que se muestra Su
Majestad conforme a lo que puede sufrir nuestra miseria, ¿qué será
adonde del todo se goza tal bien?” (Vida 28, 3).

Se trata todavía de la progresiva manifestación de Cristo como ros-
tro luminoso, cuerpo glorioso, revelador del amor del Padre. Es una
primera clara visión que la deja asombrada, pero que la sumerge en
un estado de profundo gozo por la manifestación del cuerpo de gloria
del Señor. Sigue una espléndida visión de Cristo como rostro de luz.
Se trata de una visión que se repite, y cuyos particulares describe
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Teresa con dificultad, pero donde abunda el tema de la luz, la visión
tabórica del Cristo que es “Luz de Luz”: “Es una luz que no deslum-
bra, un candor lleno de suavidad, un esplendor infuso que encanta
deliciosamente la vista sin cansarla [...] Es una luz tan diversa de la
nuestra que la del sol en comparación suya parece muy deslucida,
tanto que después no se querría ni siquiera abrir los ojos [...] Es la luz
sin ocaso que nada puede turbar porque es eterna, de tal alcance nin-
guno podría imaginarla ni aunque fuese de grandísimo ingenio y pen-
sase en ello toda su vida”. En el libro del Castillo interior se refiere a
esta visión de luz con estas palabras: “Su resplandor es como una luz
infusa y de un sol cubierto de una cosa tan delgada, como un diaman-
te si se pudiera labrar; como una holanda parece la vestidura” (Casti-
llo interior, VI, 9, 5). No es extraño que Teresa hable de la sacratísima
humanidad como “la más hermosa y de mayor deleite que podría una
persona imaginar” (ib. nº5).

Pero no estamos en la visión platónica donde todo se disuelve y
desaparece.

El que se manifiesta a Teresa es el Cristo de la gloria, con un res-
plandor semejante al que Pablo percibió en el camino a Damasco, pe-
ro siempre el Cristo Resucitado, verdadero Dios y verdadero Hombre:
“No hombre muerto, sino Cristo vivo; y da a entender que es hombre
y Dios, no como estaba en el sepulcro, sino como salió de él después
de resucitado. Y viene a veces con tan grande majestad que no hay
quien puede dudar que es el mismo Señor, en especial en acabando
de comulgar, que ya sabemos que está allí, que nos lo dice la fe. Re-
preséntase tan Señor de aquella posada que parece, toda deshecha el
alma, se ve consumir en Cristo” (Vida 28, 8).

Es interesante la insistencia en la divino-humanidad que se le mani-
fiesta en el Cristo de la gloria; una divino-humanidad que se expresará
también en gestos y palabras humanísimas, llenas de amor condes-
cendiente (Vida 27, 2; 28, 3.5.8).

Teresa se refiere al poder y a la belleza de Cristo. Lo que permane-
ce impreso en su alma es el poder de la humanidad sacratísima y la
belleza de su Señor. “Tan impresa queda aquella majestad y hermosu-
ra que no hay poderlo olvidar, si no es cuando quiere el Señor que
padezca el alma una sequedad y soledad grande” (Vida 28, 9).

Los criterios de discernimiento para saber si se trata de una verdade-
ra visión nos lo ofrece Teresa con simplicidad. El alma tiene una certe-
za absoluta; tal visión no puede ser fruto de fantasía. Cristo lleva consigo
las joyas de su presencia que es un cambio en la vida (Vida 28, 10-13).

La revelación de Cristo en la plenitud de sus misterios. La revela-
ción se vuelve presencia continua, convivencia, comunión con el Re-
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sucitado. Cristo es testigo silencioso de toda su obra. En el Cristo glo-
rioso ve inscriptos, en su carne glorificada, los misterios de su bienaven-
turada pasión: “Casi siempre se me representaba el Señor así resucita-
do, y en la Hostia lo mismo, si no eran algunas veces para esforzarme
si estaba en tribulación, que me mostraba las llagas, algunas veces en
la cruz y en el huerto, y con la corona de espinas pocas, y llevando la
cruz también algunas veces, para –como digo– necesidades mías y de
otras personas, mas siempre la carne glorificada” (Vida 29, 3). La
precisión teológica es indiscutible.

Pero Teresa nos ofrece también una particular experiencia suya, la
de mirar y ser mirada por Cristo, más allá de toda vana curiosidad:
“Con ver que me estaba hablando y yo mirando aquella gran hermo-
sura, y la suavidad con que habla aquellas palabras por aquella her-
mosísima y divina boca y otras veces con rigor, y desear yo en extre-
mo conocer el color de sus ojos o del tamaño que era para que lo su-
piese decir, jamás lo he merecido ver, ni me basta procurarlo, antes se
me pierde la visión del todo. Bien que algunas veces veo mirarme con
piedad, mas tiene tanta fuerza esta vista que el alma no la puede sufrir
y queda en tan subido arrobamiento que, para más gozarlo todo, pier-
de esta hermosa vista” (Vida 29, 2).

Hermosura, es la palabra con que Teresa se refiere al rostro de
Cristo y a su sacratísima humanidad. Imposible imaginarla. Es Dios
quien la debe revelar: “¿Cómo podríamos representar con estudio la
Humanidad de Cristo y ordenando con imaginación su gran hermosu-
ra? Y no era menester poco tiempo si en algo se había de parecer a
ella” (Vida 29, 1). Jesús es “la hermosura que tiene en sí todas las her-
mosuras” (Camino de perfección 22, 6); Cristo es la cosa más bella
que se pueda imaginar (ibid. 26, 3).

Con una pizca de ironía, Teresa habla de algunos confesores que
temían que ella se apegase afectivamente a ellos y se esforzaban por
manifestar cierta frialdad y distancia como respuesta a su genuina y
simple afectuosidad. Y Teresa comenta: “De ver a Cristo me quedó
impresa su grandísima hermosura, y lo tengo hoy día [...] Después que
vi la gran hermosura del Señor, no veía a nadie que en su compara-
ción me pareciese bien, ni me ocupase; que con poner un poco los
ojos de la consideración en la imagen que tengo en mi alma, he que-
dado con tanta libertad en esto que después acá todo lo que veo me
parece hace asco en comparación de las excelencias y gracias que en
este Señor veía”. Belleza, majestad, pero también condescendencia.
Efectivamente, dice enseguida: “Comenzóme mucho mayor amor y
confianza en este Señor en viéndole, como con quien tenía conversa-
ción tan continua. Veía que, aunque era Dios, que era Hombre, que
no se espanta de las flaquezas de los hombres, que entiende nuestra
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miserable compostura, sujeta a muchas caídas por el primer pecado
que Él había venido a reparar. Puedo tratar como con amigo, aunque
es el Señor” (Vida 37, 4-6).

Hay otras experiencias altísimas de Cristo. Una de ellas, relatada
también en el libro de la Vida, corresponde a la visión del Hijo en el
seno del Padre; también esta visión es calificada con la fuerza, majes-
tad y belleza de la humanidad sacratísima, en el umbral de las expe-
riencias trinitarias de que hablará en sus Relaciones espirituales: “Vi a
la Humanidad sacratísima con más excesiva gloria que jamás la había
visto. Representóseme por una noticia admirable y clara de estar
metida en los pechos del Padre” (Vida 38, 17). Y Teresa habla, con la
fuerza de su experiencia mística, del rostro de Cristo, que ha visto ya
tantas veces, en el cual contempla “el amor que muestra aquel rostro
de tanta hermosura con una ternura y afabilidad, que temor pone la
majestad que ve en Él” (Vida 38, 21).

Quizás la revelación más desconcertante, la que refleja más el amor
de Dios es la que se manifiesta en la presencia de la imagen de Cristo
en nosotros. Se pasa así, en la cristología teresiana, de la imagen de
Cristo en sí a su reflejo en nosotros. También aquí se trata de una
“cristofanía” de alto valor teológico descrita con estas palabras: “es-
tando una vez en las Horas con todas, de presto se recogió mi alma y
parecióme ser como un espejo claro toda, sin haber espaldas ni lados,
ni alto ni bajo que no estuviese toda clara, y en el centro de ella se me
representó Cristo nuestro Señor como lo suelo ver. Parecíamos en
todas las partes de mi alma le veía claro como en un espejo –yo no sé
decir cómo– se esculpía todo en el mismo Señor por una comunica-
ción que yo no sabré decir, muy amoroso” (Vida 40, 5).

En el vértice de su experiencia mística, en la gracia del matrimonio
espiritual, acaecida en Ávila el 18 de noviembre de 1572, Teresa re-
cordará aun en las séptimas moradas del Castillo interior aquella apa-
rición del Señor, “Acabando de comulgar, con forma de gran esplen-
dor, hermosura y majestad, como después de resucitado” (Castillo
interior VII, 2, 1).

Rostro de Cristo buscado, rostro de Cristo vivo que se revela y se
da a Teresa, con su compañía y con sus palabras. Rostro de Cristo en
que se reflejan todos sus misterios, a partir de su presencia gloriosa, sin
desdeñar una manifestación suya llena de condescendencia.

Teresa aparece así en la plenitud de su manifestación de “mística
objetiva”, de testigo de Cristo, de Esposa que ha visto, por don de la
gracia, el rostro del Esposo.
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3. La pedagogía de la imagen y de la mirada

Pero Teresa es maestra. De su experiencia mística y de la contem-
plación del rostro de Cristo, la Santa de Ávila trae una serie de indica-
ciones pedagógicas para la oración y para la vida, radicadas en la
convicción de que aquel rostro de Cristo siempre nos mira con amor,
y debemos dejarnos guiar por él. Pero también extrae de ello toda una
pedagogía positiva del uso adecuado de las imágenes, en la liturgia y
en la oración, como humilde pero concreta mediación de la comunión
con el Señor.

He aquí algunas indicaciones fundamentales.

Primero de todo la imagen como pedagogía para la mirada con-
templativa.

Hemos recordado el amor de Teresa por las imágenes de Cristo.
Bromea incluso con su confesor diciendo que aunque la imagen que
ve hubiese sido pintada por el diablo, sería siempre la imagen del Se-
ñor. No se detiene en la materialidad de la imagen sino en el prototi-
po, el Señor mismo. Lo afirma con sinceridad: “Adondequiera que
veamos la imagen de nuestro Señor, es bien reverenciarla, aunque el
demonio la haya pintado [...] Cuando vemos una imagen muy buena,
aunque supiésemos la ha pintado un mal hombre, no dejaríamos de
estimar la imagen ni haríamos caso del pintor para quitarnos la devo-
ción” (Fundaciones 8, 3). En el Castillo interior refería la opinión de
algunos de sus consejeros espirituales: “Como decía un gran letrado,
el demonio es gran pintor, y si le mostrase muy al vivo una imagen del
Señor, que no le pesaría, para con ella avivar la devoción y hacer al
demonio guerra con sus mismas maldades; que aunque un pintor sea
muy malo, no por eso ha de dejar de reverenciar la imagen que hace,
si es de todo nuestro bien” (Castillo interior VI, 9, 13).

Pero estos son casos extremos. Normalmente Teresa aconseja el
buen uso de las imágenes y de las imágenes de Cristo. También aquí
nos encontramos frente a una pedagogía concreta, inspirada en la ex-
periencia de la Santa y convalidada por una larga tradición de la Igle-
sia con su iconografía. Sabemos del amor de Teresa por las imágenes.
Una colección de las imágenes de Cristo más amadas de la Santa nos
llevaría a componer un verdadero y propio “iconostasio teresiano”.

En esta especie de “iconostasio teresiano” de las imágenes de Cris-
to, que han enlazado las miradas de Teresa con su Señor, figuran gra-
ciosas imágenes de Jesús Niño, de nombre curiosos y de diminutivos
llenos de ternura como el Mayorazgo, el Niño del Noviciado, el Pere-
grino, porque vestido de peregrino, el Lloroncito, el Tornerito, porque
distribuyendo vino en el torno del monasterio, el Quitito, porque pro-
cedente de Quito en Ecuador, el Fundador... Tenemos el ya citado
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cuadro con la Samaritana junto al pozo de Siquem, una serie de imá-
genes con Cristo en Getsemaní o atado a la Columna, o llevando la
cruz... Crucifijos que tienen diversos títulos: de las fundaciones, de la
consolación, de los asientos del coro, el Cristo del amor, o aquel famo-
so Cristo de la mala gente, esto es, de los piojos, que Teresa llevó en
procesión para liberar a los monjes de tan mala compañía, hasta el
Cristo que tuvo entre sus manos en el momento de morir. Hay imáge-
nes de la Piedad, imágenes de Cristo en los brazos de su Madre, como
ella contempló la escena en una visión. Pero también un Cristo Resu-
citado que Teresa hizo pintar después de una visión, y otras imágenes
que se han perdido: entre éstas una en la que Cristo estaba represen-
tado con el Padre y el Espíritu en el seno de la Trinidad. Quizás el
rostro más bello de todos es el de un Ecce homo, hecho pintar por un
anónimo por encargo de la Santa para el monasterio de Toledo, copia
de una bella imagen del flamenco Aelbrect Bouts (1549).

Teresa misma, que no era pintora, bordó algunos ornamentos sa-
grados, con las escenas evangélicas más habituales, desde la infancia
de Jesús hasta su ascensión, en dos dalmáticas y una casulla que se
conservan en Medina del Campo.

Pero sus visiones han inspirado a muchos pintores, desde aquellos
más simples y anónimos, tipo “naifs”, hasta personajes como el Greco,
en razón de lo cual muchos autores, entre los cuales Amintore Fanfani,
han mostrado semejanzas entre sus imágenes más célebres y las visio-
nes de Teresa 1.

Dos cuadros tienen un valor específico y original, a saber, los que
pintan al Señor resucitado que da de comer a Teresa, según la descrip-
ción de una visión suya que recuerda la fracción del pan a los discípu-
los de Emaús, y el episodio en que Cristo pide a Tomás meter su
mano en la llaga del costado.

Pero el iconostasio de los ojos y del corazón de Teresa, su “Biblia
pauperum”, es mucho más vasta y polícroma, si se considera la rique-
za del arte que ella ha podido ver en sus viajes, a partir del retablo de
la Catedral de Ávila, del Berruguete, con escenas evangélicas de gran
belleza, como la de la transfiguración del Señor. Una gran riqueza de
imágenes para colmar su deseo de ver a Dios, en espera del encuentro
definitivo 2.

1 A. Fanfani, Il Greco e Santa Teresa, Rusconi, Milano 1986; M.P. Fernández,
Santa Teresa y el Greco, Burgos 1982.

2 Cf. J. Casanova, Humanidad de Cristo y vida espiritual. Magisterio de Santa
Teresa, Roma, Pont. Ist. Regina Mundi, 1975, pp. 38-55. Muchas imágenes del
ámbito teresiano pueden ser contemplados en la obra: Avanti con Dio, Fondazioni e
viaggi di Santa Teresa di Gesú, Arenzano, Ediz. Paoline, 1982.
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En esta afición por las imágenes, Teresa está en polémica con los
protestantes (Vida 9, 6) y recibe de Cristo la seguridad de que tener
imágenes bellas no es imperfección: “Había leído en un libro que tener
imágenes bien trabajadas no es conforme a perfección, y quería des-
hacerme de una que tenía en la celda [...] Mientras pensaba en otras
cosas, oí que me decían: Esta no es buena mortificación. ¿Qué es
mejor, la pobreza o la caridad? Puesto que mejor es la caridad, nunca
debes pasar por alto nada de lo que pueda despertar el amor”, dice
Cristo (Relación 30).

Y así ella recomienda como método de oración también el que se
realiza con la mirada en una imagen de Cristo.

Siempre con el fin de atraer suavemente los sentidos externos e in-
ternos, recoger el pensamiento, favorecer la educación a la mirada
contemplativa: “Lo que podéis hacer para ayuda de esto: procurad
traer una imagen, o retrato de este Señor, que sea a nuestro gusto; no
por traerle en el seno y nunca mirarlo, sino para hablar muchas veces
con él –que Él os dará qué decirle– como habláis con otras personas.
¿Por qué os han más de faltar palabras para hablar con Dios?” (Cami-
no 26, 9).

La imagen sirve para esto: hacer presente al Señor, personalizar la
relación con él, educarse en la mirada de amor que luego debe ser in-
teriorizada. La oración teresiana tiende a ser, en su simplicidad contem-
plativa, un entrecruce de miradas, un lenguaje de los ojos, que comien-
za justamente de la contemplación externa de una imagen para con-
vertirse en mirada interior.

Teresa propone un método de oración simple: “Mire que le mira”:
una educación para la contemplación. Mirar a Cristo y dejarse mirar
por él es un secreto de la plegaria y de la amistad.

Una atenta lectura del capítulo 26 del Camino nos revela la centra-
lidad que tiene para Teresa la pedagogía de la mirada interior a través
de palabras claves como “mirar”, “ver”, “ojos”... La oración, como el
trato de dos amigos, es un lenguaje del corazón que se expresa en el
silencio de la mirada luminosa. Las palabras claves son precisamente:
“mirar” o “dirigir la mirada”. Todo se concentra en la luz de los ojos.
Los de Cristo: “tan hermosos y piadosos”; los del alma, abiertos al en-
cuentro.

Teresa revela su refinamiento femenino en el observar la importan-
cia que tiene la mirada en una relación de atención y de amor. Una
frase de la primera redacción del Camino nos ofrece esta profunda
observación: “No nos parece que nos escuchan los hombres, cuando
hablamos, si no vemos que nos miran” (Camino 29, 5; es un apunte
de la primera redacción). Dios no nos escucharía, entonces, si no nos
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mirase; y nosotros no dirigiríamos a Dios nuestra atención si no lo
mirásemos, parece suponer con apremiante lógica nuestra autora. Por
esto puede aconsejar en una bella síntesis sobre la oración: “Se esté
allí con Él, acallado el entendimiento. Si pudiera ocuparle en que mire
que le mira, y le acompañe, y hable, y pida” (Vida 13, 22).

En esta página del Camino hay toda una teología y pedagogía del
recogimiento como mirada: “No quiero más que le miréis. Pues ¿quién
os quita volver los ojos del ánima –aunque sea de presto, si no podéis
más– a Él? Pues podéis mirar cosas muy feas y asquerosas, ¿no po-
dréis mirar la cosa más hermosa que se puede imaginar? [...] Pues
nunca quita vuestro esposo los ojos de vos [...] ¿Y es mucho que,
quitados los ojos del alma de las cosas exteriores, le miréis algunas
veces a Él? Mirad que no está aguardando otra cosa –como dice a la
esposa (cf. Cant. 6, 12)– sino que le miréis” (Camino 26, 3): “Miraros
a él con unos ojos tan hermosos y piadosos, llenos de lágrimas, y
olvidará sus dolores para consolar los vuestros, sólo porque os vais vos
con Él a consolar y volváis la cabeza a mirarle” (Camino 26, 5).

Recordemos a este propósito que Santa Teresa hizo pintar en uno
de los dormitorios de San José de Ávila un Cristo junto a la columna
llamado “El Cristo de los hermosos ojos”, por la mirada delicada y lu-
minosa que nos recuerda este texto del Camino.

La insistencia teresiana juega su última carta: “Tiene en tanto que
le volváis a mirar, que no quedará por diligencia suya” (Camino 26,
3). “Los ojos en vuestro Esposo”, sigue aconsejando Teresa a sus hi-
jas, para devolverles toda su dignidad de esposas (Camino 2, 1; Cas-
tillo interior VII, 4, 8). La oración es un encuentro de miradas. Hay
que evitar la tentación de no querer mirar a Cristo, como sucedió con
Judas (Vida 19, 11). Y nunca hay que desesperar si nos dejamos mirar
por Cristo con amor, aunque sea con algún gesto de reproche y de
justo llamado a la conversión.

El uso de las imágenes, la meditación de las palabras del Evangelio
favorecen la interiorización de la mirada, la actitud contemplativa que
se apoya sobre esta convicción de fondo: el Señor está presente y nos
mira. Entonces, concluye Teresa: “Pues ¿rostro es el vuestro, Señor,
para no mirarle estando tan cerca de nosotros? No parece nos oyen
los hombres cuando hablamos si no vemos que nos miran, ¿y cerra-
mos los ojos para no mirar que nos miráis vos? ¿Cómo hemos de en-
tender si habéis oído lo que decimos?” (Camino 29, 5, en la primera
redacción).

El mirar tiene también el aspecto empeñativo de imitación, cumpli-
miento de su voluntad: “Si no lo miramos nunca y no consideramos lo
que le debemos y la muerte que ha sufrido por nosotros, no sé cómo
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podemos conocerlo y realizar obras en su servicio” (Castillo interior II,
1, 11).

4. Conclusión

Teresa de Jesús es un exponente de la mística cristocéntrica por su
apasionado amor por Cristo. Es testigo de la hermosura del rostro de
Cristo, por ella buscado y a ella revelado progresivamente en su
experiencia mística.

Su testimonio es teológico y mistagógico. Lleva el sello de la verdad
bíblica y dogmática, de la fe de la Iglesia, pero también una concreta
pedagogía de la comunión con Cristo a través de su imagen. Imagen
que se refleja también en cada persona hecha a imagen y semejanza
de Dios en Cristo.

Su deseo de ver a Dios fue en parte colmado por la singular expe-
riencia de la visión del rostro lleno de luz y de belleza de Cristo Señor.
En parte colmado, pero no del todo apagado, porque también la ex-
periencia mística aun permanente de Cristo que, según su testimonio,
tuvo hasta el fin de su vida, y que la lleva a confesar que puede de gol-
pe entrar en contacto con el Cristo que lleva esculpido en el alma (Re-
lación 6, 3) no es plena y no es definitiva. Por eso en la hora de su
tránsito, como la recuerdan sus hijas, en el umbral de su partida, se-
guía diciendo: “Y ahora, Esposo mío, que nos veamos cara a cara”.
Solamente la visión del rostro luminoso y radiante de Cristo en la glo-
ria podrá colmar el deseo de la Esposa, y de todos los que aman a
Cristo y creen en él aun sin haberlo visto.
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Padre y Creador benigno, sobre tus creaturas

trae otra vez tu aurora la luz del primer día.

Tu Hijo abre los ojos y en su pupila oscura

vuelves a crearlo todo con novedad gratuita.

Redices tus creaturas y dices que son buenas

con la misma palabra gozosa de tu Hijo.

Y hacia ese mismo gozo tu Iglesia las reordena

y las ofrece a Ti como Jesús lo hizo.

Por eso esta mañana nuestra oración te anuncia

con la voz del gorrión que canta en la enramada.

Y en nuestra voz tu Verbo se dice y te pronuncia

y nos pone en la boca la miel de tu alabanza.

Panal es en los labios de la Iglesia tu Nombre:

Padre, creador bendito que todo lo restauras;

Hijo, cuya delicia es estar con los hombres;

Espíritu, que mueves a amar a quien no ama.

Para Ti sea la Gloria en este día que empieza;

como fue en un principio: sea por siglos y siempre.

Con el canto del ave y el afán de la abeja

celebramos tu Gloria y anhelamos que llegue.

HIMNO DE LAUDES

P. HORACIO BOJORGE
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HISTORIA DE LA IGLESIA RUSA j

«Nec Plus, Nec Minus, Nec Aliter»: una breve historia de la
Iglesia Católica bizantina rusa y de los católicos rusos

METHODIOS STADNIK

E L origen institucional de la Iglesia Católica Bizantina Ruza se
remonta a la segunda mitad del siglo XIX en Rusia, donde la
filosofía de Vladimir Soloviov (1853-1900) había fomentado
un debate activo e intereses entre diversos círculos de intelec-

tuales sobre las nociones de universalidad y unión de la Iglesia.

Es de notar que cuando la Cristiandad llegó a la Rus de Kiev en el
988 d. C., la joven Iglesia Rusa, siguiendo la Tradición bizantina traída
desde Constantinopla, estaba en plena comunión con la Santa Sede
de Roma. Los sucesos de 1054 no causaron ninguna ruptura inmedia-
ta entre la Sede de Roma y la Iglesia Rusa; más bien hubo un aleja-
miento gradual. En verdad, el contacto entre Roma y Moscú continuó.
La Iglesia Rusa estuvo representada en el Concilio de Florencia en 1439
por el Metropolitano Isidoro de Kiev y muchos otros clérigos rusos. Los
obispos rusos firmaron el Acta de Unión, la cual fue cálidamente reci-
bida por su pueblo, a través de sus territorios, cuando volvían a Moscú.

j El siguiente es un breve sumario de la historia de la Iglesia católica bizantina
rusa. Para una información más detallada, sírvase consultar los trabajos adjuntos en
la bibliografía selecta de esta historia.

(Nota introductoria sobre la terminología usada: solemos autodenominarnos usando
la denominación abreviada de Católicos rusos y nos referimos a nuestra Iglesia como
la Iglesia Católica rusa. Hablando apropiadamente deberíamos referirnos a nosotros
mismos como Ortodoxos rusos que están en comunión con la Iglesia de Roma, porque
somos ortodoxos en la totalidad de nuestra práctica litúrgica y espiritual de acuerdo con
la Sagrada Tradición de la Iglesia Bizantina y las tradiciones espirituales de la Iglesia
Ortodoxa Rusa. Las prácticas espirituales y litúrgicas de la Iglesia Ortodoxa Rusa y de
algunas de sus iglesias hermanas pueden referirse de un modo más general como el
Rito bizantino-eslavo, es decir, la Tradición litúrgica y espiritual bizantina en cuanto
recibida y adaptada a las necesidades y uso de los pueblos eslavos. Por motivo del
siguiente ensayo de la historia de nuestra iglesia, nos referiremos a ella como Iglesia
Católica bizantina rusa y, en consecuencia, a sus miembros como católicos rusos.)
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El Metropolitano Isidoro y su comitiva llegaron a Moscú el 19 de
Marzo de 1441 y ese mismo día celebró la Divina Liturgia en la Iglesia
de la Ascensión de Moscú y promulgó la Unión ante el Zar Basilio II y
su corte. Cuando días más tarde, el zar Basilio, motivado por un cierto
deseo xenófobo y nacionalista de controlar la Iglesia y de excluir las
influencias extranjeras de su dominio, hizo arrestar al Metropolitano
Isidoro. Sin embargo Isidoro pudo escapar aparentemente con la con-
nivencia del propio zar Basilio. Aunque la Unión no fue formalmente
sostenida por el zar Basilio o el Metropolitano Jonás, a quien el zar Ba-
silio designó como sucesor de Isidoro, ésta continuó viviendo en los
corazones y almas de muchos rusos y otros súbditos del zar.

Después de esta época, hubo siempre rusos que estuvieron en co-
munión con la Santa Sede, aunque pocos en número y apenas orga-
nizados. Entre estos, hubo casos aislados de rusos que decidieron ha-
cerse católicos romanos (la princesa Elizabeth Golitsin, P. Dmirri Golitsin,
S. J. –el apóstol de Pensilvania occidental– y el P. Ivan Marriniov, S.
J.) o aquellos que reteniendo su tradición Ortodoxa Rusa, sufrieron
por su fe públicamente (Bienaventurado Diácono Poirr Arremiev).

Sin embargo, la presencia más persistente fue la de los “Starokato-
liki”, que provenían en gran parte de los partidarios del siervo de Dios,
Metropolitano Isidoro de Kiev y que se incrementaron de tanto en tan-
to con los descendientes de grecocatólicos de las regiones occidentales
de Rusia, que fueron enviados en exilio interno a los Urales, el Cáucaso
septentrional o Siberia. Sobreviviendo largos período sin el beneficio
de clero católico bizantino, estos creyentes preservaron y alimentaron
como tradiciones familiares tanto su condición de rusos como su co-
munión con la Santa Sede. En algunos aspectos, estas familias propor-
cionaron una de las muchas y distintas fuentes de suelo fértil en el cual
las semillas del pensamiento de Soloviov habría de florecer y dar fruto.

De acuerdo con el razonamiento de Soloviov, la Iglesia Ortodoxa
Rusa está separada de la Santa Sede solamente de facto (no existió se-
paración formal directa entre las sedes de Roma y Moscú), de modo
que alguien puede profesar la totalidad de la doctrina católica y estar
en comunión con la Santa Sede y continuar siendo ortodoxo ruso. So-
loviov fue recibido en la comunión con la Santa Sede como católico
bizantino-ruso el 18 de febrero de 1896 por el P. Nicolás Tolstoy, el
primer sacerdote católico bizantino-ruso.

El pensamiento de Soloviov tuvo un impacto profundo en numero-
sas generaciones de la sociedad rusa e inspiró posteriores pensadores
tales como el P. S. Bulgakov, el P. P. Florensky, el P. G. Florovsky, N.
Berdydev, L. Karsavin, el poeta V. Ivanov, y también se podría incluir
al P. Alexander Men, entre otros.
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Como una consecuencia del pensamiento de Soloviov comenzó un
movimiento entre varios círculos intelectuales, abarcando la aristocra-
cia, la élite intelectual, la creciente clase media y más tarde difundién-
dose también entre campesinos y obreros, que condujo a muchos ru-
sos a buscar estar en comunión con la Sede de Roma. Al principio
ellos lo hicieron mediante la recepción en la Iglesia Católica Romana,
pero esta solución dejó prácticamente a todos sedientos de la riqueza
espiritual de la Tradición bizantina eslava.

Esta tendencia comenzó a cambiar cuando el siglo XIX llegaba a su
fin. En 1893, el P. Nicolás Tolstoy, un sacerdote ortodoxo ruso, fue
recibido en la comunión con la Sede de Roma y se incardinó en la
Iglesia Católica Melkita. Él volvió a Moscú y alrededor suyo comenzó a
formarse una pequeña comunidad. Pocos años después, fue él quien
recibió a Vladimir Soloviov en la comunión con la Santa Sede. Un
mayor número de ideas similares comenzaron a formar círculos y co-
munidades en San Petersburgo y Moscú y entre ellos se contaba un nú-
mero de clero ortodoxo ruso, como también algunos sacerdotes rusos
veterorritualistas o veterocreyentes.

En estos grupos de personas se tomaron decisiones de entrar en co-
munión con la Santa Sede y de constituirse en comunidades más for-
males, y esto fue patrocinado bajo la protección en parte por el prínci-
pe Piotr y la princesa Elizabeth Volkonsky y la Sra. Natalia Ushakova,
quienes tenían conexiones influyentes con las autoridades. En San
Petersburgo un cuarto en el piso superior en la calle Polozovaia Nº 12
fue alquilado y habilitado como capilla y los primeros sacerdotes de la
comunidad de San Petersburgo, P. Ivan Deubner, P. Alexander Zercha-
ninov y P. Eustajios Susalev (el último, un sacerdote veterorritualista
ruso recibido en la comunión con Roma) comenzaron a celebrar servi-
cios regulares. Los Oficios Divinos eran celebrados ya conforme al rito
ruso sinodal, ya al rito antiguo, dependiendo de qué sacerdote oficia-
ra. En Moscú, la comunidad del P. Tolstoy comenzó a formarse alrede-
dor de la familia de Vladimir y Ana Abrikosov y se instaló una capilla
en su hogar.

El 22 de mayo de 1908 el P. Zerchaninov fue nombrado adminis-
trador de la misión de los católicos rusos. El decreto de la secretaría de
estado del Vaticano que lo señala establece:

“Por lo tanto Su Santidad dispone que el infrascripto sacerdote Zer-
chaninov observe las leyes del rito greco-eslavo fielmente y en toda su
integridad, sin mezcla alguna del rito latino ni de otro rito; él debe tam-
bién observar que sus súbditos, el clero y todos los demás católicos,
hagan lo mismo.”
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Posteriormente, esta orden de observar estrictamente los rituales y
espiritualidad de la Iglesia Ortodoxa Rusa fue confirmada durante una
audiencia con al Papa Pío X a la que asistió la Sra. Ushakova.

En respuesta a la consulta de la Sra. Ushakova si los Católicos Ru-
sos debían mantener firmemente sus prácticas rusas sinodales y vetero-
rritualistas o adaptarlas a las formas litúrgicas de Galitza, “más latiniza-
das”, el Papa Pío respondió que los Católicos Rusos debían adherirse
a las prácticas sinodales y veterorritualistas con la ahora famosa respues-
ta en latín: “nec plus, nec minus, nec aliter” (ni más, ni menos, ni dis-
tinto). Este principio continúa siendo observado por las comunidades
Católicas Rusas hoy día.

La primera Divina Liturgia fue celebrada públicamente el 29 de
abril de 1909 (Pasja, es decir, Pascua, en el calendario Juliano) por
estos tres sacerdotes. El coro estuvo integrado por aficionados. Des-
pués de la Liturgia, se unieron a la idea del P. Susalev de enviar el si-
guiente telegrama de saludos pascuales al Zar:

“En este resplandeciente día de Pascua, los rusos veterorritualistas
en comunión con la Santa Sede encomienda sus oraciones a Dios por
la prosperidad de Vuestra Majestad Imperial y de Su Alteza el Gran
Duque y heredero.”

Poco tiempo después recibieron una respuesta cordial de parte del
Barón Vladimir Fredericks, Ministro de la Corte; esta respuesta fue
visiblemente exhibida en la capilla y por algún tiempo la persecución
policial cesó. En abril de 1911 el Ministro Stolypin envió una autoriza-
ción legal, gracias a la intervención de la Sra. Ushakova. En 1912 la
capilla de San Petersburgo fue mudada a la calle Barmaleieva 2 por-
que se necesitaba más espacio para la creciente comunidad.

Es de notar que en este tiempo era ilegal el ser ruso y católico del
rito bizantino en Rusia y este caso permaneció así después del decreto
de tolerancia religiosa de 1905. La presencia de un número de veterorri-
tualistas, cuya tradición fue reconocida por el decreto de 1905, le per-
mitió a las comunidades el comenzar a organizarse y funcionar. Sin
embargo estas comunidades eran a menudo perseguidas y eran oca-
sionalmente arrestados sus sacerdotes y sus miembros.

A pesar de estas dificultades, los católicos rusos creían firmemente
en su fe y en sus logros para alcanzar la unidad eclesial entre las igle-
sias hermanas separadas, la Católica y la Ortodoxa, teniendo en men-
te la visión de Soloviov de que solamente existía una separación de
facto y por lo tanto era posible ser ortodoxo ruso en la práctica espiri-
tual y el estar en comunión con la Iglesia de Roma. La persecución del
Gobierno cesó por unos pocos años, pero las comunidades continua-
ron siendo monitoreadas y ocasionalmente perseguidas.
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Como es de suponer en una comunidad próspera, y las comunida-
des Católicas Bizantinas Rusas estaban realmente prosperando aun
bajo las difíciles circunstancias en las que funcionaban, hubo personas
llamadas a la vida religiosa. Para acudir a las necesidades de la comu-
nidad de Moscú, Vladimir Abrikosov fue ordenado sacerdote el 19 de
mayo de 1917, en orden a atenderlos.

Él y su esposa habían hecho votos de castidad en preparación para
entrar a la vida monástica. Ana Abrikosova, que había organizado una
comunidad religiosa para mujeres jóvenes bajo votos simples siguien-
do la línea de la Tercera Orden Dominica, se convirtió en su superiora
como Madre Catalina.

Un joven llamado Leonid Feodorov, que creció en medio del fer-
mento intelectual de los círculos de Soloviov en San Petersburgo, em-
prendió su camino a L’viv y más tarde a Occidente en orden a estu-
diar para ser sacerdote. Poco antes el movimiento inspirado por Solo-
viov en Rusia había arraigado la atención del Metropolitano Andrei
Sheptitsky (1865-1944), jefe de la Iglesia Católica bizantina ucrania y
él tomó un especial interés en fomentar y ayudar al movimiento ruso
católico y en preparar al joven Leonid. Habiendo completado su for-
mación en el exterior, su ordenación y su tonsura monástica (jalonado
todo por visitas a su madre y a la comunidad de San Petersburgo), el
P. Leonid retornó permanentemente a San Petersburgo en 1913, en
donde fue rápidamente arrestado por su asociación con el Metropolita-
no Andrei y enviado al exilio interno a Tobolsk hasta marzo de 1917.

En Saratov, se desarrolló una pequeña comunidad de católicos ru-
sos debido al ministerio del P. Alexander Sipiagin quien había estado
trabajando como profesor de Ciencias Naturales allí, luego de su re-
cepción en la comunión y ordenación. Más tarde, bajo la guía del obispo
Pie Neveu, el P. Alexeii Anísimov junto con toda su parroquia, en Sa-
ratov, fueron recibidos en la comunión.

En junio de 1918, el P. Patapios Emilianov y su parroquia veterorri-
tualista completa con casi 1.000 miembros (¡828 adultos!) en Nizhnaia
Bogdanovka (a 200 km de Makieivka en la región del Don), se autode-
clararon estar en comunión con Roma. Ellos se habían acercado y fue-
ron recibidos por el Metropolitano Andrei.

También surgió un movimiento hacia la unión con la Santa Sede
entre los georgianos. Muchos de los sacerdotes y laicos habrían de su-
frir codo a codo con los católicos rusos en la turbulencia que estaba
por caer sobre todos ellos.

La Primera Guerra Mundial y las subsiguientes Revoluciones Rusas
de marzo y octubre de 1917, seguidas por la Guerra Civil trajeron des-
gracia para todos en Rusia, y los por entonces miles de Católicos rusos
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no fueron la excepción. La caída del Gobierno zarista en la Revolu-
ción de Marzo y el consiguiente permiso de libertad religiosa por el
Gobierno Provisional habilitó a los Católicos Rusos a establecerse y a
organizarse más formalmente. El Metropolitano Andrei, debido a las
vicisitudes de la guerra tuvo que estar prisionero con arresto domicilia-
rio en Rusia en aquel momento. El Gobierno Provisional lo liberó y
pudo dirigirse a San Petersburgo para unirse a la comunidad para sus
primeras celebraciones pascuales en público. Él convocó el primer
sovor o concilio de la Iglesia Católica Rusa durante la semana lumino-
sa, del 29-31 de mayo de 1917 (la semana después de Pasja o Pas-
cua), el cual se reunió durante varios días y adoptó un conjunto de 68
cánones para gobernar y administrar a la Iglesia Católica Bizantina
Rusa. El P. Leonid Feodorov fue elegido oficialmente como el primer
exarca de esta Iglesia.

Por algunos meses la nueva Iglesia experimentó en cierta medida la
paz relativa y el crecimiento en medio del caos que se estaba desenvol-
viendo a su alrededor. Al principio hubo un pequeño cambio con la
Revolución de Octubre, pero pronto la total ofensiva de la opresión
Comunista se descargó sobre la totalidad de las Iglesias en Rusia y los
Católicos Rusos no fueron la excepción.

En enero de 1923, el Exarca Leonid fue arrestado y procesado con
gran parte del clero y numerosos sacerdotes Católicos Romanos. Él
cumplió su condena de diez años bajo condiciones extremadamente
duras en el campo de prisión Solovky, anteriormente monasterio en el
Mar Blanco en el norte de Rusia. Informes de algunos sobrevivientes
de la prisión Solovky en aquellos días contaron que el Exarca Leonid
era, incluso bajo aquellas duras condiciones, activo en la causa de la
unidad de la Iglesia. Con el Exarca Leonid en Solovky estaban algu-
nos de sus clérigos, numerosos sacerdotes católicos romanos y el Exar-
ca católico bizantino georgiano, el P. Shio Barmanishvili.

Los clérigos que estaban en la prisión de Solovky se ingeniaron pa-
ra instalar una capilla y celebrar la Divina Liturgia cuando fuera posi-
ble bajo las condiciones forzadas del campo. Por un período aún se les
permitía, de parte de las autoridades del campo, el uso de la capilla de
San Germán los domingos.

El celo y la candidez en hacer esto fue realmente destacable y está
marcado dramáticamente por un hecho que tuvo lugar en el campo
en 1928. El Obispo católico romano Boleslav Sloskans fue enviado al
campo y, poco después de su llegada, ordenó a un joven, Serguei Ka-
sipinski, de diácono y más tarde al presbiterado para el rito bizantino
ruso. Un segundo católico bizantino ruso, Donat Novitski, fue poco
después también ordenado como sacerdote católico bizantino ruso en
modo similar. El Exarca Leonid, en el ejercicio de su especial autori-
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dad, lo autorizó, habiendo ya ordenado tanto al joven Serguei como
al joven Donat de subdiáconos en el Campo.

La oración y las vocaciones florecieron en el campo y fueron un
estímulo, y en algunos casos una fuente de conversión, para los demás
prisioneros. La mayoría de los testimonios concernientes a clérigos y
laicos católicos rusos en los gulags revelan el mismo celo y fortaleza,
con el clero ejerciendo su ministerio con los demás prisioneros que
buscaban su ayuda y celebrando liturgias en secreto cuando era posi-
ble. También se reportaba que numerosos clérigos ortodoxos compa-
ñeros de prisión, con quienes el Exarca Leonid discutió acerca de la
unidad de la Iglesia en la prisión, admitieron que ellos podrían aceptar
la comunión con la Sede de Roma bajo los términos y explicaciones
como el Exarca Leonid se los dio.

Irónicamente, mientras se llevaba a cabo esta persecución sistemá-
tica, los Archivos de la Ciudad de Moscú revelan que una parroquia
católica bizantina rusa –no la de los Abrikosov– estaba registrada le-
galmente por el Soviet de Moscú en 1927. Esta comunidad aparenta
haber sido distinta de la parroquia organizada por el P. Serguei Soloviov,
un pariente del celebrado filósofo, que fue elegido vice-exarca de los
católicos bizantinos rusos en 1923. Estas parroquias se las ingeniaron
para funcionar por muchos años bajo las extremas condiciones de
hostigamiento y vigilancia. El Vice-Exarca Serguei fue arrestado el 15
de febrero de 1931.

También se organizó un monasterio “ilegal” dedicado a San Pedro
en Moscú durante los primero años de la década del ’30 y funcionó en
las catacumbas bajo la dirección del Arzobispo Varfolomei Remov,
originalmente un miembro del Santo Sínodo que secretamente había
entrado en comunión con la Santa Sede. Durante 1935 la KGB descu-
brió el monasterio y el Arzobispo Varfolomei y sus miembros fueron
arrestados y procesados; el Arzobispo Varfolomei fue sentenciado a
muerte, sus monjes condenados a prisión.

Después de cumplir su condena, el Exarca Leonid, como un reo
culpable bajo la ley Soviética, fue sujeto a exilio interno y de allí no
podía retornar a San Petersburgo, Moscú u otras grandes ciudades.
Pasó sus últimos años con una salud debilitada en la pequeña aldea
de Viarka y se durmió en el Señor el 7 de Marzo de 1935: un verdade-
ro confesor de la fe.

Muchos otros clérigos católicos rusos murieron en prisión, fueron
ejecutados o fallecieron en circunstancias poco claras. Algunos pudie-
ron emigrar a Occidente. El 17 de agosto de 1922, el P. Vladimir Abri-
kosov fue arrestado y sentenciado a muerte, cuya sentencia fue conmu-
tada a exilio perpetuo en el exterior. Fue expulsado de Rusia y, luego
de unos meses en Roma, se estableció en París. Un año después Ma-
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dre Katerina y muchas de las hermanas de la comunidad, junto con el
P. Nicolai Alexandrov, quien había estado atendiendo la comunidad
de Moscú luego de la expulsión del P. Vladimir, fueron arrestados
también.

Estando en Prisión Madre Katerina se enfermó de cáncer y, bajo las
duras condiciones de vida de la prisión, su salud pronto se deterioró y
sucumbió a la enfermedad. Algunos de los hijos de los Abrikosov pu-
dieron emigrar a Occidente para unirse a su padre. Las pocas herma-
nas que no habían sido arrestadas, junto con las hermanas que sobre-
vivieron a la prueba de la prisión, luego de su liberación permanecie-
ron detrás de la organización de una comunidad de catacumbas cató-
lica rusa en Moscú que ha sobrevivido hasta hoy día.

Las otras comunidades en Saratov y Bogdanovka experimentaron
destinos similares. En Octubre y Noviembre de 1937, la mayor parte
del clero y fieles católicos rusos, junto con los clérigos y fieles católicos
bizantinos gregorianos, católicos armenios y católicos romanos que
todavía estaban detenidos en Solovki, fueron ejecutados junto con
miles de clérigos y fieles ortodoxos, protestantes y judíos en una de las
ejecuciones masivas más grandes llevadas a cabo en los gulags en
Sandormoch y Leningrad.

Los católicos rusos que abandonaron Rusia siguieron las mismas
rutas que los hermanos ortodoxos hacia el este, el oeste y el sur. De allí
que habría de encontrárselos en todos los centros de la diáspora rusa:
Harbin y Shangai, Estambul, París, Bruselas, Berlín, Munich, Viena,
Roma, Buenos Aires, San Pablo, Londres, Nueva York, San Francisco
y Montreal.

Gradualmente, se organizaron parroquias en la diáspora. En Harbin
se publicó un catecismo católico ruso en 1935 hecho por el P. S. Tysh-
kievich, uno de los pastores de la comunidad de Harbin. Las comuni-
dades en Harbin y Shanghai pronto afrontaron nuevas amenazas con
la invasión de Manchuria por parte de los japoneses y más tarde con
el advenimiento de los chinos comunistas. Algunos se fueron a Hong
Kong y Australia, algunos a la Argentina; y un gran grupo se fue a los
alrededores de Los Ángeles y estableció la iglesia católica rusa de San
Andrés en El Segundo, California.

En 1927 se fundó el Russicum o Colegio Pontificio Ruso, para pre-
parar clero para los católicos rusos en la diáspora y en orden a tener
sacerdotes para trabajar en Rusia, para aquellos que habían permane-
cido allí en aquel tiempo como sacerdotes lo que les permitía servir a
aquellas comunidades. Los emigrados católicos rusos continuaron sien-
do activos tanto en los círculos intelectuales de las comunidades de ru-
sos emigrados como también en aquellos de sus nuevas patrias.
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El príncipe y la princesa Volkonsky y Julia Danzas, miembros acti-
vos en la comunidad de San Petersburgo, lo fueron también en la co-
munidad de rusos de París. En Bruselas la Sra. Irina Posnova fundó el
“Zhizn s Bogom” (La Vida con Dios) impreso por Foyer Oriental
Chrétien. Viacheslav Ivanov, uno de los poetas más destacados de la
Literatura rusa moderna, fue discípulo de Soloviov y fue recibido en
comunión con la Santa Sede por el P. Zerchaninov. Amigo del P. Vla-
dimir Abrikosov, Ivanov fue activo en París y en Roma, donde él ense-
ñó en el Russicum.

Helena Izwolsky, hija de un antiguo diplomático del zar y graduada
en la Sorbona, fue ampliamente conocida en los círculos intelectuales
de París y Nueva York; miembro de la parroquia de San Miguel, sirvió
en la facultad de la Universidad de Fordham, fue autora de numerosos
libros y fue editora del periódico “La Tercera Hora”. Helena fue amiga
tanto de Dorothy Day como de Catherine de Hueck Dougherty, las
cuales frecuentaron la liturgia bizantina rusa en San Miguel de Nueva
York.

El Exarca Leonid fue sucedido como exarca por el P. Kliment
Sheptitsky, hermano del Metropolitano Andrei. El Exarca Kliment, que
ha sido honrado póstumamente por el Estado de Israel por su auxilio
a los judíos durante la ocupación Nazi de Ucrania, murió en una pri-
sión Soviética en 1951.

Para concurrir a las necesidades de los católicos ruso a los largo y
ancho del mundo se eligió un obispo para ordenar, comenzando en
1936 con la consagración del obispo Alexander Evroinov. Fue sucedi-
do en 1958 por el obispo Andrei Korkov. El obispo Andrei sirvió por
varias décadas en sus funciones. Tal vez el punto más alto de su carre-
ra fue la invitación como huésped oficial del Patriarcado de Moscú
para visitar Rusia en agosto y septiembre de 1969, durante cuyo viaje
se le otorgó todo el respeto y honor debidos a un obispo por parte de
sus huéspedes episcopales ortodoxos rusos. El mismísimo Patriarca
Alexei I en persona le obsequió una “Panaghía” (Símbolo del episco-
pado) al obispo Andrei. Corto tiempo después, el 16 de diciembre de
1969, el entonces Metropolitano Alexei de Talinn, hoy Patriarca Alexei
II, actuando como director de los asuntos del Patriarcado de Moscú,
anunció la decisión del Santo Sínodo de la Iglesia Ortodoxa Rusa de
admitir a los católicos a recibir la comunión en iglesias ortodoxas rusas
(esta decisión fue posteriormente rescindida varios años después). El
obispo Andrei reposó en el Señor en septiembre de 1996. Al momento
de escribirse esto, los fieles católicos rusos en todo el mundo estamos
esperando ansiosamente la consagración del sucesor del obispo Andrei.

El P. Andrei Rogosh, un graduado del Russicum, fue enviado a la
ciudad de Nueva York en 1935 para ejercer su ministerio con los cató-
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licos rusos. Allí, en 1936, la iglesia católica rusa de San Miguel abrió
sus puertas y ha estado sirviendo a la comunidad rusa de Nueva York
y a sus colaboradores por más de sesenta años.

Uno de los muchos confesores con el cual la Iglesia Católica Bizantina
Rusa ha sido especialmente bendecida fue el P. Walter Ciszer S. J. El
P. Walter nació en 1904 en Shenandoah, donde creció. Él entró a la
Compañía de Jesús en 1928. Él experimentó lo que ha descripto co-
mo “casi un llamado directo de Dios” para ofrecerse como voluntario
para la misión rusa en respuesta al llamado del papa Pío XI. Él fue el
primer jesuita estadounidense ordenado en el rito bizantino ruso en
junio de 1937. Fue asignado a la parroquia de la misión bizantina en
Albertyn en Polonia oriental (hoy en Belarús) bajo el obispo Nicolai
Charnersky. Cuando estalló la Segunda Guerra Mundial en septiem-
bre de 1939, el P. Walter se encontró dentro de la zona soviética de
ocupación.

El 19 de marzo de 1940 el P. Walter entró propiamente en Rusia
con un grupo de refugiados polacos, junto con dos de sus sacerdotes
colegas jesuitas bizantino-rusos, esperando poder ejercer su ministerio
en ayuda a sus necesidades y la de aquellos rusos que pudiesen nece-
sitar su auxilio.

Un año más tarde fue arrestado por la KGB y sentenciado a quince
años de trabajos forzados. Después de los primeros cinco años de
confinamiento en Líubianka, prisión de Moscú, fue enviado a los cam-
pos siberianos de trabajo de esclavos, pasando el círculo ártico, parte
del infame archipiélago gulag.

En 1947 el P. Walter fue declarado “legalmente muerto” en los EE.
UU. En 1955 fue liberado de prisión y se le dio libertad restringida en
la U.R.S.S. Trabajó como sacerdote mientras trabajaba en las fábricas
como mecánico de autos en distintas ciudades de Siberia. En 1963,
junto con otro ciudadano estadounidense, fue intercambiado por una
pareja rusa detenida por espionaje en los EE. UU.

Después de volver a los EE. UU. el P. Walter sirvió como miembro
en el Centro de Estudios del Oriente Cristiano Juan XXIII de la Univer-
sidad de Fordham en Nueva York. Escribió dos libros con sus expe-
riencias: “Con Dios en Rusia” y “Él me conduce”. Se convirtió en un
predicador de Ejercicios Espirituales Ignacianos de renombre interna-
cional. Durante los últimos ocho años de su vida, estuvo afectado por
severas dolencias de corazón y artritis, aunque todavía sirvió como
consejero espiritual de muchas personas, incluyendo a la comunidad
de monjas Carmelitas Bizantinas en Sugarloaf. Falleció en el Centro
Juan XXIII el 8 de diciembre de 1984. El P. Walter fue amigo y padre
espiritual de muchos en la comunidad de San Miguel y hemos sido
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honrados por haber tenido al P. Walter celebrando la Divina Liturgia
con nosotros en numerosas ocasiones.

El difunto P. Pietro Leoni, que sirvió a la parroquia católica rusa de
Montreal hasta su muerte, tuvo una experiencia similar a la del P. Wal-
ter. Asignado como capellán de un hospital militar italiano que había
sido enviado a la zona ocupada meridional de la antigua U.R.S.S., pu-
do en un primer momento trabajar en la parroquia católica de Dnepro-
petrovsk. Después de su baja en el servicio militar en 1943, fue a servir
en una parroquia de Odessa. Fue arrestado en 1945 y mantenido en
prisiones y campos de trabajo soviéticos donde continuó su apostola-
do lo mejor que pudo hasta su liberación en 1955.

Las comunidades de catacumbas que se formaron en Leningrado,
Moscú y en otros lugares a lo largo de la antigua U.R.S.S. en torno a
los sobrevivientes de las comunidades católicas rusas originales y de
aquellas personas con mentalidad espiritual que fueron inspiradas por
la fe empecinada de los católicos rusos, sobrevivieron lo mejor que
pudieron. Sacerdotes clandestinos de uno y otro rito los habrían de
servir cuando les fuese posible. Muchos sacerdotes fueron ordenados
en las catacumbas y gulags por obispos ucranianos y rusos católicos
también prisioneros que habrían de trasladarse y servir a las comuni-
dades cuando les fuera posible. Como resultado de esta existencia de
catacumbas y de la restricción de movimiento interno de los primitivos
internos de los gulags, numerosas comunidades nuevas surgieron a lo
largo de la antigua U.R.S.S., especialmente en Siberia y en Kazajstán
en pequeñas ciudades (p. ej. Tobolsk, Obdursk, Krasnodar, Norilsk,
Krasnoyarsk, Karaganda) donde los primitivos internos de los gulags
(tanto clero como laicos) fueron enviados a vivir en exilio interno.

Bajo estas circunstancias, el clero de las catacumbas a menudo
atendió las necesidades espirituales no sólo de los católicos bizantinos
ucranianos y rusos, sino también de los católicos romanos. Estas nue-
vas comunidades, y nuestra parroquia en Moscú como también el
“club de Diálogo Espiritual” (la continuación de la tradición del círculo
de los Abrikosov, mantenido por la Sra. Nora Robashova) en Moscú,
nuestra parroquia en San Petersburgo y aquellas en lo que hoy es
Belarús (p. ej. Minsk, Mohilov, Homel y Brest) son un tributo a la fe y
celo de los católicos rusos y deberían ser un aliciente para todos aque-
llos que creen en Jesucristo.
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APUNTES DE UN TRADUCTOR DE
SAGRADAS ESCRITURAS

FR. PATRICIO H. BATTAGLIA O. P.

L A lengua castellana –como toda lengua– tiene sus formas
morfológicas oficiales y diversos usos regionales y niveles
según los multiformes ambientes de la vida de los seres hu-
manos.

Nos concierne el tema gramatical de la segunda persona del plural.

En España la forma “vosotros” es familiar, mientras que el “uste-
des” pone distancia. En Hispanoamérica “ustedes” se usa tanto en el
trato familiar como para poner distancia. Depende del tono.

Pero eso no significa que “vosotros” nos sea ajena o extranjera:
ocupa su lugar como forma oficial de la segunda persona del plural
especialmente en la lengua escrita, en la poesía y a veces cuando la
solemnidad de la ocasión lo requiere. Es un “nivel” del lenguaje que
nos es familiar sobre todo por la escuela y la literatura. “Vosotros” es el
único pronombre que tiene formas verbales y pronominales propias
de la segunda persona del plural en cuanto tal, es decir, del “tú” plural
(amáis, amad, vuestro, vuestras, etc.) mientras que “ustedes” (“vues-
tras mercedes”) se usa con las formas verbales y pronominales de la
tercera persona del plural (aman, amen, sus, etc.), con la consiguiente
ambigüedad.

Las lenguas jóvenes y primarias conocen sólo el “tú” y el “voso-
tros”. Así sucede en hebreo, arameo, griego, latín, gaélico, etc. La in-
troducción de las formas de distancia o cortesanas (“vuestra merced”,

Sobre los pronombres personales de segunda persona
del plural «vosotros» y «ustedes», sus formas pronomi-
nales posesivas y la repercusión de su uso en las versio-
nes castellanas de la Sagrada Escritura.
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“vuesarced”, “su Majestad”, los originalmente femeninos “Lei” en ita-
liano, significando “la sua Signoria” o algo parecido, análogo a “Sie”
en alemán) es típica de épocas más tardías y envejecidas del idioma,
marcada por la atmósfera cortesana o burguesa de la forma de vida:
uno se dirige indirectamente al interlocutor o a los interlocutores con
las consiguientes formas verbales y pronominales de tercera persona:
“su Señoría quiere”; “ustedes vuelven a sus antiguas costumbres”.
Con la amplia difusión del pronombre “ustedes” en castellano latino-
americano resultó una notable ambigüedad no sólo en las formas ver-
bales sino especialmente en el posesivo “su/sus”, que puede sinificar
“de usted varón”, “de usted mujer”, “de él”, “de ella”, “de ustedes va-
rones”, “de ustedes mujeres”, “de ellos” o “de ellas”.

La “segunda persona” gramatical tiene una inmensa importancia
en la Teología, especialmente en la Sagrada Escritura y en la Liturgia.
Dios es llamado “Tú” por la creatura en la Historia de Salvación, en
los Salmos, en las oraciones de la Iglesia. De igual manera, frecuentísi-
mamente Dios se dirige a una segunda persona singular o plural. Dios
llama y trata de “Tú” a un patriarca, a un profeta, a su Ungido. Llama
y trata de “vosotros” a su pueblo con especial solemnidad y énfasis,
tanto en el Antiguo Testamento (es clave de la vocación y de la quere-
lla con el pueblo elegido), como en el Nuevo Testamento: especialmen-
te en la relación Cristo-discípulos, Cristo-Iglesia.

El pronombre personal “vosotros”, en consecuencia, adquiere una
importancia inmensa, con todas las formas verbales y los pronombres
posesivos correspondientes que se van hilvanando en el discurso divi-
no. Así vemos, por ejemplo, la maravillosa frase de Isaías 55, 8: “Por-
que no son mis pensamientos vuestros pensamientos, ni vuestros ca-
minos son mis caminos –oráculo de Yahveh–. Porque cuanto aventa-
jan los cielos a la tierra, así aventajan mis caminos a vuestros caminos
y mis pensamientos a vuestros pensamientos”.

Dios se dirige a su pueblo en la segunda persona plural y el posesi-
vo “vuestro” adquiere un énfasis insustituible. El posesivo “sus”, que
corresponde a “ustedes” (“sus caminos”, “sus pensamientos”) es ambi-
guo. Podría tratarse de una tercera persona del plural “ellos”, y el dis-
curso perdería su fuerza. Lo mismo puede verse en la célebre frase de
Cristo a María Magdalena en Jn 20,17: “Le dice Jesús: No me toques,
que todavía no he subido al Padre. Pero vete donde mis hermanos y
diles: Subo a mi Padre y vuestro Padre, a mi Dios y vuestro Dios”.

La sustitución de “vuestro” por “su” introduciría una ambigüedad
teológicamente inadmisible, mientras que el añadir “de ustedes” des-
truiría el versículo desde el punto de vista literario (el ritmo, la simetría,
la proporción, en una palabra, la belleza del mismo).
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Los ejemplos podrían multiplicarse indefinidamente: muchos de és-
tos son pasajes claves del Antiguo y del Nuevo Testamento.

Viceversa, hay multitud de pasajes en que es muy deseable que se
palpe, como en hebreo y en griego, que se está en presencia de for-
mas verbales y pronominales de tercera persona. Se está hablando de
un “ellos” que es una expresión prototípica de la Sagrada Escritura:
Dios habla a su profeta de un “ellos” misterioso que camina a la per-
dición; el salmista pide auxilio a su Dios contra un “ellos” a veces in-
nominado que son sus “perseguidores”, o “los malvados”, o “los idó-
latras, gentiles”, etc. La tercera persona aleja de la intimidad divina sea
para abandonar a la “Casa Rebelde” o los gentiles, o por el contrario
pidiendo que desde la lejanía se conviertan al Señor.

Hay ejemplos copiosos:

Multiplican [“ellos” innominados] las estatuas
de dioses extraños;
no derramaré sus libaciones con mis manos
ni tomaré sus nombres en mis labios

Salmo 15

Del mismo modo, en un pasaje central del Sermón de la Montaña
(Mt 5, 14-16) leemos:

Vosotros sois la luz del mundo. No puede ocultarse una ciudad
puesta en lo alto de un monte. Ni encienden una lámpara y la po-
nen debajo de un recipiente sino sobre el candelabro, e ilumina a
todos los que están en la casa. Brille así vuestra luz delante de los
hombres, para que vean vuestras buenas obras y glorifiquen a
vuestro Padre que está en los cielos.

El juego entre el “vosotros” (el “tú” plural del Cuerpo de Cristo) y
sus posesivos “vuestras” y “vuestro” contrastan admirablemente con
el sujeto indeterminado “encienden” y “ponen” y con las terceras per-
sonas del plural “todos los que están en la casa” y “los hombres”, de
los que se predica que “vean” y “glorifiquen”. De las solas formas gra-
maticales surge todo un hilo para una profunda exégesis y reflexión
teológica.

En cambio, si el pasaje es “traducido” al uso del pronombre “uste-
des”, resulta una total confusión. No se sabe quiénes encienden y
ponen la lámpara, de quién es la luz, de quiénes son las buenas obras
y de quiénes es el Padre que está en los cielos. Cuestiones no indife-
rentes, sin duda.
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Apéndice sobre Sagrada Escritura y Liturgia

 La tesis de que el lenguaje de las traducciones de la Sagrada Es-
critura –o su lectura en la liturgia– debe acercarse lo más posible al
lenguaje de la calle es lo que se llama propiamente un prejuicio. No se
la somete al examen de la luz de la razón ni de las ciencias. Es, en
verdad, la postura de una escuela litúrgica, que –como todas las
escuelas sujetas a la moda– hoy están y mañana pasarán. Habrán
envejecido. Todo lo que se aparta del sentir de la piedad tradicional
de la Iglesia, se aparta de la fuente de la eterna juventud, pierde el
contacto con aquello que es siempre nuevo porque es eterno. La Igle-
sia ama e incorpora lo nuevo, pero no incorpora el error, o la fealdad.
Muchas de las modas litúrgicas de los clérigos de hoy ofenden a la
piedad de los fieles, viejos y jóvenes, distinguidos o humildes.

1. Una vez más asistimos a un signo de división entre los clérigos,
con el inevitable desconcierto de los laicos. Pues unos ministros se
acomodan al uso nuevo, mientras que otros se atienen al tradicional.

2. Se da también una división dentro de la Acción Litúrgica, pues
unas partes de la misma tendrán lugar con el tratamiento de “ustedes”
con formas verbales y pronominales de la tercera persona del plural,
mientras que otras partes (por ejemplo la Consagración) se hacen has-
ta ahora con la segunda persona del plural “vosotros” y las formas ver-
bales correspondientes.

3. El deseo de expresarse “en el idioma exacto que habla la gente
de la calle”, con la pretensión de serles cercanos e inteligibles, desco-
noce principios elementales de la lingüística.

Toda lengua tiene diversos niveles: diferencias regionales, sociales,
profesionales, literarias, etc. El creyente, consciente de que a Dios se
debe un trato especial, siente la necesidad de una liturgia de singular
belleza. “Decet”. Corresponde. Es bello. Lo contrario sería vulgar, ina-
decuado, con una “sombra moral” en razón de las circunstancias, im-
portante fuente de la moralidad.

Por ejemplo, en Suiza la Misa no se celebra en el dialecto que la
gente habla todo el día, sino en alemán Hochdeutsch (o como dicen
ellos: in der Hochsprache) que es el idioma de la escuela y de los li-
bros. Alemania, Italia, los países escandinavos, etc., están poblados de
infinidad de dialectos de gran pujanza en la vida cotidiana. Sin embar-
go, la Liturgia –incluso la homilía– en dialecto sería impensable, inima-
ginable a toda persona de criterio, culta o ruda. No hay misales ni lec-
cionarios en alemannisch ni en suavo ni en napolitano ni en siciliano
ni en romanesco, por nobles que sean estos dialectos, algunos de los
cuales tuvieron y tienen sus poetas y sus folkloristas de renombre. Así
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también los gramáticos de la lengua castellana –extendida en vastísimos
territorios y carente de dialectos– han acordado formas morfológicas
donde los usos regionales deben encontrar su punto de convergencia.

Las lenguas tienen sus niveles. No se habla el mismo nivel en la ca-
sa, en la calle, en la escuela, en los Tribunales, en los discursos cívicos,
en la Acción Litúrgica. Esto es un patrimonio universal de la humani-
dad, del hombre que pronuncia su palabra en la variedad del cosmos
que Dios le ha dado.

Apéndice litúrgico II

La Conferencia Episcopal de Colombia, en Asamblea Plenaria Ex-
traordinaria (Bogotá, 8 al 13 de febrero de 1999), con firma de Mons.
Fabio Betancourt, Presidente de la Comisión Episcopal de Liturgia,
pide a la Santa Sede la concesión del uso de “ustedes”.

Entre las razones que ofrece dice (citamos textualmente):

1. “Se justificó el cambio para superar el apego a lenguaje del
pasado que ya no se usa”. Error grave: en España “vosotros” se usa y
es cada vez más presente; en Hispanoamérica nunca fue “pasado”
pues desde los tiempos de la Conquista se difundieron usos de la épo-
ca, de especial respeto, como “ustedes” e incluso “vos” en lugar de
“tú” en algunas regiones.

2. “Vosotros es exclusivo masculino, mientras el ustedes es neutro
y por tanto estaría más de acuerdo con el respeto a la diversidad de
género”. Otro error de gramática, además del intento de introducir en
la lengua castellana un problema típico de la lengua inglesa en las últi-
mas décadas.

3. “La lengua evoluciona y en este tema esa es (sic!) la evolución la
que recomienda el paso al ustedes”. La lengua evoluciona, pero no en
este tema. Tercer error.

En un documento anterior (9-11-98) se confunde “vosotros” con el
“plural mayestático”. Se ignoran nociones elementales de gramática,
que antiguamente aprendíamos en la escuela primaria y secundaria.

Se dice en Irlanda: “Tierra sin lengua, tierra sin alma”.
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No se pierda la alegría

de ir a Misa este domingo.

Véngase con la familia,

con su esposa y con sus hijos.

Venga a dar gracias a Dios

por todo lo que le ha dado.

No sea malagradecido.

No se me quede acostado.

La campana está sonando

y el Cura está revestido.

Ya se están reconciliando

todos los arrepentidos.

La campana llama a todos:

pecadores e inocentes,

a ignorantes y a doctores

a los sanos y dolientes,

al que ríe y al que llora,

rico y pobre, codo a codo.

¡Vengan todos sin demora

que Jesús murió por todos!

Misa es fiesta de alegría

porque Dios nos ha querido.

Venga a festejar su amor

no esté triste y aburrido.

Dios quiere ver a sus hijos

alrededor de su mesa.

Su sitio está reservado,

no sea duro de cabeza.

No haga caso a lo que dicen.

No haga caso al qué dirán.

¡Mire cuánto le prohíben

y lo poco que le dan!

Lo que es yo... me voy a Misa.

¡Dios me llama! ¡Dios me espera!

¡Y que digan lo que digan

y que digan lo que quieran!

Y si alguno quiere hablar

lo dejo nomás que hable.

¡Sólo un hijo mal nacido

se avergüenza de su Padre!

Y yo soy hijo de Dios

¡Sí señor y a mucha honra!

No sé de quién serán hijos

los que quieren que me esconda.

Para algunos ir a Misa

parece que fuera falta.

Yo me río de su risa

y voy con la frente alta.

No se pierda la alegría

de la Misa del domingo.

Véngase con su familia

con su esposa y con sus hijos.

VOY A MISA
Chamarrita

Letra: Horacio Bojorge
Música: Ricardo Silva
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SOBRE EL SUFRIMIENTO Y LAS
PRUEBAS. ¿CUÁL ES SU SENTIDO?

RAMÓN DÍAZ ECHEVERRÍA

E N nuestro sentir cristiano estamos acostumbrados a conside-
rar el dolor y la muerte como misterios. Como así también la
vida y nuestra existencia. Porque hemos sido creados por
Dios, el misterio infinito. Es igualmente misterio la aparición

del hombre en la tierra. Es un misterio el sufrimiento, que anuncia la
vulnerabilidad del hombre, porque ya está apuntando al fin: la muerte.

Le tememos a la muerte. Y al dolor que nos la anticipa.

Quiero encontrar la verdad –dentro de mis límites humanos– sobre
un aspecto fundamental de nuestra fe: ¿Qué es el sufrimiento? Hace
ya un tiempo que este tema del sufrimiento comenzó a atraer mi aten-
ción, como que un motivo superior lo relacionaba con la fe y la cari-
dad. Y ocurrió que meses atrás, entrando en una librería me topase
con un pequeño libro cuyo título ¿Prueba Dios con el sufrimiento?
suscitó en mí, como voluntario en un hospital, cierto interés. Quizás
más porque entrara en el título la palabra prueba. De algunos concep-
tos de ese libro hablaré luego, porque encontré allí lo que creo son
graves errores.

La cuestión era que un par de días atrás esta palabra prueba había
sido motivo de que reflexionara particularmente sobre ella a raíz de un
Encuentro anual de la Pastoral de la Salud.

Sin entrar en los detalles de lo que sucedió entonces, podría decir
que una palabra tan rica de contenido como es la palabra prueba en
nuestra espiritualidad católica, no podía ser erradicada como se pre-
tendía, en el trato con el enfermo. No cabe duda de que una enferme-
dad no es una prueba. Una enfermedad es una enfermedad y punto,
considerada unilateralmente desde el punto de vista médico. Pero una
enfermedad, en otro contexto, y nosotros, los voluntarios o agentes de
la pastoral de la salud sí que tenemos otro contexto que, en su ámbito,
seguramente no es menos importante desde el punto de vista existencial-
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religioso. La enfermedad no es un ente aislado, sino algo que le acon-
tece a un hombre y, en este sentido el hombre es probado por la en-
fermedad, del mismo modo que se dice que es probado por la adversi-
dad, o que un hombre es sólido y de confianza porque ha sido proba-
do en muchas lides.

Me puse a pensar y reparé en que esta palabra la usamos en tres
direcciones diferentes: una como sustantivo: la prueba; y dos como
verbo, tercera persona del singular, tiempo presente: Juan prueba el
dolor (pasivo); Dios prueba a Abraham (activo). ¿Qué duda cabe de
que gramaticalmente y también de hecho lo que el hombre prueba es
la prueba, y que si lo que prueba es la enfermedad, entonces la enfer-
medad es una prueba?

Lo que ocurre es que si somos personas inteligentes y delicadas
como es de esperar que lo sea un voluntario o voluntaria (y he podido
comprobar que las hay y muy capaces), corresponde que no usemos
las palabras con un sentido ajeno al que deben tener en ese instante y
para esa persona especial de que se trata, y en las circunstancias en
que se encuentra. “La realización del bien presupone el conocimiento
de la realidad” (siguiendo a Santo Tomás).

¡Cuántos religiosos, seguramente en el correr de los siglos, experi-
mentando la Noche Oscura hubieran querido escuchar de un sabio
maestro espiritual: “Hijo mío, eso que te pasa no es por tus faltas, sino
que es una prueba”!

Porque la prueba, en el contexto de nuestra fe no es un castigo, yo
diría que es más un signo de predilección. Es obvio que aquí no estará
ausente la gracia. ¿No dice el Antiguo Testamento: “el hombre que no
es probado, qué sabe”?

Nosotros somos laicos, es decir, cristianos puestos en el mundo, no
seres protegidos en un recinto; en el cual mundo la lucha nos es muy
dura, con cosas que nos ayudan a crecer y cosas que nos desayudan.
En este sentido todo lo adverso nos resulta prueba. ¿No dijo la monja
Y., dando testimonio en aquel Encuentro, que su enfermedad le llegó
a producir una crisis de fe? Ella superó la prueba, pero no superó la
enfermedad que, hasta hoy, es incurable. Todo en el mundo es prue-
ba, visto desde un cierto ángulo que merece tenerse en cuenta. La
misma definición de virtud –repetición de actos buenos de la misma
especie– está hablando implícitamente de una sucesión de pruebas
que hay que ir superando. La Iglesia habla de peregrinaje, que nunca
entendió que era ir entre algodones.

La enfermedad es también una prueba. Y tan prueba es, que los
Religiosos Camilos han dedicado sus vidas a que de esas pruebas, el
enfermo haga su aceptación y encuentre alivio. Entonces ese sufrimien-
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to causado por la enfermedad se transforma en Cruz, que es el sentido
redentor del sufrimiento.

El tema que intento abordar es el del sufrimiento y de las pruebas.
Y la primera pregunta que me hago es: el sufrimiento, ¿es bueno o es
malo? Aunque tal vez debiera decir, para ser más preciso, ¿es benefi-
cioso al hombre o le es perjudicial?

Debo anticipar que llevo cerca de ocho años como voluntario en el
Hospital Ramos Mejía. Antes he visitado durante algo más de treinta
años la colonia de enfermos mentales de Open Door más o menos se-
manalmente. De manera que conozco el sufrimiento no sólo por ha-
berlo padecido en mí mismo, sino por haberlo percibido en tantos en-
fermos y en las manifestaciones de los hombres.

Vuelvo a ello: ¿es bueno o es malo?

Sabemos –lo dicen los médicos– que el dolor es anuncio de que
algo no anda bien en el cuerpo, es decir, que puede anticipar alguna
enfermedad. En ese sentido, en el poder advertirlo, posibilita la pre-
vención, el diagnóstico y el tratamiento, con lo que podrá alcanzarse
la curación. Si no existiera el dolor, probablemente nos caeríamos
muertos sin enterarnos en la mayoría de los casos.

Desde el punto de vista del que sufre, ¿qué duda cabe de que no es
deseable, de que no se lo quiera? ¿Qué persona normal puede querer
el dolor o el sufrimiento?

Sabemos también que por el pecado entró el dolor y la muerte en
el mundo (dogma de fe). Esta es una verdad real, pero muy lejana,
como un telón de fondo. Hoy no podemos atribuir la enfermedad a
algún pecado actual. Tal vez habría alguna excepción, pero de todas
maneras no sería por el pecado sino que se daría junto con el pecado.
Porque el pecado es otra cosa. Lo más simplemente dicho es una de-
cisión por el No al amor, un No al bien, un No a Dios. Cuando algu-
nos enfermos me han preguntado si su mal se debía a haber hecho
algo mal moralmente, les he respondido que de ninguna manera. Por-
que lo creo así.

Pero no es de este dolor físico o sufrimiento en relación inmediata
con la enfermedad de que quiero hablar. Sino del sufrimiento en cuanto
es determinante de una situación existencial nueva en el que padece.

El que se alegra y todo le va bien, ríe; el que sufre, llora. Se trata de
dos estados diametralmente opuestos y con reacciones y consecuen-
cias distintas. El que sufre, cuestiona y se cuestiona. Comienza pidien-
do cuentas, primero a los demás y termina pidiéndoselas a Dios, inclu-
so aunque por otro lado manifieste no creer en Él. Es el sufrimiento el
que lleva a atacar al posible causante.
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Siempre me ha sorprendido cómo los santos hablan del sufrimien-
to; cómo, incluso, lo alaban. Confieso que cuando leía estas expresio-
nes relacionando el sufrimiento con el amor a Dios, me sentí siempre
un poco acomplejado. Por la simple razón de que no me gusta sufrir,
“como a cualquier hijo de vecino” le ocurre. Y me preguntaba por qué
los santos podían hablar así, como deseándolo. Pero a medida que
han ido pasando los años, aumentando el conocimiento de mí mismo,
y la fe pareciera irse volviendo más adulta, el tema del sufrimiento y
de las pruebas ha ido cambiando; porque siempre me preguntaba:
¿Cómo puedo comprender y sentir la pasión de Cristo sin padecer?; y
en los momentos actuales experimento como un comienzo de com-
prensión de ese punto, que parece encerrar como una paradójica con-
tradicción, porque supongo juntos amor a Dios con pruebas, felicidad
con sufrimiento.

¿Por qué los santos hablan así? Aunque algo intuyo de que el amor
y el sufrimiento tienen una relación misteriosa de contacto. Y cual-
quiera suele tener por frívolo y superficial al que no ha tenido pruebas
o ha eludido los sufrimientos arrojándose en brazos de la dispersión.

Por esto, aunque ni las pruebas ni el dolor ni el sufrimiento nos gus-
ten, vuelvo a reiterar la pregunta que considero fundamental plantear:

El sufrimiento, las pruebas ¿son buenas para el hombre, sí o no?

El sufrimiento tiene su raíz lejana y cercana en el pecado del hom-
bre. Así, el pecado vino a “segregar” como autocorrección, el sufri-
miento. No es el remedio. El remedio del mal es la gracia sobrenatural
que nos es alcanzada, pero mucho tiene que ver en ello el sufrimiento.
Es el grito de auxilio de la carne.

Es cierto que Dios, que es amor, no “quiere” el sufrimiento del
hombre, pero cuando le sirve para su salvación, a manera de correc-
ción, tiene que de algún modo quererlo, en ese sentido. Del mismo
modo que un padre que ama bien a su hijo no quiere que sufra, pero
le corrige, porque aprecia el valor positivo del padecimiento por la co-
rrección. Si el fin del hombre terminase aquí en la tierra, entonces el
sufrimiento sería despreciable. “Comamos y bebamos”.

“Habéis echado en olvido la exhortación que como a hijos se os
dirige: «Hijo mío, no menosprecies la corrección del Señor; ni te desa-
nimes al ser reprendido por él. Pues a quien ama el Señor, le corrige; y
azota a todo hijo que acoge». Sufrís para corrección vuestra. Como a
hijos os trata Dios y ¿qué hijo hay a quien su padre no corrige? Mas si
quedáis sin corrección, cosa que todos reciben, señal de que sois bas-
tardos y no hijos. Además, teníamos a nuestros padres según la carne,
que nos corregían, y les respetábamos. ¿No nos someteremos mejor al
Padre de los espíritus para vivir? ¡Eso que ellos nos corregían según
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sus luces y por poco tiempo, mas El, para provecho nuestro, en orden
a hacernos partícipes de su santidad. Cierto que ninguna corrección es
de momento agradable sino penosa; pero luego produce fruto apaci-
ble de justicia a los ejercitados en ella”. (Heb. 12, 5-11).

Sé bien que pretender explicar la parte positiva del sufrimiento co-
mo buena, entraña como una contradicción, pero tenemos que ser
conscientes de esta apariencia: “Simeón, después de bendecirlos, dijo
a María, su madre: «Este niño será causa de caída y de elevación para
muchos en Israel; será signo de contradicción y a tí una espada te
atravesará el corazón»” (Lc 2, 34).

Somos herederos de este “Signo de Contradicción” viviente, un
Mesías sufriente, no un Mesías triunfante, esto es, uno verdadero, no
uno falso, que hubiera llevado a los hombres a ser peores de lo que
eran: “Si tú eres Hijo de Dios, tírate abajo, porque está escrito: «Dios
dará órdenes a sus ángeles, y ellos te tomarán en sus manos para que
tu pie no tropiece con ninguna piedra»” (Mt 4, 6).

El sufrimiento nos lleva al despojo, en nuestra mente y en nuestro
corazón; despojo que es de lo superfluo, para centrarnos en lo que
realmente cuenta. “¿Qué nos queda?”, se pregunta uno en esa cir-
cunstancia. ¿Cuál es nuestra esperanza de volver a tener alegría o, si
nunca la tuvimos, comenzar a tenerla? Miramos en todas direcciones,
palpamos nuestros bolsillos. No. No hay nada allí. Entonces...

Pero no siempre es este el razonamiento o reacción y quizá es lo
contrario: la rebelión, el rechazo de la realidad, la furia. ¿Es que ese
sufrimiento actual no ha producido el despojo? Tal vez no ha sido
muy grande el sufrimiento. Con un sufrimiento mayor, ¿no se iría esa
inquietud corrosiva que es el odio, el no amor, la rebelión, la furia? Tal
vez resulte. Y con ello viene la desesperación, serena o no serena. De
algún teólogo leí que entre la desesperación y la fe hay un punto espe-
cial de contacto que es encuentro, en cierto modo, con Dios.

Puede ser que lo que he dicho, que el sufrimiento no ha sido sufi-
cientemente grande y que un sufrimiento mayor puede resultar, cause
sorpresa, como remedio de tan gran mal como es el no-amor, pues
suene a tortura; pero aquí no teorizo, porque hablo por mí. No entro
en detalles que no vienen al caso y que por otra parte son difíciles de
traducir. Pero tuve la sensación por mucho tiempo como de ser retor-
cido, y era como si respondiera NO; y una vuelta más, y NO; hasta que
un día dije: “¡BASTA!, ahora SÍ”, y entonces fue el amor de Nuestro
Señor Jesucristo, el que empezó a invadir mi alma. Es también el caso
del “Hijo Pródigo” de la parábola, es el caso de todos los hijos pródi-
gos del mundo, a quienes llama el Señor en medio de su odio y sufri-
miento.



5 8 Año 2000 ~ GLADIUS 47

¿No es el sufrimiento lo que me llevó a Ti, Señor, cuando aún no te
conocía más que de oídas? Y yo te bendigo por ese sufrimiento por-
que me llevó a conocerte. Ya sé que Tú diste todos los pasos, pero eso
lo aprendí mucho más tarde.

El sufrimiento no se puede medir, al menos, como se mide la canti-
dad de líquido con una probeta graduada. El dolor de otro no se sabe.
Sí se puede suponer algo si se tiene sensibilidad, entendimiento y co-
razón. El que lo sabe es el que sufre. Es personal, secreto. Y ésta es una
ventaja, que sólo lo sabe Dios. Por eso le dijo a aquel ladrón que pa-
decía a su lado, en respuesta a sus palabras de fe: HOY estarás conmi-
go en el Paraíso. A Santa Teresita le preguntaron en los últimos mo-
mentos de su vida, cuál fue su más grande sufrimiento. ¿Quién hubie-
ra podido suponer su respuesta? El frío. Pero quien ha leído y meditado
su vida, sus palabras y las de quienes vivieron junto a ella, puede com-
prender algo, y es que, a veces, el sufrimiento más terrible pasa desaper-
cibido a nuestro lado. Sin duda, ella por humildad sólo quiso referirse
al dolor, porque su sufrimiento espiritual fue inmensamente superior.

Si hay algo que ayuda a comprender el sufrimiento de los otros, ese
algo es el propio sufrimiento. Y cuando uno llega a sufrir el sufrimiento
que otros sufren, entonces sabe cómo es el de los demás. El que ha su-
frido mucho, comprende mucho.

“Cuando soy débil, es entonces que soy fuerte” (2 Cor. 12, 10).

“Y aunque era Hijo de Dios, aprendió por medio de sus propios
sufrimientos qué significa obedecer” (Heb. 5, 8).

El sufrimiento del hombre, imagen del sufrimiento de Cristo, ¿había
de quedar estéril?

El temor es una forma de padecimiento. Pero “el temor de Dios es
el principio de la sabiduría”.

El temor busca alejarse del sufrir, del padecer daño. Es así un aviso
anticipado de que amenaza el sufrimiento, como un centinela que
acaba de avizorar el signo: anuncia el peligro. Es previo al agente que
produce el daño. Pero una vez recibido el impacto, el temor puede se-
guir porque el daño (como en el caso de la enfermedad, es un proce-
so) puede continuar y agravarse. Por lo que el temor, que apunta al
futuro, continúa.

Hay una oración, o como argumento para distinguir la atrición de
la contrición que creo dice así: “Si de tu amor, Señor, por mis peca-
dos, me olvidase, que al menos el temor del castigo eterno me aparte
del mal para ir a Ti”.

“Mientras los hombres sean pecadores, no se puede prescindir de
la forma de la autoridad, ni siquiera cuando el amor perfecto es el con-
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tenido y la meta de la obediencia a la autoridad [...] La forma de la
autoridad es inseparable de la Nueva Alianza porque el Señor se pre-
senta con la autoridad del Padre como juez y árbitro, y porque no es
de su función hacer que aquí, en la tierra, en medio del desprecio y
negación de Dios, todo discurra en el contacto del amor. Como el Re-
dentor hasta la cruz, así la Iglesia tiene una figura acomodada al mun-
do pecador. Sin duda, «en el amor no existe el temor; al contrario, el
amor acabado echa fuera el temor, porque el temor anticipa el castigo;
en consecuencia, quien siente temor aún no está realizado en el amor»
(1 Jn 4, 18). Pero, ¿quién de nosotros tiene el amor acabado? ¿Quién
no necesitaría constantemente también el temor? Y, concretamente,
un temor hasta lo más serio con el que San Pablo sabe ensombrecer
también sus cuadros más luminosos (Gál 6, 12; Heb 6, 4 ss; 10, 26-
31) y que la revelación, hasta la irrupción del nuevo mundo (Ap 21)
no deja descansar las visiones de terror que se superan unas a otras, y
así actualiza de nuevo al final de la Escritura toda la doctrina veterotesta-
mentaria sobre el juicio [...] De otra forma que no fuera la dureza del
sacrificio de la obediencia no era posible restaurar la obediencia amo-
rosa de los orígenes en el paraíso, obediencia que realizaba el manda-
miento de Dios con una indudable naturalidad [...] Sólo el pecado hi-
zo que el elemento formal saliera del amor vivido en plenitud y dicha;
así, ese elemento tuvo que aparecer desnudo en la cruz y que ser en-
carnado luego en el sacerdocio ministerial de la Iglesia” 1.

¿Cómo podríamos vencer nuestra naturaleza caída sin la pobreza
que manda Cristo? ¿Sin el desasimiento de las cosas superfluas, sin el
sometimiento de la carne que nos arrastra adonde no queremos? ¿Por
qué las órdenes religiosas han puesto las Reglas para sus comunida-
des, si no es por el conocimiento que la Iglesia ha llegado a tener acer-
ca de la flaqueza del hombre, que es necesario corregir y encauzar en
la buena dirección?

“Así pues, yo corro, pero no sin saber adónde; peleo, no como el
que da golpes al aire. Al contrario, castigo mi cuerpo, y lo tengo some-
tido, no sea que, después de haber predicado a los demás, yo mismo
quede descalificado” (1 Cor 9, 26-27).

Pero una vez más, ¿qué es el sufrimiento? Hay que preguntárselo
desde muchos ángulos. Aparte de la definición que cualquiera podría
dar, es un conocimiento. Tal vez uno de los más importantes conoci-
mientos que pueda tener el hombre desde el punto de vista existencial.
Conocimiento de una pérdida vivencial. Constituye la herida del hom-

1 Hans Urs von Balthasar, Estados de Vida del Cristiano, Encuentro, pp.197-
198.



6 0 Año 2000 ~ GLADIUS 47

bre, que se creía autosuficiente. Con ello aparece en el escenario de su
vida la vulnerabilidad. Esta se traduce en inseguridad y en petición de
ayuda, que conduce a la esperanza y al ablandamiento del corazón de
piedra en corazón de carne. Aquí nace el primer atisbo de amor como
retribución de agradecimiento. Éste es el orden que comúnmente con-
duce al amor.

Hay sufrimientos espirituales y profundos que son verdadero des-
pojo, porque seguramente es la única forma en que el hombre –con su
aquiescencia, claro está– tiene para entender qué quiere Dios de él. Y
en este caso tengo que pensar que Dios sí los quiere. Además, no es
necesario que yo lo diga: San Juan de la Cruz no hubiera podido es-
cribir lo que escribió sobre la Noche Oscura sin ese profundísimo su-
frimiento que padeció y que indudablemente vino de Arriba, y que
nos ha hecho tanto bien a tantos a lo largo de los siglos. Y lo mismo se
puede decir de Santa Teresa o San Ignacio o Santa Teresita, y de tan-
tos otros santos.

¿Por qué el que sufre tiene más posibilidades de ser escuchado por
Dios? Porque habla desde lo más profundo de su ser. El hablar del
hombre tiene distintos grados de autenticidad, aún cuando habla con
sinceridad. Pues el hombre tiene capas de autenticidad, como túnicas
tiene una cebolla, según su grado de profundidad, y según la seriedad
de lo que está en juego. De aquí que la oración, para ser verdadera,
debe sortear antes esas capas más superficiales, como ir traspasando
aposentos o cámaras hasta ir acercándose al núcleo que es el ser del
hombre, donde reside lo que es, el que es. No en cualquier estado, no
en cualquier situación se puede responder al Señor que comienza a
insinuar una pregunta. Y digo que comienza a insinuar, porque prevé
esta falta de preparación en él para llegar hasta su último rincón en
que él, en plena libertad, ha de responder. Desprovisto ya de las coac-
ciones, de los condicionamientos cotidianos que nos acompañan siem-
pre. No todos los momentos son buenos para responder. Hay mo-
mentos favorables, como los hay inadecuados. No se quiere decir con
esto que sea el tiempo solo, como magnitud de duración, el que deter-
mina el tiempo favorable, sino más bien, el despojo del hombre que
encuentra la libertad de decisión en un momento preciso.

“En el momento favorable te escuché, y en el día de la salvación te
socorrí. Este es el tiempo favorable, este es el día de la salvación” (2
Cor 6, 2).

Juan Pablo II, en su carta apostólica Salvifici Doloris sobre el sen-
tido cristiano del sufrimiento humano, define con mucha claridad los
valores del sufrimiento: “En este marco evangélico se pone de relieve,
de modo particular, la verdad sobre el carácter creador del sufrimiento
[...] A través de los siglos y generaciones se ha constatado que en el
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sufrimiento se esconde una particular fuerza que acerca interiormente
al hombre a Cristo, una gracia especial [...] A ella deben su conversión
muchos santos, como por ejemplo san Francisco de Asís, san Ignacio
de Loyola, etc. Fruto de esta conversión es no sólo el hecho de que el
hombre descubre el sentido salvífico del sufrimiento, sino sobre todo
que en el sufrimiento llega a ser un hombre completamente nuevo. Ha-
lla como una nueva dimensión de toda su vida y su vocación. Cuando
este cuerpo está gravemente enfermo, totalmente inhábil y el hombre
se siente incapaz de vivir y de obrar, tanto más se ponen en evidencia
la madurez interior y la grandeza espiritual, constituyendo una lección
conmovedora para los hombres sanos y normales [...] A medida que
el hombre toma su cruz, uniéndose espiritualmente a la Cruz de Cristo,
se revela ante él el sentido salvífico del sufrimiento [...] El hombre,
cuanto más se siente amenazado por el pecado, cuanto más pesadas
son las estructuras del pecado que lleva en sí el mundo de hoy, tanto
más grande es la elocuencia que posee en sí el sufrimiento humano. Y
tanto más la Iglesia siente la necesidad de recurrir al valor de los sufri-
mientos humanos para la salvación del mundo

Por eso Cristo reprende severamente a Pedro cuando quiere hacer-
le abandonar los pensamientos sobre el sufrimiento y sobre la muerte
de cruz.

El sufrimiento, en efecto, es siempre una prueba –a veces una prue-
ba bastante dura– a la que es sometida la humanidad...

En esta concepción sufrir significa hacerse particularmente recepti-
vos, particularmente abiertos a la acción de las fuerzas salvíficas de
Dios, ofrecidas a la humanidad en Cristo.

En la carta a los Romanos el apóstol Pablo se pronuncia todavía
más ampliamente sobre el tema de este “nacer de la fuerza en la debi-
lidad”, del vigorizarse espiritualmente del hombre en medio de las
pruebas y tribulaciones, que es la vocación especial de quienes partici-
pan en los sufrimientos de Cristo”.

Los subrayados son de la Encíclica.

Y sigue a continuación: “Nos gloriamos hasta en las tribulaciones”,
que cito también más adelante.

El autor del librito a que hemos aludido al comienzo, demuestra
que no ha leído la Encíclica de Juan Pablo II, o que la ha leído pero la
ha desoído, porque dice: “los hombres no debemos buscar el sufrimien-
to creyendo que éste hace bien. Nunca el sufrimiento hace bien, ni
hace madurar ni hace crecer. Lo que hace crecer y madurar es el amor
que se pone en el momento del sufrimiento, pero no el sufrimiento en
sí” (p.56).
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Sufrir es padecer la acción de algo que produce dolor físico o moral
o espiritual. Ahora bien, por obras de penitencia se puede satisfacer
unos por otros, según el dogma de la Comunión de los Santos; luego
el padecer por otros, entonces, (padecer vicario), que si no fuera vo-
luntario no tendría efecto, es bueno, como lo recomienda la Iglesia
cuando exhorta al ayuno y a los sacrificios.

Aunque la Carta Pastoral Salvifici Doloris refuta el texto citado y
otras partes del librito, yo, como simple laico diré que ese autor come-
te, además de otros errores o inexactitudes en otras partes del libro,
aquí, un error de sentido común, o de lógica, y que los que tienen ex-
periencia en el dolor pueden percibir que es poner el carro antes que
los caballos, con lo cual se le desmorona todo el andamiaje, si es que
hay algún andamiaje, pues no es verdad que el amor esté o se ponga
en el momento del sufrimiento, como si el sufrimiento no tuviera vela
en este entierro como decimos en el campo. Claro que en el religioso,
ya existiendo el amor, podría comprender, aceptar y experimentar un
amor de aceptación, pero a menudo, ni aún así. ¿No suele ser la pre-
gunta de tantos que van a Misa, cuando les viene una enfermedad
grave, o la pérdida de un ser querido: “¿Por qué a mí?”. Pero, ¿y los
que están alejados de Dios? No. El sufrimiento está antes que el amor
y a veces se debe esperar mucho tiempo antes de que el grito de la
carne mueva al espíritu a clamar por el que es Amor.

Éste es el orden: el sufrimiento está primero. Porque es ese estado
de indigencia, que constituye la necesidad de lo esencial en ese mo-
mento, lo que le hace dirigirse hacia quien puede colmar esa necesi-
dad. En ese vértice fundamental tiene lugar el encuentro entre ser ne-
cesitado y el solo Aquello necesario. Como se puede ver, se trata de
una sucesión, no de una simultaneidad. Con la simultaneidad se pre-
tende que el amor está disponible en el hombre a discreción, como
quien destapa un tarro y saca dos cucharadas de harina. No, el amor
es un don que tiene que recibirlo de Dios. Y aunque Dios haya dado
todos los pasos que se quiera. Que claro que los da. Pero en la con-
ciencia del hombre no hay otra cosa que dolor. Lo vemos en el hospi-
tal. El hombre experimenta un proceso largo, a veces muy largo. Pri-
mero está el sufrimiento y el temor; después el conocimiento de la ne-
cesidad; posteriormente de aquello necesario que lo puede detener.
Segundo: respuesta –que puede demorar días, meses o años– dirigida
hacia Quien. Entonces puede surgir el amor.

Corroborando esto, el padre Arnaldo Pangrazzi, famoso religioso
camilo, muy experimentado, de quien tantas cosas buenas hemos oí-
do y leído, cita aquellas palabras de cierto autor que decía: “la enfer-
medad es la única oportunidad que tienen algunas personas para me-
ditar seriamente en lo fundamental, en lo que realmente cuenta”. Y en
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otro pasaje del mismo libro 2 dice: “El sufrimiento contribuye a sacar a
la luz ciertos recursos interiores de la persona, tales como la paciencia,
el coraje y la perseverancia, y hace madurar otros valores como la to-
lerancia, el perdón, la oración”.

Pero volviendo al orden de lo que está primero y lo que está segun-
do, san Pablo lo atestigua en su carta a los Romanos 5, 3-5: “Más aún,
nos gloriamos hasta de las mismas tribulaciones, porque sabemos que
la misma tribulación produce la constancia; la constancia, la virtud
probada; la virtud probada, la esperanza. Y la esperanza no quedará
desfraudada, porque el amor de Dios ha sido derramado en nuestros
corazones por el Espíritu Santo, que nos ha sido dado”.

El que no conoce el valor del sufrimiento no puede ser enviado por
El que sufrió porque no sabe que El quiso padecer, como lo funda-
mental de su Redención y de su enseñanza. Digo esto porque dicho
autor, en uno de sus pasajes dice: “Un teólogo contemporáneo decía,
con una excelente imagen, que la muerte de Cristo fue «un accidente
de trabajo». Cuando uno trabaja y no toma suficientes precauciones,
pueden sobrevenir accidentes y Cristo se despreocupó demasiado de
sí mismo. Por eso terminó muriendo. Pero Dios no quería la muerte
de Jesús ni su dolor. Sólo quería su amor” (p.54).

Quiero hacer mías las palabras de la Escritura: “Pondré un canda-
do a mi boca y me abstendré de hablar aún de cosas buenas”. Pero
no sin antes poner a continuación, para que sirva de contraste y com-
paración la palabra de otro sacerdote, hablando sobre este punto:

“Pues el hijo recorre ese camino desde el mundo «empujado por el
Espíritu» (Lc 4, 1) es decir en obediencia al Padre. Es el Padre el que le
atrae desde ese mundo hacia El; no sólo del mundo de su familia, de
su clan y de su patria (Mc 6, 4), sino del mundo de su memoria, de su
entendimiento y de su voluntad, ya que, en la noche redentora de su
pasión, le sustrae todas aquellas riquezas interiores naturales que el
Hijo le ofrece de forma voluntaria. También puede disponer a su gus-
to de las fuerzas interiores del Hijo, puede privarle del «saber acerca de
la hora» (Mc 13, 32), desposeerlo de la certeza sobre la cercanía pater-
na y su existencia (Mt 27, 46), atarle la voluntad humana propia a fin
de que se sumerja en la divina (Lc 22, 42) [...] Para sufrir la cruz, fi-
nalidad exclusiva de la presencia del Hijo en la tierra, él tuvo que
entrar primero en la fase del estado de elección: la cruz es sólo el pun-
to culminante y la consecuencia última del voto total, en cuanto que el
Padre acepta y asume aquí, de forma real, lo entregado [...] Natural-
mente, el Hijo muestra en este supremo acto de sirviente autoentrega

2 Creatividad pastoral al servicio del enfermo, Sal Terrae.
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“hasta el extremo” (Jn 13, 1) sólo donde ha estado él siempre, desde
toda la eternidad: en el centro de la voluntad del Padre. Si él, para
demostrar ese estado, permite ser arrancado y despojado con una
violencia inimaginable de todas sus fuerzas humanas y naturales, sin
embargo, esta situación insuperablemente extrema tampoco cambia
su estado, puesto que él, también como Dios, estuvo siempre fuera de
sí en el Padre. Después de haber aportado en el mundo la prueba
positiva de “su comida es hacer la voluntad del Padre” (Jn 4, 34) y de
que él “vive por el Padre” (Jn 6, 57) da ahora la prueba negativa
muriendo por la retirada de esa comida. Pero también esa muerte que
el Padre dispone y que el Hijo ofrece voluntariamente y permite que
acaezca a causa del mundo se convierte en la demostración positiva
de su estar en el Padre, ya que él devuelve ahora su Espíritu a las ma-
nos del Padre”. Esta otra forma de hablar de Cristo es de Hans Urs
von Balthasar 3.

El autor del librito citado al inicio de este artículo, de quien he co-
mentado algunos párrafos, según se me ha informado, es sacerdote,
biblista y profesor del Seminario. Si nos da pena que un sacerdote
caiga en errores, nos indigna que un formador de futuros sacerdotes
los enseñe.

La investigación teológica es de fundamental importancia. Pero es
bueno que los avances en ella se mantengan en el ámbito propio –co-
mo lo recomienda el Santo Padre– hasta tanto se expida el Magisterio
de la Iglesia, porque afirmaciones imprudentes y no aceptadas pueden
confundir a los fieles, muchos de los cuales no están capacitados para
discernir. Recuerdo, cuando estudiaba en la facultad, en uno de los
capítulos del libro Química Inorgánica, de Mellor (profesor de la Uni-
versidad de Oxford), había una frase en letra pequeña, debajo del títu-
lo, que siempre me impresionó: “Nada hay más penoso para un cien-
tífico, que una hermosa teoría desbaratada por un solo hecho”. En la
ciencia valen las pruebas de la experimentación, para la demostra-
ción. Pero la fe es “creer en lo que no se ve” ni se prueba. Por esta ra-
zón tenemos por guía la autoridad de nuestro Salvador trasmitida a
sus Apóstoles, y en particular a su vicario en la tierra, el Papa.

“Por el camino de Jerusalén a Jericó bajaban dos hombres: prime-
ro fue un sacerdote que vio al costado del camino a aquel a quien los
asaltantes habían dejado medio moribundo, lo vio y siguió de largo;
luego pasó un levita, también lo vio, pero prefirió seguir de largo”.
Evidentemente, la oración que debían tener estos dos hombres debía

3 Estados de vida del cristiano, Encuentro, pp.144-146.
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ser la que recomienda el autor que he estado mencionando: “Pedir
que se haga la voluntad de Dios, es pedirle que no tengamos contra-
tiempos, ni problemas, ni sufrimiento” (p.25). Pero luego pasó un
“laico” samaritano, (es decir un “ignorante” de la verdadera fe), pero
éste “se compadeció, le curó las heridas, lo subió en su borrico y lo
llevó al mesón, donde lo recomendó al mesonero, dándole algún di-
nero hasta que él volviese”.

La enseñanza de Cristo: dar de comer al hambriento, de beber al
sediento, aliviar al enfermo, visitar al preso, vestir al desnudo, alojar al
peregrino, involucra problemas, contratiempos, sufrimiento.

Sí, el sufrimiento es un misterio. Y aunque se sepa que vino por
causa del pecado, tiene una significación inmensamente importante.
Basta detenerse en el hecho de que el Señor lo haya escogido para sí;
lleva a pensar que no ha sido solamente para mostrarnos hasta qué
punto nos amó y cómo debíamos amarnos los unos a los otros como
El nos amó. El sufrimiento ha venido a tener una función específica
dentro de la economía de la gracia. Representa muchas veces como el
último recurso por vía natural para que el hombre pierda su extravío,
se vuelva sensato y ame. “No temáis a los que matan el cuerpo y des-
pués de esto nada pueden hacer; temed más bien al que puede echar
cuerpo y alma en la gehena”.

Quitarles a los sufrientes ese sentido salvífico que tiene el sufrimien-
to, como lo señala Juan Pablo II, es privarles a los inválidos, a los que
padecen enfermedades incurables, a los ancianos al sentirse como
inútiles, de su principal consuelo, porque les echa una sombra más
sobre sus esperanzas ya muy menguadas.

Cuando he dicho: un “laico” samaritano, no ha sido mi intención
molestar al sacerdote, como contraponiéndome a ellos; de ningún mo-
do, los quiero mucho y los respeto y los hay muy buenos y santos.
Simplemente he querido con esto hacer resaltar que los laicos tenemos
una tarea que, evidentemente, no conocemos muy bien todavía, segu-
ramente muy polifacética, que la buscamos, de seguir a Cristo en el
mundo, de la forma más perfecta, al menos como deseo, ya que so-
mos bastante débiles. Y que pienso que, dadas las formas un tanto
sorprendentes que nos presenta hoy el mundo, en su obrar, sentir y
razonar, nos tocará una parte importante en la tarea, que veo como
dura e imprevisible. Pero con mucha esperanza: la Iglesia siempre ha
sido perseguida y lo seguirá siendo. Pero tenemos las promesas del
que es la Verdad.

Un aspecto que no puede dejarse de señalar es que la corrección
implica inevitablemente sufrimiento, y Dios que corrige tiene que que-
rer ese efecto revulsivo que conduce al bien. ¿Por qué? Porque es bue-
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no lo que lleva al bien verdadero, aunque la naturaleza haya de gemir.
El amor de Dios al hombre no sufre mengua por ello (lo amaba ya
cuando el hombre estaba contra Dios). Lo ama en su sufrimiento, y se
alegran los Ángeles cuando se convierte. De otro modo, ¿qué explica-
ción se puede esperar de la existencia del Purgatorio, que sí es sufri-
miento?

Si la naturaleza humana ha sido creada a manera de instrumento
para que en ella se desarrolle el amor –porque el hombre fue creado a
imagen y semejanza de Dios (que es amor)– no puede el hombre ale-
jarse de esa imagen y semejanza (porque llevaría inevitablemente al
odio). La misericordia de Dios tiene en cuenta la debilidad del hom-
bre, y sin duda, esa misericordia encuentra el mejor camino para la sa-
lud y su felicidad. Uno de ellos, pienso, es ese sufrimiento que termina
generando el pecado. Desde el momento que comienza el pecado, co-
mienza el sufrimiento, porque el pecado es enemigo de la naturaleza
humana, la destruye. Pretender que el sufrimiento no le alcance al
hombre de ningún modo por la oración, es pretender que no se es pe-
cador y además, un desentenderse de los pecadores y del sufrimiento
de los hombres.

Lo que no obste que sea lícito, bueno y deseable, pedir por la sa-
lud, por que el sufrimiento que le ha herido disminuya o desaparezca,
o que lo que amenaza no llegue a concretarse. Y esto no es contradic-
torio con lo anteriormente dicho.

El término querer no es unívoco. Y porque tiene varias acepciones,
justamente por eso, en tema de fe es fundamental usarlo no dando lu-
gar a confusión. El diccionario dice de querer: Desear, apetecer // Pre-
tender, intentar o procurar // Ser conveniente una cosa a otra; pedirla,
requerirla // Conformarse o avenirse uno al intento o deseo de otro.

Si hubiera que elegir entre estas acepciones, tal vez se podría decir,
aunque tampoco es muy satisfactorio: Dios no desea el sufrimiento
pero lo quiere en cuanto conveniente al hombre.

A poco de acabar con este tema me hice algunas reflexiones: “Me
da la impresión de que el Dios de que habla este hombre, y el que pa-
rece filtrarse a través de sus palabras, es un Dios inoperante”. Pongo
este ejemplo: el autor dice que ni el sufrimiento ni las pruebas hacen
crecer ni madurar; que lo que hace crecer es el amor que se pone en el
momento del sufrimiento; que Dios no prueba a nadie ni permite las
pruebas; que las pruebas vienen de los hombres, del mundo, etc.

Pongo a la reflexión este texto del Kempis: “Si nos esforzásemos en
la batalla a estar como fuertes varones, ciertamente veríamos el favor
del Señor que viene desde el cielo sobre nosotros: porque dispuesto
está a socorrer a los que pelean y esperan en su gracia. El cual nos



6 7GLADIUS 47 ~ Año 2000

procura ocasiones de pelear para que obtengamos victoria” (Imit. I,
11, p.49).

Ahora bien, me doy dos explicaciones distintas: que Dios no actúa
sino por las causas segundas, esto es, que las cosas ocurren según las
leyes que Él impuso a la naturaleza de las cosas, pero sin actuar direc-
tamente (temporalmente sobre los hechos). Pero otorgando al hombre
sus gracias para vencer las dificultades y crecer. Ésta es una posición.

Otra es: que Dios no sólo otorga sus gracias al hombre, sino que
actúa de alguna manera, o bien sobre la naturaleza de los hechos, o
sobre los tiempos, para que no haya sincronización con el hecho ma-
lo. Y esto podría ser de dos maneras: o una acción sobre la naturaleza
de las cosas, o una acción de los Ángeles que mueven la voluntad del
hombre para que no se produzca la coincidencia mala.

La primera podría catalogarse de acción milagrosa o no (en reali-
dad, todo es milagro) y la segunda es perceptible por todos los que tie-
nen fe y experiencia: la tentación es la influencia del ángel malo para
moverlo hacia el mal; y la moción buena la del ángel bueno para el
buen fin (para usar el modo de hablar de san Ignacio), con el objeto
de que haga tal movimiento que salve del peligro.

Este último caso es la interpretación que le doy a tres hechos que
me ocurrieron en distintos años: el primero en el año 1951; el segundo
alrededor del setenta y el último quince años atrás. En los tres estuve
en peligro de muerte inevitable, por accidente, y por segundos no tu-
vieron lugar. Los tres fueron totalmente distintos y un tanto extraordi-
narios.
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FILOSOFÍA Y DIDÁCTICA FILOSÓFICA
EN M. A. RASCHINI 

j

TOMASO BUGOSSI

Es necesario tener el coraje de decir la verdad, so-
bre todo cuando el discurso se refiere a la verdad
misma.

Platón, Fedro, 247 c.

O RGANIZAR y decir un discurso en toda su complejidad de
concretez, que supone una igual complejidad de abstrac-
ción, implica organizarse a sí mismo en la intención de lo
verdadero. Y disponerse totalmente y plenamente respecto

a la verdad significa, ante todo, no separar la organización que se
quiere constituir, compuesta sea de la verdad que del discurso sobre la
verdad, proyectando una parte como preeminente sobre la otra.

Un discurso que quiera ser tal debe, respecto a su verdad, ser un
discurso de síntesis: ser sintético es cuanto se le requiere al filósofo, a
todo movimiento cultural, y con mayor razón cuando los tiempos cir-
cundantes y los ambientes se presentan manifiestamente analíticos, no
integrales y desintegrados, por lo que es fácil que aquel que quiere
pensar en el interior de la revolución platónica, sea puesto aparte, en
un ángulo, etiquetado simplemente como no beneficioso ni políticamen-
te ni socialmente.

Su existencia cultural no es reconocida, porque el discurso en sí y el
discurso sobre la verdad no puede ser manipulado. No sólo los tiem-
pos que vivimos, sino a menudo la historia ha colocado en los prime-
ros planos este irreductible “frenesí” de etiquetamiento, de reducción,
de expulsión, para que el olvido y el silencio venzan.

j Traducción de Willam Darós.
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Sin embargo, quien obra filosóficamente sabe que debe obrar se-
gún un criterio, puesto el cual debe conformarse con su totalidad y con
entereza en su lógica, en correlación con las consecuencias lógicas:
debe ponerse sobre el criterio que ha elegido, porque la dialéctica de
relativo y absoluto, de memoria y de presente pueda desplegarse por
encima de su persona. Porque elegirse teniendo presente un criterio
permite al individuo llegar a ser justamente persona, o sea, un ente fi-
nito e inteligente que como tal “ve” las relaciones entre las cosas y en-
tre las personas, la relación entre lo exterior y lo interior.

La filosofía es la búsqueda del equilibro entre lo exterior y lo inte-
rior para constituir un saber donde la inteligencia del fin corresponda,
también sobre el plano metodológico, a la inteligencia del concepto
inicial que se ha privilegiado hasta el punto de haberlo abstraído como
criterio. El criterio impone el rigor especulativo para poder pensar la
existencia y poder mantener la vocacionalidad filosófica fuera de las
lisonjas cualesquiera sean. Solo en rigor asumirán claridad, y explicitarán
las razones de su ser, sea la concretez sea la teoricidad, constituyendo
un saber orgánico, donde cada parte será adecuada a la totalidad,
donde la totalidad está adecuadamente constituida por las partes co-
rrespondientes.

En una época en la cual la organización cultural ha ido consolidán-
dose siempre más como simulación de sí, o sea desorganizándose en
forma creciente, habiendo progresivamente desdicho el concepto y la
práctica de la sinteticidad, el retomar lo clásico “con método seme-
jante y palabras diversas” puede permitir a la filosofía de no dividirse
en “ciencias prácticas”, y puede posibilitar ulteriormente su reasunción
como ciencia del ver más allá de toda retórica, a partir de la historia
que resta, sin que se quede enredado en la historia y sin que se tenga
ya más aquella malentendida medida de sí que es prerrogativa de las
filosofías sofísticas, aptas para persuadir y no para entender.

Quien elige a la filosofía sabe, por lo mismo, que la propia concien-
cia subjetiva deberá satisfacer, en el signo de sentido crítico, la concien-
cia objetiva, que deberá privilegiar el momento de la norma respecto
de aquel de la opinión, el valor respecto a toda otra determinación, el
sentido justo aunque no conforme “a la opinión comúnmente recibida”.

Ciertamente que el filosofar nace de un estado inicial de imprecisada
maravilla respecto al estado del mundo en sus relaciones sustanciales;
estado de maravilla que si debiese permanecer tal, no ultrapasaría el
plano emocional y, por lo tanto, permanecería en la superficie del pro-
blema, que es pues aquel de “dar objeto” al drama de la existencia en
relación con un fin que vendrá alcanzado sólo si esta maravilla viene
mediatizada por un criterio categorial. La vida no puede permanecer
experiencia sólo existencial, sino que a través de grados de abstrac-
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ción intelectiva se trasforma en existencia (el problema) y llega a ser el
sujeto de la investigación y del discurso predicativo.

La filosofía se caracteriza, pues, por su capacidad de asumir un ob-
jeto y, al mismo tiempo, por poder mediatizarlo con la misma asun-
ción mental. Esto define a la filosofía como siempre clásica, sea bajo el
aspecto lógico, sea bajo el aspecto ontológico, y la libra de caer en la
rigidez esquematizadora, mientras la coloca en una dinámica de riesgo
en razón de su deber ser capaz de ser filosofía. Y el riesgo se pone allá
donde el sujeto, no reificándose, se objetiviza, permaneciendo sí mis-
mo en forma distinta. Dentro de esta perspectiva la filosofía excluye toda
vana charla, constituyéndose como discurso, comunicación dialógica
con el otro en el horizonte del significado del hombre: no puede pues
limitarse a su necesaria parte destructiva de la determinación de los
errores, sino que debe constituirse positivamente como ciencia de la ver-
dad y, por lo tanto, como “sofía”, como obra de perfeccionamiento del
hombre mediante un trabajo constante y profundo operante en la in-
terioridad silenciosa, para después hacerse sentir en el exterior, en
cuanto la filosofía es la responsabilidad de la edificación de un saber
que eluda todo escepticismo y niegue todo nihilismo: “la negación gno-
seológica y el rechazo moral de la integralidad del hombre, su asun-
ción dividida y reductiva; en breve: su mentira en torno al hombre” 1.

El sistema de la verdad no puede basarse sobre la separación entre
criterio y fin, porque esto equivale a quitar al criterio su razón de ser.
Obrar en este sentido significa sustraer al saber filosófico algo de su
integralidad, y más propiamente significa sustracción del fin o su nega-
ción, eliminación de la razón de ser de la filosofía misma, que, sin em-
bargo, en su “constitución condicionada” está ligada a un fin que de-
be alcanzar: la completa satisfacción y fruición de la posibilidad inte-
lectiva en relación con la verdad. Y siendo lo verdadero conforme a su
epifanía, la filosofía no puede sino constituirse en una direccionalidad
múltiple, no excluyendo ni prohibiendo a ninguna; sino abriendo todo
posible horizonte nuevo de lo cognoscible humano, teniendo firme el
rigor responsable de los procedimientos y, al mismo tiempo, poniéndo-
se en relación con todos los otros sectores del saber, en la conciencia
de la radical imposibilidad de todo conocer.

Esto no significa depotenciamiento de la cultura, ni de la filosofía,
ni del hombre, sino que significa recordar que, como todo otro científi-
co, el filósofo debe olvidarse como sujeto; debe objetivarse y saber
que un límite subsiste: pero que dentro de este límite reside toda la res-
ponsabilidad de grandeza de toda forma del saber que el hombre es
capaz de expresar, la grandeza de pensar lo verdadero que cada uno

1 Raschini, M. A., Rosmini l’idea di progresso, Stresa, Sodalitas, 1986, p.135.
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va buscando según las propias disposiciones. En la conciencia produc-
tiva de tal límite ontológico, se sitúa la capacidad comunicativa de la
filosofía y, desde este límite, la filosofía se delinea con especificidad
cultural, como condición posible para la posibilidad de concebir lo ver-
dadero; esta última posibilidad es la condición de la filosofía y por lo
tanto su fin. El concepto de verdad está implícito en el inicio de toda
búsqueda: es su razón de ser.

El tema de la integralidad es “el criterio mediante el cual acceder al
«hecho» del espíritu humano en su dinamismo actual, típico de su ca-
racterística esencia de complejidad orgánica” 2.

¿Quién podrá actuar lo íntegro si el yo debe olvidarse del criterio?
No podrá ser una parte singular del yo (del espíritu), no podrá ser sola-
mente la razón, la voluntad o la sensibilidad, sino que es la unidad ac-
tiva del espíritu humano que retomando todas estas actividades llega a
ser forma del yo, agente actual sintético integral: “multiplicidad en la
unidad, y unidad en la multiplicidad. No hay acto racional en el que
no estén presentes el sentir y el querer, como no se da acto voluntario
sin la presencia del sentir y de la razón, ni sentimiento privado de ra-
zón y de voluntad. La sinteticidad del acto espiritual es concretez” 3.

El acto de conocimiento es unitario, pero se manifiesta en forma
poliédrica, donde cada sector es un aspecto de aquella necesaria ar-
monía entre lo exterior y lo interior, y no significa separación de la to-
talidad, sino articulación a partir de una totalidad, sin la prevaricación
de una forma sobre otra, en cuanto la armonía constituyente prevé
igual dignidad. Si fuese de otro modo, el estatuto ontológico de la for-
ma habría cambiado y sería, por lo tanto, arrastrado el criterio y el mé-
todo. El hombre, ni ángel ni animal, reside en este estatuto, se desa-
rrolla a partir de él y por medio de él, persiguiendo el justo equilibrio
de las partes, a fin de que la armonía de lo íntegro prevalezca y mani-
fieste “la dignitas hominis”. Si el sistema de lo verdadero es preferible
como armonía de las partes en la configuración del todo, la filosofía es
saber “a medida del hombre” (salvada la propia medida).

El criterio se pone a través de un acto de razón, un acto de crítica
dialéctica entre el mundo que se vive y se ve y el mundo que se pro-
yecta; y tal proyecto puede hipotizarse, filosóficamente, sólo como un
programa especulativo que implique históricamente la remisión del
inicio del pensar occidental hasta su summa platónica. Dentro de tal
remisión restan referencias históricas radicales a Kant y a Nietzsche, in-

2 Raschini, M. A., Dialettica dell’integralitá. Studi sul pensiero di Michele Federi-
co Sciacca, Genova, Studio Editoriale di Cultura, 1985, p.20.

3 Sciacca, M. F., L’interioritá oggettiva, Milano, Marzorati, 1967, pp. 30-31.
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dispensables para resolver el problema de la relación intelecto-voluntad
en el interior de una visión unitaria de conceptos, la cual comporta
justamente aquella reintegración del “pensar antiguo”, presocrático y
platónico, no dicotomizados.

La relación intelecto-voluntad implica una asunción no psicológica
sino científica de los términos, su “uso dialéctico” según un proceder y
un progresar, no por oposición sino por integración, desvinculándose
de todo prejuicio ideológicamente reductor del intelecto a pura fun-
ción lógica o a un esquematismo sin referencia a la realidad, y parale-
lamente vanificador de la sustancialidad de la voluntad, haciendo de-
pender el acto y el existir humano de factores causales externos (el an-
tiguo Kaos) o incluso de mecanismos celulares.

Ningún equilibrio espiritual y mental puede ser consistente, no sólo
filosóficamente, si la prefiguraciones de determinadas metas y finalidades
no coinciden con la capacidad de querer perseguir tales metas. Cuando
la cultura impide las ordenadas relaciones entre el intelecto y la volun-
tad, las vicisitudes filosóficas sufren las más importantes crisis, casi
siempre camufladas de hiperactividad: en realidad se niega la sustan-
cialidad del filosofar en cuanto “desarrollo de la razón”. La razón puede
desarrollarse si es respetado el discurso del hombre que implica el dis-
curso sobre la libertad y sobre la justicia, en el horizonte de la progre-
sión metafísica y ontológica, hacia la integralidad. Progresión y progre-
so hacia la entereza que implica por lo tanto el discurso pedagógico, co-
mo también discurso sobre el modo de entender una filosofía que pueda,
pasado el tiempo de su manifestarse, permanecer como filosofía.

En la libertad reconocida como justeza de un criterio, que también
la razón demuestra válido, a través de la experiencia, en la libertad del
pensar, fundado sobre el criterio elegido, es posible educar y educarse,
vivificando la actualidad del pensamiento como construcción arquitec-
tónica del sentido en relación con el kosmos.

El discurso filosófico pues debe determinar la diferencia entre finito
e infinito, y tender hacia un punto verificativo que, “definido como in-
cógnita”, puede revelarse al sujeto investigador como lo que es la re-
lación a otro por sí: “La incógnita, en otros términos, cuanto más lleva
a conocerse, tanto más se debe reconocer como otro de aquello por lo
que se conoce, esto es, del ser. Esto equivale a decir incluso que cuan-
to más radical es la constitución ontológica de la inteligencia, o cuanto
más el acto inteligente se radica en el ser, tanto más el acto mismo, co-
mo acto, conduce a una relación de distinción más bien que de iden-
tidad con aquello” 4.

4 Raschini, M. A., Studi sulle Teosofia Rosminiana, Genova, Studio Editoriale di
Cultura, 1985.
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El drama existencial de la presencia/ausencia del principio, finali-
dad del criterio, subraya la contingencia propia del finito, la experien-
cia de una multiplicidad dividida de la unidad y por esto en riesgo de
caer en el trágico nihilismo si debiese vivirse en la dispersión de la pu-
ra contingencia. Si la filosofía se constituye en vez como discurso posi-
tivo de los límites se readquiere la razón de ser del razonamiento, no co-
mo hecho sino como incontroversibilidad de un pensamiento objetivo
fundado sobre la normatividad del propio proceder dialéctico. Si reali-
dad y ser son recompuestos en la unidad, el hombre puede orientarse
en el interior de lo real y en lo interior de sí mismo; puede verse y ser
visto “todo junto”, y por lo tanto vivirse y vivir en una armonía que pro-
gresa y posee auténticamente capacidad de progreso en cuanto armo-
nía de las facultades humanas y, por lo tanto, de la praxis científica.

La filosofía que no renuncia a sí misma debe pues perseguir la sabi-
duría, el reclamo a la integralidad, que no puede sino enviamos al con-
cepto de modelo, a la figura del maestro que estimula a reencontrar la
orientación. Si la dialéctica generacional previese constantemente el
reclamo a un orden interior relacionado con un orden exterior según
la conjuración de la “sofía”, el progreso sería posible en cuanto cultura
y filosofía deberían (y deben) inventar y darse el criterio “según la ver-
dad”: el criterio se funda así sobre la argumentación integral acerca de
la naturaleza humana y el saber es sustancialidad de organismo. Y la
armonía debe subsistir y subsiste solo sobre un terreno de libertad, que
en la historia asume determinaciones jurídicas, para dar entrada a una
sociedad civil, secundando a la sociedad cultural, donde la libertad es
“el ejercicio no impedido del derecho de enseñar y de aprender” (Ros-
mini).

Esto significa que una sociedad armonizada en sus entes compo-
nentes ve cada uno de ellos, libre y responsable, y no obstaculizado
para ejercer las propias facultades, por medio de las cuales puede lle-
gar a ser hombre, aquel que construye su propio destino y contribuye
a la historia. Este derecho natural comporta la visión de la libertad del
“lado de la justicia”, para restituir, en el acto educativo, las prerrogati-
vas de la alteridad, no más vista como oposición entre dos fuerzas,
sino más bien como sinergia entre “modelo y módulo”, donde el tér-
mino alcanzado del propio reconocimiento no es “ponerse cómodo y
dar muestras de sí como maestro, al contrario, conciencia de los pro-
pios límites y por lo tanto pedido del otro como quien, en alguna me-
dida, puede sernos maestro” 5.

5 Raschini, M. A., Responsabilità storica della filosofía, Milano, Marzonarti, 1973,
p.137.
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La formulación jurídica de este derecho natural es precisada y
limitada por la conciencia del otro como espejo de sí, por lo que mi
derecho coincide con el del otro, en el común pedido de “apagamien-
to”, que es, en ulteriores análisis, el verdadero progreso del hombre,
porque es progreso hacia la verdad y en la verdad. La determinación
fundamental del derecho es, pues, el saber lo que se dice, o sea, el
saber de deber decir la verdad, y el decir en la persuasión sin retórica,
o peor, sin sofismas que pueden impedir el decir del otro. Entonces el
discurso racional se determina como unidad de privado y público,
habilita el razonamiento dentro de los límites de la libre justicia, trans-
forma el axioma en concreta finalidad; y en la configuración de la ar-
monía, como progresivo apagamiento, permite al hombre desarrollar
en total integridad y dignidad su inalterable signo: la inteligencia.
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25 de septiembre:

muere Etcheverrigaray.

Era poeta en la tierra

y se fue al cielo a cantar.

El arcángel lo recibe

como lo más natural:

el día estaba indicado

de antemano en el Ritual.

Que me duele, sí, me duele

pero no voy a llorar.

Era poeta en la tierra

y se fue al cielo a cantar.

MIGUEL ÁNGEL

CARLOS A. SÁENZ

1973
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LA VERÓNICA ROMANA
Y SUS REFLEJOS EN EL ARTE

P. HEINRICH W. PFEIFFER S. J.

Qual è colui che forse di Croazia
viene a veder la Veronica nostra
che per l’antica fama non sen sazia

ma dice nel penser, fin che si mostra
“Signor mio Iesu Cristo, Dio verace,
or fu sì fatta la sembianza vostra?”

C ON esta pregunta el Dante demuestra su experiencia con la
Verónica romana 1. Ésta fue mostrada quizás ya en el siglo
XII por primera vez a un grandísimo público, durante el pri-
mer Año Santo en el 1300 2. ¿Desde cuándo esta imagen de

Cristo, tenida como auténtica, se encontraba en Roma? ¿De dónde
venía? ¿Quién la había hecho? Y, por fin, ¿existe todavía? Tales son
las preguntas fundamentales que debemos hacernos cuando leemos
aquellos famosos versos del Paraíso de Dante.

La última pregunta encuentra, al menos en parte, una fácil respues-
ta: la Verónica no se encuentra ya en Roma 3. Sucesivamente debe-

1 Dante, Paradiso, XXXI, vv.103-111.
2 Cf. E. v. DOBSCHÜTZ, Christusbilder. Untersuchungen zur christlichen Legen-

de, Lipeia 1899 (Texte und Untersuchungen zur Geschichte der altchristlichen Literatur,
NF 3), p.220.

3 El difunto Monseñor Paul Krieg, del Capítulo de los Canónigos de San Pedro,
me ha hecho saber por escrito qué se puede aún ver en el relicario de San Pedro: una
lastra de oro sobre la cual está fijado un velo gastado, cubierto por otro velo donde se
puede advertir apenas la barba de Cristo. Cf. H. Pfeiffer,  L’immagine simbolica del
pellegrinaggio a Roma. La Veronica e il Volto di Cristo, in Roma 1300-1875. L’arte
degli anni santi (Catálogo de la Muestra , Roma, Palazzo Venezia 1984/85), a cargo
de M. Fagiolo y M. L. Madonna, Milano 1984, p.106 y nota 44.
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mos discutir la cuestión de si ella se conserva en otro lugar. La primera
pregunta es quizás la más difícil. Nadie puede decir desde cuándo esta
imagen de Cristo sobre un velo se encontraba en Roma. Ninguno sabe
los caminos por los que ha llegado a la ciudad de los Papas. Pero se
puede presumir, como para casi todos las reliquias de Cristo y objetos
similares, que proviene del Oriente.

El último Año Santo en que la Verónica romana jugó un papel cen-
tral fue el de 1600 4. Luego asistimos a un extraño fenómeno: el Papa
Pablo V prohíbió en 1616 todas las copias no hechas por un canóni-
go de la Basílica de San Pedro, y desde ese tiempo ninguno pudo ver
el original de cerca, sino sólo copias muy mediocres que fueron he-
chas por uno de los canónigos 5.

Este extraño fenómeno al que me he referido brevemente debe haber
tenido consecuencias muy importantes. Antes de esa fecha vivía en
Roma todo un grupo de pintores que hacían continuamente copias de
la Verónica para los peregrinos. Dichos pintores deben haber perdido
en ese momento el menos una gran parte de sus ganancias. Antes de
la fatídica fecha de 1616, la Verónica romana fue el modelo más im-
portante para el rostro de todas las imágenes de Cristo en el Occidente.

A través de estas imágenes se puede reconstruir su aspecto. Funda-
mentalmente tenemos dos tipos de imágenes que tienen que ver con
la Verónica romana: las que muestran sólo el rostro y las que muestran
también el sudario sobre el cual se reconoce el Rostro de Cristo. Por lo
general estas últimas imágenes presentan el trozo de tela con los ras-
gos de Cristo en las manos de una santa de nombre Verónica 6.

Las vicisitudes de esta Santa y de su imagen auténtica de Cristo so-
bre un trozo de tela las conocemos a través de las leyendas cuya ver-
sión más importante se encuentra en la Leyenda Aurea del obispo do-
minico Giacomo di Varazze 7. Las más importantes noticias sobre la
imagen romana, aun las contenidas en documentos llamados históri-
cos, tienen todos como origen tales leyendas. Nos encontramos, pues,
en una situación extraña: la imagen original no está o no estaba ya a
nuestra disposición, pero lo estaba sólo en fuentes escritas que tenían
todas un origen legendario, o imágenes del arte figurativo, relieves y
pinturas, que habían tenido como modelo la Verónica romana.

4 Cf. E. v. DOBSCHÜTZ, op.cit., p.331.
5 V. W. BULST y H. PFEIFFER, Das Turiner Grabtuch und das Christusbild,

Vol. II: Das echte Christusbild, Frankfurt sobre el Main 1991, p.66 y nota 150.
6 Cf. mi L’iconografia della Veronica, in Roma 1300-1875 (como nota 3),

pp.113-126.
7 JACOBI A. VORAGINE, Legenda Aurea, rec. Th. Graesse, Dresden 1890

(reproductio phototypica), Osnabrück 1969, p.233.
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De tales obras hablaré en la primera parte de mi exposición y luego
trataré de demostrar que la Verónica romana existe todavía. Las obras
de arte que muestran el rostro de Jesús sobre un trozo de paño se di-
viden en dos grupos: las representaciones del rostro que no muestran
aún ninguna huella de las llagas de la pasión y las que presentan la co-
rona de espinas y muchas llagas y mucha sangre sobre la frente y so-
bre las mejillas de Cristo.

Una de las representaciones más significativas de Santa Verónica
que tiene un velo con la imagen impresa de Cristo, en la que no se
manifiesta ninguna huella de su pasión, fue pintado por el así llamado
maestro de Flémalle en torno a 1420 8. El cuadro se conserva en el
Städelsches Kunstinstitut en Francfurt sobre el Main. El velo pintado es
transparente y presenta muchos pliegues. Estas dos características no
son comunes en otras pinturas con un velo con el rostro de Cristo, ni
se habla de ellas en las diversas versiones de las leyendas de Santa Ve-
rónica. El hecho de que la imagen de Cristo sobre la tabla de Frankfurt
no aluda en manera alguna a su pasión se debe a una versión de la
leyenda según la cual la imagen fue hecha por las manos mismas de
Cristo, cuando la Verónica quiso que un pintor hiciese en secreto un
retrato de su amado maestro; tal pintor no estuvo en condiciones de
cumplir su encargo; Cristo, al percatarse de ello, pidió una toalla, se la-
vó el rostro y pasó la toalla sobre su cara. Milagrosamente quedó allí
impreso el Rostro del Señor 9.

El velo transparente no puede ser considerado como una toalla. Es-
te detalle no corresponde a la versión de la leyenda que sitúa la con-
fección de la imagen milagrosa antes de la pasión de Jesús. ¿Por qué
el pintor no presenta en su tabla a Santa Verónica con una toalla, sino
más bien con un velo transparente con tantas llagas? La respuesta
puede venir sólo del hecho de que la imagen que se conservaba en la
Basílica Vaticana mostraba el mismo aspecto, esto es, era igualmente
visible sobre un velo.

Un maestro de Alemania central pintó un guan cuadro con una
crucifixión hacia la mitad del Quattrocento; dicho cuadro se conserva
también en el Städelsches Kunstinstitut en Frankfurt 10. Bajo la cruz de
Cristo se encuentra incluido el detalle que presenta a Santa Verónica,

  8 Cf. V. W. BULST y H. PFEIFFER, op. cit., p.62 y nota 137.
  9 Esta versión se encuentra también en la Legenda Aurea, ed. cit., p.233. Cf. H.

PFEIFFER, L’immagine simbolica del pellegrinaggio a Roma. La Veronica e il Volto di
Cristo, in Roma 1300-1875, ed. cit., p. 107 y V. W. BULST y H. PFEIFFER, op. cit.,
p.155 s.

10 Cf. V. W. BULST y H. PPEIFFER, Des Turiner Grabtuch und das Christusbild,
Vol. II, ed.cit., p.62 s. y nota 138.
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mostrando a un hombre su velo con el rostro sangrante de Cristo. Esta
vez la escena se sitúa claramente en el contexto de la pasión.

El velo ya no es transparente, sino un trozo de tela blanca, más bien
semejante a una pequeña toalla. Todo la representación quiere recor-
dar la leyenda en la versión que se relata en la gran colección de le-
yendas de los Santos llamada Leyenda Aurea, a la que antes nos re-
ferimos 11. Aquí, la fabricación milagrosa de la imagen se encuentra
incluida en un contexto totalmente diverso, esto es, en el de la ven-
ganza por la muerte injusta del Salvador en la cruz.

Tal versión de la leyenda suena como sigue: Tiberio o Tito –no se
debe buscar en las leyendas una precisión histórica– se enferma grave-
mente. El emperador oye hablar de un sanador extraordinario que se
llama Jesús y manda un emisario a Palestina. El emisario llega justamen-
te poco después de la muerte de Jesús en cruz, pone a Pilatos en pri-
sión, y oye hablar de una mujer llamada Verónica que posee una ima-
gen auténtica de Jesús. Aquí se inserta todo el relato de la producción
milagrosa de la imagen. Entonces el emisario, de nombre Volusianus,
quiere tener esta imagen, pero la mujer no se la cede, sino que acepta
acompañarlo a él en su viaje de retorno a Roma y cura al emperador
con la imagen milagrosa.

Ahora comprendemos por qué la imagen muestra no sólo la cruci-
fixión de Cristo y la Verónica, sino también a Volusianus, a quien la
Verónica presenta su imagen preciosa. Sólo que esta vez la imagen  ha
sido hecha sobre el Vía Crucis o, como dicen otras leyendas, en Getse-
maní o directamente en el Gólgota. El cuadro hacía recordar al devoto
observador ambas versiones de la leyenda.

La versión definitiva, como nosotros la conocemos, es decir, como
una de las estaciones del Via Crucis, aparece representada en una mi-
niatura en el libro de las horas de Étienne Chevalier conservado en
Chantilly en el Museo Condé 12. El pintor de las miniaturas, realizadas
hacia la mitad del Quattrocento, fue Jean Fouquet.

La miniatura muestra el camino del Calvario, Hédroit, la mujer
cautiva del herrero que está forjando los clavos y Santa Verónica en la
inicial; todo el conjunto delante de un fondo paisajista de París con la
Sainte Chapelle. En ella se conservaban muchas reliquias de la pasión
de Jesús ya desde el momento en que el rey Balduino II, el emperador
latino de Constantinopla, vendió a Luis IX, rey de Francia, todas las

11 Cf. JACOBI A. VORAGINE, Legenda Aurea, ed. cit., p.233.
12 V. Jean Fouquet, Des Stundenbuch des Etienne Chevalier, con prólogo de

Ch. Sterling, introducción y explicaciones de los cuadros de Claude Schaefer, München
de Baviera, Viena,  Zürich 1971, n.16.
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El Velo de Verónica: superposición con
la Sábana Santa
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reliquias del palacio Bukoleon de la Capital bizantina en 1247. Entre
estas reliquias debía encontrarse también el Mandylion, la otra auténti-
ca imagen de Jesús, que en las leyendas se la une con el rey Abgar de
Edesa. ¿Quería decir el miniaturista Jean Fouquet que la verdadera
imagen de Cristo se encontrabe en la Sainte Chappelle de París y no
en Roma? ¿Quería desacreditar así la autenticidad de la Verónica ro-
mana? No lo sabemos, pero no dejamos de encontrarnos en la dificul-
tad de las otras imágenes de Cristo que pretenden ser auténticos re-
tratos de Él.

En todo el Oriente cristiano la Verónica romana se conoce, al pare-
cer, sólo a partir de fines del Settecento. Desde aquel tiempo y desde
los comienzos del Ottocento, existen iconos que representan la tradi-
cional leyenda oriental del rey Abgar que recibió una imagen auténtica
de Cristo, y la leyenda de Santa Verónica. Un icono de este tipo se
encuentra en el convento de las Franciscanas de Siessen en Alemania
sudoccidental. La imagen central de este icono es el velo con el Rostro
de Cristo, velo que es sostenido por tres arcángeles, Gabriel, Miguel y
Rafael.

Este rostro, que no manifiesta ningún signo de la pasión, se aseme-
ja mucho al de la Verónica romana. Los cabellos están dividos en cua-
tro franjas y resultan un tanto retorcidos. No se pueden ver ni el cuello
ni los hombros. La barba es ligeramente bipartita. Como el Mandylion
del arte bizantino, no ha cambiado mucho sus rasgos a través de la
historia; así las semejanzas con las representaciones de la Verónica
romana deben ser explicadas como provenientes de un tercer modelo
común.

Una representación de la Verónica romana en la que está presente
el agregado de la corona de espinas, se encuentra en el Museo de Fri-
singa, cerca de München de Baviera. Este cuadro debe ser datado a fi-
nes del Cinquecento. No aparece el velo, sino que sólo hay un fondo
de gris blancuzco. No se puede ver el cuello y los cabellos divididos en
cuatro bandas están un poco retorcidos. La expresión del rostro es
más dramática en comparación con la del icono de Siessen y quiere
suscitar la compasión en quien lo observa.

Un mismo tipo de representación de la Verónica, sin el velo, pero con
una expresión más serena y sin ninguna huella de la pasión, se encuen-
tra en la Catedral de Anvers. También este cuadro debe ser datado en
la segunda mitad del Cinquecento. Estos cuadros fueron todos pinta-
dos en Roma por los así llamados pintores de la Verónica y fueron
llevados a casa por los peregrinos de los Años Santos.

También en los libros-guía, que se llaman Mirabilis Urbis Romae,
se representan las ostensiones de la Verónica como el hecho quizás
más significativo de la visita del peregrino de la basílica de San Pedro
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en el Vaticano. Un libro con este título fue publicado para el Año San-
to de 1475 13. Una página con una xilografía muestra claramente có-
mo tres clérigos presentan a las multitudes de los peregrinos la Verónica
incluida en una moldura. El Rostro de Cristo tiene los ojos abiertos, las
dos características franjas de cabellos y una barba bipartita ligeramen-
te asimétrica. Albrecht Dürer (1471-1528) grabó a Santa Verónica con
su velo juntamente con los dos Príncipes de los Apóstoles en una xi-
lografía de 1510 14. También en relación con el jubileo del año 1475,
debe ser considerada la hermosa tabla atribuida a Martín Schongauer
(ca. 1445-1491) y conservada en Suiza, en una colección privada 15.
El pintor ha querido dar con mucha precisión diversas características
que han distinguido a la Verónica romana de cualquier otro retrato de
Cristo.

Sobre esta pintura no se observan sólo las dos franjas de cabellos
ondulados que se dividen aún en más franjas cuando descienden ha-
cia los hombros, sino también un pequeño mechón de cabellos cortos
en medio de la frente, la boca semiabierta y los ojos que dejan entre-
ver el blanco bajo el iris. Este representación de Cristo pertenece, co-
mo tipo, a la del Pantocrator, y no está hecha sin un cierto influjo de
iconos orientales. Sin embargo, el detalle de la boca semiabierta no se
encuentra nunca en los iconos orientales de Cristo.

El mismo tipo de rostro sobre un cuadro de la Kunsthalle de Hambur-
go, presenta un Cristo con la corona de espinas. El rostro es más oval
del que se ve en la pintura de la colección privada de Zurich. Los ojos
miran al que lo contempla y no dejan entrever el blanco bajo la pu-
pila. La boca, con todo, está igualmente abierta. El cuadro es atribuido
a Quentin Massys (ca. 1466-1530) y hay que datarlo en torno al 1500.

El mismo tipo de Cristo está ya presente en una pintura de un maestro
de la Westfalia de los primeros años del Quattrocento. El cuadro se
conserva en Berlín, en la Gemäldegalerie 16. Esta vez el rostro de Cris-
to aparece como una visión en el cielo. Está aureolada y rodeada de
ángeles en vuelo. El rostro mismo aparece como el don del cielo para
la tierra. El cuadro con esta forma de la Verónica romana debe ser
relacionado con el Año Santo de 1400.

13 Cf. P. VENEZIANI, I Mirabilia Urbis Romae, in Roma 1300-1875. L’arte degli
anni santi, ed. cit., pp.216-219.

14 V. K. PEARSON, Die Fronica. Ein Beitrag zur Geschichte des Christusbildes
im Mittelalter, Strasburg 1887, p.128, n.126; 1471 Albrecht Dürer 1971 (Catálogo de
la muestra en Nüremberg 1971), Cat. n.603, p.332, n.23.

15 V. W. BULST y H. PFEIFFER, op. cit., vol-II, p.71 y nota 159.
16 Ibidem, p.61s. y nota 134.
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Encontramos, no obstante, representaciones de Cristo, de este tipo,
también mucho antes de esta fecha. El Cristo del famoso “Último
Juicio” de Pietro Cavallini, de fines del Duecento, es un ejemplo de
ello. Este fresco, en la iglesia de Santa Cecilia en Roma, muestra cla-
ramente que el tipo romano de la imagen de Cristo se caracterizó por
una forma del rostro más bien redondo.

En el año 1376 el Papa Gregorio XI mandó una copia de la Veró-
nica al obispo de Jaén, Nicolás de Biedma 17. Este cuadro se conserva
en el tesoro de la catedral de Jaén. El perfil exterior del rostro deja en-
trever una máscara metálica con la que debió haber estado cubierto el
modelo. Tal máscara la conocemos en otra imagen que fue considera-
da como retrato auténtico de Cristo: el así llamado Mandylion de San
Silvestre, que hoy forma parte de las reliquias que se encuentran en la
capilla Matilde del Vaticano. La imagen de Jaén muestra aún otro de-
talle muy extraño: una interrupción que pasa horizontalmente a través
de toda la imagen, una línea poco visible que se cruza con el centro de
la nariz.

Si todas estas imágenes deben ser consideradas como reflejos del
rostro de la Verónica romana en el arte, tanto más nos maravillamos si
podemos constatar que la famosa figura de Santa Verónica de Frances-
co Mochi (1580-1654) del año 1640 en el nicho del pilastro con la ca-
pilla de la reliquia en San Pedro del Vaticano, representa el velo con
un rostro que ha cerrado los ojos 18. Todas las otras imágenes que dan
un reflejo de la reliquia romana en el arte muestran a Cristo siempre
con los ojos abiertos. ¿Qué ha sucedido?

Aun el dibujo del velo de la Verónica romana hecho por el encar-
gado de archivos Giacomo Grimaldi en 1618 presenta claramente el
rostro con los ojos abiertos 16. Bajo el Papa Pablo V (1605-1621) se
prohibió toda fabricación de copias de la Verónica sin un expreso per-
miso personal del Papa. Este permiso fue dado rarísimamente: cuatro
veces bajo el pontificado de Pablo V y dos veces bajo el pontificado de
su sucesor, Gregorio XI (1621-1623) 20. Todas estas llamadas copias

17 Ibidem, p.54 y nota 120.
18 Cf. C. CECCHELLI, Il Vaticano. La Basilica. I Palazzii. I Giardini, Le Mura,

Milano, Roma 1927, p.26, tav.32 y W. BUCHOWIECKI, Handbuch der Kirchen
Roms, Vol. I, Viena 1967, p.154.

19 V. I. WILSON, Holy faces, secret places, London, New York, etc., 1991,
pp.104-106, fig.105. Cf. V. W. BULST y H. PPEIFFER, op.cit., p.66 y nota 148.

20 V. I. WILSON, op. cit., pp.106-111, tav.VII; H. PFEIFFER, L’immagine simbolica
del pellegrinaggio a Roma. La Veronica e il Volto di Cristo, in Roma 1300-1875, ed.
cit., p.109; cf. V. W. BULST y H. PFEIFFER, op. cit., Vol. I, Francoforte sul Meno
1987, p.119; Vol. II: Das echte Christusbild, Francoforte sul Meno 1991, p.66 y nota
150.
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fueron hechas por pintores diletantes y presentan un rostro de Cristo
francamente bello y siempre con los ojos abiertos. Ejemplo de ello es
el ejemplar custodiado en la iglesia del Gesú de Roma, que se hizo con
el permiso de Gregorio XV 21. ¿Por qué los Papas dieron esta orden tan
extraña? Antes estaban en Roma muchos pintores que, como hemos
visto, no hicieron otra cosa que copiar la Verónica romana.

Otro hecho interesante: el mismo archivero Giacomo Grimaldi ha-
bla en su catálogo de todos los objetos que provenían de la basílica de
San Pedro demolida y que se conservaban temporariamente en el ar-
chivo del Vaticano, entre las cuales también el relicario que dice: “Ae-
dituorum incuria, ut probabile est, in duas partes fessa” 22. Esto quiere
decir que los cristales del relicario estaban rotos. Este hecho se puede
constatar aún hoy y verificar con los dos cristales del relicario en el
tesoro de San Pedro.

El Cristo de Manoppello

21 H. PFEIFFER, op. cit., p.109, fig.II, 6 (g).
22 V. L. CARDILLI ALOISI, in Roma 1300-1875, L’arte degli anni santi, ed. cit.,

p.142; cf. V. W. BULST y H. PFEIFFER, op. cit., vol.II, p.54 y nota 123.
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Finalmente, en el mismo tiempo, en un pueblo muy lejano de Roma
llamado Manoppello, sucede un ulterior hecho interesante. Manoppello
se encuentra en Abruzzo, en los alrededoree de Chieti. Allí, en 1618,
una mujer llamada Marzia Leonelli vende por 400 escudos a un nota-
ble del lugar, el Dr. Donato Antonio de Fabritiis, un velo finísimo, pero
un poco maltrecho, que muestra una imagen del rostro de Cristo 23.
La mujer vende el velo para rescatar a su marido, un cierto soldado
Pancrazio Petrucci, de la prisión de Chieti. Este velo con la imagen de
Cristo habría sido confiado por un desconocido a su antepasado el Dr.
Giacomo Antonio Leonelli en 1506.

Todas estas cosas se pueden leer en una “Relación histórica”, es-
crita por el Padre Capuchino Pietro da Bomba del convento de Mano-
ppello, en el cual aún hoy se custodia el precioso tesoro del velo en el
antiguo santuario del Rostro Santo 24. La “Relación” fue redactada en
1640 y hecha pública en 1646 juntamente con un acta notarial que
comprende también la donación del velo con el rosrtro de parte del
Dr. Donato Antonio de Fabritiis al convento de los Padres Capuchi-
nos. De todas estas cosas no sabía aún nada cuando escribí mis cola-
boraciones sobre la Verónica romana para el Catálogo de la Muestra
“Arte de los Años Santos”, preparado para el Año Santo extraordina-
rio entre 1983 y 1984 en el Palacio Venecia de Roma.

El velo es finísimo, delgadísimo y transparente. Mirando a través de
la imagen se puede leer un libro sin dificultad. La imagen del Rostro
de Jesús es visible de ambas partes. Nos acordamos de que el relicario
vacío de la Verónica romana posee dos cristales, que una vez contuvie-

23 Cf. V. W. BULST y H. PFEIFFER, ibidem, p.65.
24 El relato histórico existe aún en dos ejemplares: uno en el Archivo de los PP.

Capuchinos en L’Aquila con el título “Vera, et breue relatione historica d’una miracolosa
figura, «over» Imagine del uolto di Christo Signor nostro passionato, et tormentato;
qual’al presente si ritroua nel Convento dei Padri Cappuccini di Manoppello, Terra in
Abruzzo citra Provincia del Regno di Napoli – Per el Padre N. da N. Predicatore
Cappuccino della medesma Provincia d’Abruzzo 1645” (p.1); el otro ejemplar se
conserva en el Archivo del Convento del Santo Rostro en Manoppello y lleva por
título “Vera historia et breve relatione d’una miracolosa Imagine del Volto di Cristo
Signore appassionato quale di presente si ritrova nel Convento de PP. Cappuccini di
Manoppello terra in Apruzzo citra Provincia del Regno di Napoli” (fol. 2). El primer
ejemplar está dirigido al Ministro General Fra Innocentio da Caltagirone, el segundo a
los Hermanos del Convento de Manoppello. Las partes esenciales del relato fueron
transcriptas según el ejemplar de Manoppello y publicadas por Filippo da Tussio, Del
Volto Santo memorie storiche racolte intorno alla prodigiosa imagine del passionato
volto di Gesù Cristo Signor Nostro che si venera nella chiesa de PP. Capuccini di Ma-
noppello, Aquila 1875, pp.110-136. Que el P. Donato di Bomba es el autor del relato
resulta de una noticia agregada en el segundo de los dos folios que se encuentran
agregados al comienzo del ejemplar del Archivo de L’Aquila.



8 9GLADIUS 47 ~ Año 2000

ron un paño cuya imagen se podía ver de ambos lados como en el
santuario de Santo Rostro en Manoppello. Puesta contra la luz o con-
tra el cielo, la imagen desaparece casi del todo. Ella presenta no sólo
los rasgos de un rostro, sino también manchas que se parecen mucho
a las que deja la sangre sobre un pedazo de tela. Sobre el borde infe-
rior se puede todavía percibir un trocito del cristal del relicario anterior.

Todas estas cosas nos han hecho de golpe sospechar que el Rostro
Santo de Manoppello no es otro que la Verónica romana, que todos
han dado por perdida. Si parangonamos en los detalles el velo de Ma-
noppello con las obras de arte que hemos considerado, nuestra sospe-
cha se vuelve cada vez más una certeza. Un mosaico de aproximada-
mente 1218, que se encuentra sobre la puerta construida por Magister
Jacobus cum suo filio Cosmato, la cual está anexa a la iglesita de
Santo Tomás in Formis, presenta un Cristo cuyo rostro hace ver dos
sombras a la derecha y a la izquierda de la nariz, detalles que nos re-
cuerden las manchas como de sangre en el mismo lugar sobre el velo
de Manoppello 25. La frente es más baja, pero todo el resto del rostro
de este Cristo en mosaico corresponde bien a los rasgos del Cristo so-
bre el velo.

Las manchas que tienen un aspecto como de sangre vuelven la
imagen del rostro de Manoppello más plástica, en particular cuando se
ve el rostro un poco de lejos. Cuando estas manchas se ven de cerca,
se tiene en cambio la impresión de que están aplastadas y no siguen la
estructura plástica del rostro. En otras palabras, las manchas estaban
sobre el velo antes de la imagen del rostro. Hay muchos misterios aún
no explicados sobre este velo. Con todo, antes de enumerar otros ele-
mentos no normales sobre el velo, debemos ahora establecer una com-
paración con todas las imágenes de la Verónica que hemos conocido.

Hemos visto que el cuadro del maestro de Flémalle pone un velo
transparente en las manos de Santa Verónica, un velo que muestra mu-
chos pliegues. Lo mismo vale para el velo de Manoppello. Con frecuen-
cia el rostro del velo de la Santa, o la imagen de Cristo sobre el velo
como tal, muestran las huellas de la pasión y a menudo incluso la co-
rona de espinas. Todo esto puede derivar del velo que hoy se conser-
va en Manoppello. Sobre este velo se ven manchas que tienen todo la
apariencia de sangre y, a lo largo de las sienes del rostro, se perciben
también las huellas de las llagas dejadas por las espinas de la corona.

Alguna vez hemos visto también una indicación de un mechón de
cabellos cortos en medio de la frente. Recuerdo el cuadro atribuido al

25 V. G. CIPOLLONE, Il Mosaico di S. Tommasso in Formis a Roma (ca. 1210).
Contributo di iconografia e iconologia, Roma 1984.
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maestro Schongauer. En ninguna otra imagen de Jesús sino en la de
Manoppello, aquel mechón se presenta tan ricamente desarrollado.

No descendamos a otros particulares. Sólo queremos recordar una
ley fundamental: cuando los diversos detalles se encuentran esparcidos
en diferentes obras, sobre una por ejemplo los pliegues, sobre otra las
huellas de sangre, y cuando todos estos detalles y elementos se encuen-
tran también reunidos en una única imagen, esta última debe haber
sido el modelo para todas las demás. Todas estas otras pinturas imitan
un único modelo: la Verónica romana. Así debemos concluir que el
velo de Manoppello no es sino el original de la Verónica romana.

¿Pero es sólo esto? En Roma conocemos una “Acheropsita” en la
Capilla Sancta Sanctorum del Laterano 26. De una tal “Acheropsita”
habla el Liber pontificalis cuando refiere el asedio a la ciudad de Ro-
ma por parte del longobardo Aistulfo en 753. El Papa Esteban II ha-
bría tomado el famoso icono de Cristo, el “Acheropsita», sobre sus pro-
pios hombros y lo habría llevado en procesión desde Letrán hasta
Santa María la Mayor, donde se conserva el icono de la Madre que
San Lucas habría pintado. “Acheropsita” es una forma corrompida de
Acheropita, que en griego quiere decir “no hecha con manos humanas”.

De tal imagen acheropita oímos hablar por primera vez en el año
574. Este año, dice el historiador Goergios Kendrenos, fueron llevados
a Constantinopla la “Acheropsita”, proveniente de Camulia, en Capa-
docia, y trozos de la verdadera cruz provenientes de Apameia, en Si-
ria 27. La imagen de Cristo, “no hecha con manos humanas”, jugó un
papel importante para los bizantinos. Fue llevada como bandera de-
lante de las tropas en diversas batallas victoriosas.

Aún antes de la querella iconoclasta, esta imagen, que fue llamada,
según su lugar de origen, la Comuliana, desapareció de Constantinopla
en el “interrregnum” entre los dos períodos en que gobernó el empe-
rador Justiniano II, antes del 705, es decir, cuando comienza el segun-
do período del gobierno de este emperador.

En el 705 comienza en Roma el pontificado de Juan VII, que reinó
sólo dos años. Este Papa hizo construir la capilla anexa a San Pedro,

26 V. J. WILPERT, Die Acheropita oder das Bild des Emmanuel in der Kapelle
“Sancta Sanctorum”, in Römische Quartalschrift für christliche Altertumskunde und
für Kirchengeschichte 1907, pp.65-92. Cf. también V. W. BULST y H. PFEIFFER, op.
cit., Vol. I, ed. cit., p.119; Vol. II: Das echte Christusbild, ed. cit., p. 124 s., figg.
11-112b, donde se compara el marco-cobertura de la cabeza del Acheropita con la
parte superior del Santo Sudario de Turín.

27 Cf. E. v. DOBSCHÜTZ, Christusbilder. Untersuchungen zur christlichen Legen-
de, Lipsia 1899 (Texte und Untersuchungen zur Geschichte der altchristlichen Literatur,
NF 3), p.125*. Cf. V. W. BULST y H. PFEIFFER, op. cit., vol. II, p.22 s.
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decorada con bellos mosaicos, donde siglos más tarde se habría con-
servado la Verónica romana. ¿La imagen de Camulia fue llevada a
Roma? Un texto más tardío se refiere a tal traslación 28. La imagen de
Camulia fue llamada la “Acheropita”, mientras que la Verónica roma-
na nunca fue llamada con este nombre. Al contrario, el Rostro Santo
de la capilla Sancta Sanctorum fue decorado con tal título. La situa-
ción es un tanto complicada. Veamos la imagen del Rostro Santo
lateranense como se presenta hoy.

El icono está totalmente recubierto con una máscara de plata. La
parte superior separa el rostro del resto del cuerpo. Sobre la tabla del
icono, restaurado recientemente en los laboratorios de los Museos Va-
ticanos bajo la guía del jefe restaurador De Luca, no se ven ya trazas

28 V. W. BULST y H. PFEIFFER, op. cit., vol. II, p.47 y nota 97.

Santuario de Manoppello
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del rostro. Éste consiste en un trozo de tela puesto sobre el icono, el
cual fue pintado probablemente sólo a los comienzos del Quattrocento
en un estilo arcaizante 29. Este trozo de tela sustituye uno anterior. So-
bre las mejillas han sido pintadas a propósito dos gruesas manchas,
imitando verosímilmente el aspecto del rostro sobre la tela anterior. El
icono mismo del cual se conservan sólo pocos restos, se puede datar
en relación con la Madonna della Clemenza en Santa María en Traste-
vere al tiempo del Papa Juan VII.

De este icono existen todavía muchas copias en todo el Lazio. La
mejor conservada se encuentra en el duomo de Sutri. Sea el trozo de
tela que hoy cubre el Rostro Santo de la Capilla Sancta Sanctorum,
sea estas copias del icono de Cristo, representan un tipo algo redondo
del rostro de Jesús. Todos estos rostros se presentan como una versión
un tanto estilizado del Rostro Santo de Manoppello, o mejor de la Ve-
rónica romana.

La separación de la cabeza del Rostro santo lateranense a través de
la cobertura de plata en forma de un rectángulo transversal, se puede
interpretar en el sentido de que el Papa Inocencio III, bajo cuyo go-
bierno fue hecha esta cobertura, quiso hacer aparecer la imagen de
Cristo como si fuese el Mandylion de Edesa que desapareció de Cons-
tantinopla tras la conquista de la capital bizantina por parte de los cru-
zados en 1204.

Hoy sabemos que el Mandylion de Edesa debe ser identificado con
el Santo Sudario de Turín y, con gran maravilla, constatamos que el
velo de Manoppello muestra cierta relación muy cercana con la Síndone.
Como lo ha demostrado la hermana trapense Blandina Paschalis Schlö-
mer, que también ha tenido el mérito de haberme hecho conocer el
hallazgo de Manoppello, el rostro que se ve en el Santo Sudario y el
Rostro Santo de Manoppello concuerden perfectamente en la medida
de 1:1 30.

Muchas cosas inesperadas se presentaron así ante nuestros ojos.
Debemos ahora tratar de extraer las conclusiones. La primera, y pien-
so que de ella no se puede dudar, es que el Rostro Santo de Manoppello
no es otro que la Verónica romana que fue sustraida durante el ponti-
ficado de Pablo V y trasladada al Abruzzo. El Papa no quiso confesar
el hurto y el capuchino de Bomba escribió una relación parcialmente

29 Agradezco al restaurador-jefe de los Museos Vaticanos De Luca por esta
comunicación.

30 V. B. P. Schlömer, O.C.S.O., La reliquie incontenue. Le voile de Manoppello
et ses rapports avec les représentations du Christ dans l’art et avec le Linceul de Turin,
en L’identification scientifique de l’homme du linceul Jésus de Nazareth (Actes du
Symposium scientifique international Rome 1993), Paris 1995, pp.73-79.
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inventada para salvar al ladrón y al que tuvo en mano el objeto del
hurto.

Parece también que el velo de Manoppello ha sido el primer trozo
de tela que ha cubierto el rostro del icono de la capilla Sancta Sancto-
rum. Habría sido el escondite más ingenioso que se hubiese podido
imaginar. Pero ¿por qué escondite? La “Acheropsita” lateranense no
es sino la “Acherotipa” bizantina, la imagen de Camulia. Escondida
bajo la cobertura de un icono, la imagen “Acheropita” no pudo ser en-
contrada por ningún oficial bizantino, pero a pesar de ello podía ser
usada públicamente para el culto. Cuando Constantinopla fue perdien-
do cada vez más su influjo político y luego de que fue ocupada por los
cruzados en 1204, los Bizantinos ya no tuvieron la posibilidad de
reclamar el derecho de posesión sobre la imagen maravillosa de Cris-
to. Entonces por primera vez se pudo separar el trozo de tela del rostro
del icono lateranense y transportar al primero a la capilla, la cual con
toda probabilidad había sido construida para contener esta reliquia
preciosa del rostro de Cristo. En otras palabras, la “Acheropita” latera-
nense se convirtió en la Verónica. Esto debe haber sucedido lo más
tarde bajo el papado de Inocencio III (1198-1216).

El Rostro Santo de Manoppello es idéntico a la imagen de Camulia,
el trozo de tela que cubrió originariamente el icono de la capilla Sancta
Sanctorum y es idéntico a la Verónica romana. Tales conclusiones y
tal procedimiento hecho a partir de diversas identificaciones de noti-
cias que hablan con diversos nombres, “Acheropita”, “Acheropsita”,
“Verónica”, “Rostro Santo”, que parecen indicar diversos objetos, con
un único objeto, contradicen todo método histórico crítico. Pienso sin
embargo que la unicidad del velo de Manoppello –no se encuentra ya
un objeto material que se parezca a él– justifica esta negligencia del
método usual. El monumento en este caso aún conservado es mucho
más importante que todas las noticias que hablan de tal objeto y cons-
tituye un documento más válido que todas las relaciones históricas.

Asistimos a un caso único. Uno de los más importantes objetos de
la Cristiandad ha sido encontrado. ¿Por qué no lo podemos llamar co-
mo lo hizo el Dante, “nuestra Verónica»; por qué no podemos consi-
derar el Rostro Santo de Manoppello como la auténtica imagen de Cris-
to? Como él forma juntamente con el rostro de la Síndone una única
imagen, pienso que no se puede dudar del hecho de que Dios nos ha
dejado su imagen y que en este hecho se radican todos las devociones
especiales en torno al Rostro de Cristo que han aparecido sucesivamen-
te en el curso de la historia cristiana.
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PADRE PÍO DE PIETRELCINA:
UNA BEATIFICACIÓN PRODIGIOSA

IGNACIO M. CLOPPET

A Fray Carmelo María de Montevideo OFM. cap.

M UCHO se ha escrito y hablado de este humilde fraile capu-
chino contemporáneo nuestro, nacido en Pietrelcina el 25
de Mayo de 1887 y fallecido en San Giovanni Rotondo el
23 de septiembre de 1968. Entre sus biógrafos, hay quienes

exaltan en forma desmedida sus virtudes extraordinarias, creyendo que
de esa forma lo favorecen, cuando lo que consiguen en realidad es des-
figurarlo. En cambio, hay otros que con mayor acierto, describen de
un modo real y equilibrado su vida ordinaria, sin descuidar los aspectos
prodigiosos que han sido importantes en su vida, pero no los únicos.

Intentaremos a través del presente trabajo, rescatar la importancia
que reviste esta beatificación para la Iglesia, que se prepara para fes-
tejar el gran Jubileo “con la esperanza de que a un milenio de divisiones
le suceda otro de uniones” 1. Asimismo brindaremos algunos datos
que pueden resultar ponderables para esclarecer a algún desprevenido
o formar una opinión más acabada del ilustre personaje.

1. Momento y oportunidad de la beatificación

1.1. Se ha escrito e incluso afirmado que “durante el pontificado de
Juan Pablo II, la Iglesia beatificó y canonizó a más personas que bajo
ningún otro Papa” 2. Es probable que en la época de las encuestas esta

1 Cardenal Joseph Ratzinger, La Sal de la Tierra. Cristianismo e Iglesia Católica
ante el nuevo Milenio, Palabra, Madrid 1997, p.256.

2 Kenneth L. Woodward, La Canonización de los Santos. Cómo la Iglesia Cató-
lica decide quién es santo, quién no lo es y por qué, Emecé Editores, 1992, p.16.
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aseveración sea cierta, pues el mundo tiene un presente y un futuro
cargado de realidades muy negativas. El hombre moderno, en vez de
crecer y evolucionar, retrocede e involuciona.

El Papa en esto ha sido de lo más prudente: no cabe duda que quiere
simplemente multiplicar y completar los ejemplos de santidad de la
Iglesia, pues es “la prueba de que los santos no son privilegio del pasa-
do”. El “abultado” número que parece inquietar a más de uno, tiene
una doble respuesta. Por un lado, somos testigos de una inédita crisis
de valores y modelos; y, por el otro, no podemos ignorar que durante
el siglo XX la Iglesia ha sufrido distintas persecuciones. El martirio “ha
estado presente, tal vez como en ninguna otra época de la historia de
la Iglesia” 3 en China, México, España, Rusia, Ucrania, Vietnam, Cam-
boya, etc.

Una perfecta radiografía del estado en que se encuentra el mundo
moderno, la encontramos en un nuevo libro del P. Alfredo Sáenz 4,
quien describe acertadamente en forma fenomenológica una especie
de catálogo de los errores que caracterizan al hombre moderno, esclavo
de la falta de interioridad, el desarraigo, la masificación, la adicción
televisiva, el consumismo, el hedonismo, el relativismo, la ausencia de
Dios, etc.

1.2. Que haya sido este Papa el que beatifique al P. Pío no nos
toma para nada por sorpresa. Pues la historia que los vincula a ambos
comienza hace muchos años. En el año 1947 el joven sacerdote (que
se había ordenado el 1º de noviembre de 1946) visita al fraile capuchino
–con quien se confiesa– en el primer aniversario de su ordenación. En
esa oportunidad P. Pío le dice al entonces Padre Karol Wojtyla “tú
serás Papa, tu pontificado estará manchado con sangre y estudia mu-
chos idiomas que te serán necesarios”5.

Luego, siendo obispo le escribió el 17 de noviembre de 1962 una car-
ta en latín donde solicitaba plegarias por una colaboradora suya llamada
Wanda Poltawska, madre de cuatro hijos, que sufría un cáncer de gar-
ganta. “No se puede decir que no” comentó P. Pío al recibirla y se re-
tiró a rezar. Al cabo de unos pocos días los médicos comprobaron que
no era necesario operar, pues la “enferma” gozaba de perfecta salud 6.

3 P. Alberto I. Ezcurra, Tú Reinarás. Espiritualidad del Laico, Kyrios Ediciones,
San Rafael 1994, p.37.

4 Alfredo Sáenz, El Hombre Moderno. Descripción Fenomenológica, Ediciones
Gladius 1998.

5 Ignacio Martín Cloppet, “Homenaje de Juan Pablo II”, Revista Esquiú Nº
1419, 5 de julio de 1987, p.39.

6 Ibidem.
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Ya desde la sede de Cracovia como Arzobispo Cardenal Metropoli-
tano, se interesó particularmente por el P. Pío, escribiendo cuatro años
después de su fallecimiento, a todos los cardenales, arzobispos y obispos
de todo el mundo pidiendo cartas postulatorias dirigidas al Papa Pa-
blo VI, para obtener la introducción del proceso de canonización. Mu-
chos respondieron con cartas individuales, pero desde Polonia vino
una carta colectiva (2 de mayo de 1972) de la Conferencia Episcopal.
En la larga lista de prelados firmantes, después de la firma del Cardenal
Primado Wyzynski, está la del Cardenal Karol Wojtyla.

La cuarta comunicación fue en 1974, cuando siendo Cardenal y
Arzobispo de Cracovia visita la tumba donde yacen sus restos; el moti-
vo lo encontramos registrado en el libro de visitas, escrito de su puño y
letra: “después de 28 años de mi primera misa y después de más de
26 años de mi visita al padre Pío en San Giovanni Rotondo”. En su
homilía dijo entre otras cosas: “Es impresionante el hecho de que cele-
bremos esta Eucaristía junto a la tumba del P. Pío, que predicaba la
Pasión, Muerte y Resurrección de Jesucristo, nuestro Señor, por medio
de toda su vida” 7.

Cuando se celebró el centenario de su nacimiento, el 25 de mayo
de 1987, el ahora Papa Karol Wojtyla, visitó San Giovanni Rotondo
por tercera vez, con el objeto de rendir un justo homenaje a ese fraile
que le había profetizado su Pontificado: “quiero dar gracias al Señor
con vosotros por habernos dado al querido Padre Pío; por haberlo do-
nado en este siglo tan atormentado, a esta nuestra generación. Con su
amor a Dios y a los hermanos, él es un signo de gran esperanza e in-
vita a todos, principalmente a nosotros, los sacerdotes, a no dejarle so-
lo en esta misión de caridad” 8.

Por último, el día 2 de mayo de 1999, Juan Pablo II en una cere-
monia solemne e inolvidable, presidió en la Plaza de San Pedro la
Beatificación del padre Pío de Pietrelcina, de lo que nos ocuparemos
más adelante.

2. El P. Pío, la antítesis con el mundo moderno

Toda la vida de este fraile ha sido un servicio apostólico desinteresa-
do. “Estoy devorado por el amor de Dios y por el amor al prójimo –es-

7 P. Gerardo Di Flumeri, “Juan Pablo II y el Padre Pío”, La Voz del Padre Pío,
Año VI, Nº 2, Abril-Junio, 1987, Lengua Española, p.6.

8 P. Gennaro Moccia, “Juan Pablo II y Madre Teresa de Calcuta sobre la tumba
del Padre Pío”, La Voz del Padre Pío, Año VI, Nº 4, Octubre-Diciembre 1987, Lengua
Española, p.3.
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cribe a su director espiritual–. Dios para mí está siempre fijo en la
mente y estampado en el corazón. Nunca lo pierdo de vista. No siento
otra cosa que tener y querer lo que Dios quiere... (20 de noviembre de
1921)” 9.

La antinomia del P. Pío con el mundo moderno la podemos explicar,
describiendo modestamente algunos hechos comunes de su ministerio
sacerdotal.

2.1. Se lo ha conocido como “el fraile o apóstol del confesionario”.
Bien sabemos que su confesionario, donde pasaba entre catorce y
dieciseis horas diarias, más que una cátedra de enseñanza, más que
un tribunal para dictar sentencias, era una clínica para las almas.

Hoy, en cambio, el sacramento de la penitencia está en decadencia
y desuso, tanto de parte de los ministros como así también respecto de
los sujetos. Por un lado los sacerdotes, que cada vez están menos en el
confesionario y, si lo están, pareciera –en algunos casos– que poco les
importa llegar al fondo del alma de los penitentes, se ocupan de ellos
en forma superficial, ejerciendo una “paternidad ligth” en el menor
tiempo posible. El defecto también está en los fieles, que movidos por
diversos motivos (una mala experiencia anterior, defectuosa catequesis,
falta de formación, autosuficiencia interior, endiosamiento de la psicolo-
gía, etc.) han tomado distancias al sacramento haciéndolo infrecuente,
o lo que es peor, abandonan su práctica para siempre.

“No doy el dulce a quien tiene necesidad de un purgante”, decía a
los penitentes. Era muy severo y terrible con aquellos que se acercaban
superficiales, fingidos e hipócritas. En cambio, era dulce y afable cuan-
do encontraba serenidad y firmeza de propósitos. Su palabra de confe-
sor no era acomodaticia ni cándida; a veces breve pero penetrante en
el secreto de las almas, para sacudir, para desgarrar y para poder
construir al hombre nuevo. Nunca pactaba con el mal, sea quien fuese
el pecador. Decía “la misericordia del Señor, hijo mío, es infinitamente
mayor que tu malicia”.

2.2. Las luchas que a diario sostenía con el demonio, han sido un
capítulo misterioso en su vida y que vale la pena rescatar con absoluta
veracidad y sin sensacionalismo.

Satanás es un poderoso enemigo. Así como a Jesús lo tienta en la
soledad del desierto, también utiliza los mismos métodos con los hom-
bres de bien, principalmente aquellos que tienen una vida interior pro-
funda.

9 “Epistolario del Padre Pío. 20 de noviembre de 1921”, La Voz del Padre Pío,
Año VI, Nº 4, Octubre-Diciembre 1987, Lengua Española, p.6.
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La existencia del diablo y de los demonios “es una verdad de fe del
cristianismo enseñada por la Sagrada Escritura y por la Sagrada Tradi-
ción de la Iglesia”.

El mundo moderno niega estas verdades afirmando que “el demonio
no existe” y lo que no advierte es “que es el mismo demonio el que se nie-
ga en sus negadores; ésa es su gran astucia ante los inadvertidos” 10.
Hoy es frecuente que en estos tiempos de fe desgastada, no se hable
del demonio, ni siquiera en temas de espiritualidad. Estamos sin duda
an-te un predominio parcial del “señor del mundo”, maestro de ilusiones
y príncipe de las tinieblas, que ha logrado hacer pasar ante el mayor
número, lo real, por algo inexistente.

El P. Pío, un hombre todo de Dios, “es él quien le ha declarado la
guerra al demonio, y lo acorrala y hostiga constantemente no sólo en
su derredor sino también en torno de las almas que de él dependen, a
las cuales el maligno trata de conquistar” 11. A sus hijos espirituales les

10 Juan Carlos Goyeneche, El Padre Pío y el misterio de la Cruz, s/año. Inédito.
Pro-Manuscrito. Archivo del autor, p.10.

11 Ibidem, p.10.
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decía “El demonio no tiene más que una puerta para entrar en el al-
ma: nuestra propia voluntad. No existen entradas secretas. Ningún pe-
cado es pecado sin nuestro consentimiento”. O bien “ el demonio es
como un perro encadenado; si uno se mantiene alejado, no será
mordido”.

En su experiencia propia de vida, el P. Pío luchó con Satanás y lo
derrotó. A lo largo de sus días, “los poderes del mal trataban de apar-
tarlo de la fe y de su humildad, ante las cuales Satanás queda reducido
a la impotencia. Para ello se valía de todos los medios a su alcance,
utilizando en un primer momento la simulación, la apariencia del ser
de Dios. Es el mal que se presenta como Bien en un tenebroso juego
de disfraces. Lucifer “padre de la mentira” conoce los secretos más re-
cónditos de la sensibilidad y la imaginación del hombre. Aparece pri-
mero ante él con un rostro atrayente y sensual. Pero cuando su astucia
fracasa, cuando nada le vale mostrarse ante la fantasía como un ángel
de luz; cuando la seducción de los placeres o de las pasiones del cuer-
po y del alma encuentra la roca de la virtud, la rabia satánica con el
furor de una ola, estrella contra la fuerza que le resiste y se apodera de
Satanás una fría y horrible desesperación” 12.

Y entonces, como le ocurrió al Cura de Ars, Don Orione, San Juan
Bosco, Santa Teresa de Avila y a tantos otros místicos, experimentó en
carne propia en el silencio de su celda, el ataque diabólico tanto físico
como espiritual. Lo arrastra, lo hiere, lo derriba por el suelo, descarga
en él toda su ira. Pero todo es inútil. El fraile ora y acata la voluntad
permisiva de Dios e invoca el nombre de María Santísima y de su án-
gel de la guarda. Entonces el terror se apodera del maligno y el infeliz
tiembla ahora de angustia. Después del combate el alma del fraile que-
da grandemente enriquecida por el triunfo del amor. Quienes al día
siguiente, han sido testigos de los extraños ruidos y violencias ocurridas
en su celda –como Monseñor Adolfo Tortolo y Fr. Antonio de Monterro-
sso–, lo vieron aparecer con el rostro sereno pero muy demacrado co-
mo consecuencia de una larga noche sin sueño.

2.3. Uno de los hechos más extraordinarios fue que durante cin-
cuenta años y tres días, llevó impresas y abiertas las cinco llagas de la
Pasión de Cristo, convirtiéndose en el primer sacerdote estigmatizado
en la historia de la Iglesia.

Este fenómeno propio de los místicos, ya lo habían experimentado
el apóstol San Pablo, el seráfico Padre San Francisco, la venerable
Ana Catalina Emmerick, Teresa Neumann, Ana María Gobel, la Her-
mana Amalia y la Hermana Miriam, por citar algunos.

12 Ibidem, p.13.
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Los estigmas no los llevaba por decoración. Sangraban cada semana
del jueves al sábado, llenando una taza con su sangre, de la que misteriosa-
mente exhalaba un intenso e inconfundible perfume. Se ha calculado que
desde 1918 hasta su muerte en 1968, perdió quince veces el equivalente
a su flujo sanguíneo original. Durante el resto de los días, las llagas se ci-
catrizaban y él las ocultaba con mitones y calcetas de lana. Esto provo-
có por un lado, que la Iglesia ordenara una severa investigación que
recayó en manos de especialistas médicos, que no se ahorraron esfuer-
zos en curar las llagas, siendo a veces incomprendido. Por el otro, la noti-
cia despertó curiosidad en todo el mundo, provocando una afluencia mul-
titudinaria de personas que empezaron a darse cita en la montaña del
Gárgano, buscando al taumaturgo hacedor de milagros y prodigios mara-
villosos. A una penitente que le preguntó si le dolían, respondió: “¿Crees
qué las llevo por decoración?”. En absoluto silencio recorrió el camino
estrecho del sufrimiento, que tanto escándalo provoca en la actualidad.

Conviene traer a colación el pasaje evangélico (San Juan 20, 24-
31) cuando Jesús se apareció a sus discípulos después de la Resurrec-
ción, y el apóstol Tomás dudó de la Resurrección del Maestro. El mun-
do de hoy, a pesar de las evidencias que se le presentan en los distin-
tos órdenes, desde la propia existencia de Dios hasta los innumerables
milagros que hizo Jesús durante su vida, los que luego obraron sus
discípulos, apóstoles y santos, “las apariciones de la Santísima Virgen,
los prodigios eucarísticos, los cuerpos incorruptos de los santos, las
curaciones de Lourdes y Fátima, las huellas dejadas por las apariciones
de ultratumba, la licuefacción de la sangre de San Genaro” 13, persiste
necio y sin creer, pretendiendo buscar a todo una explicación humana,
negativa, absurda e improbada.

Tanto lo amó Jesús al P. Pío, que además de las llagas también le
regaló “las heridas de amor” que según San Juan de la Cruz son “cier-
tos toques de amor los cuales, como saetas de fuego, hieren y traspasan
el alma, dejándola cauterizada con fuego amoroso. Las heridas de
amor son como un fenómeno semejante a las llagas pero más profundo.
La llaga es producida en el alma por las noticias de las obras de la
Encarnación del Verbo y de los misterios de la fe, que son las mayores
obras de Dios; aparece a lo exterior o traspasando físicamente el cora-
zón (trasverberación) o manifestándose en algunas partes del cuerpo:
en las manos, pies y en el costado (estigmatización). La trasverberación
– llamada por algunos “asalto del serafín”– es una gracia eminentemente
santificadora” 14 y que también experimentó.

13 Alberto Ezcurra Medrano, “Creo”, Diario El Pueblo, Buenos Aires, 14 de
Octubre de 1951.

14 Alejandro de Ripabottoni, Padre Pío de Pietrelcina, Edizioni Padre Pío de Pie-
tralcina, Convento S. María della Grazie. San Giovanni Rotondo, Italia 1984, p.66.
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2.4. El P. Pío fue un hombre de oración. “Ocupa, sin lugar a
dudas, un puesto de primaria importancia en la galería de los «grandes
orantes» de la espiritualidad cristiana” 15. Rezaba sin cesar todo el día,
pues tenía gran confianza en el poder de la oración, justamente en un
tiempo donde cada vez, “el hombre ha perdido la capacidad de estar
a solas consigo” 16. El hombre cree que por ser extrovertido y autosu-
ficiente conquista la libertad, cuando en realidad se convierte en un
verdadero esclavo de la imagen y del ruido.

Contra esto reacciona este fraile, constituyendo la vida de oración
como centro de gravedad de su apostolado. Nos da las pautas que de-
bemos seguir para que nuestra oración sea más eficaz: ante todo una
profunda humildad, después una ilimitada y filial confianza fundada
en la bondad excelsa del Padre y en los méritos de Jesucristo. “En las
horas de la prueba –escribe– no te afanes por acercarte a Dios; no
creas que Él está lejos de ti, está dentro de ti y en esos momentos de
manera más íntima está contigo, en tus suspiros, en tu búsqueda, co-
mo una madre que empuja a su hijo a buscarla, mientras ella está de-
trás y con sus manos le invita a llegar hasta ella en vano” 17.

Una de sus obras más grandiosas es la fundación de los hoy mun-
dialmente conocidos “Grupos de Oración”. A través del confesionario
y de su apostolado en la Casa Sollievo della Soferenza (Alivio del Su-
frimiento, fue el Hospital que mandó construir con las limosnas que
recibía), las almas por él formadas sentían la necesidad de reunirse
para rezar en común.

¿Cuándo nacen? El Papa Pío XII exhortaba a los sacerdotes a orar
y promover entre los fieles la oración comunitaria, y a que se preparen
fuertes y compactas falanges de orantes. A este llamado P. Pío respon-
dió: “Vamos a la obra. Arremanguémonos los brazos. Tomemos una
resolución enérgica, respondiendo nosotros los primeros a esta llamada
que el Romano Pontífice ha lanzado” 18. La fisonomía del movimiento
fue dibujada por él mismo en una alocución del 5 de mayo de 1966:
“almácigo de fe, hogar de amor, en el que el mismo Cristo está presente
cada vez que los hermanos y hermanas se reúnen para la plegaria y el
ágape fraternal bajo la guía de sus pastores y directores espirituales” 19.
Estos “grupos” son un pacífico ejército puesto al servicio de la Iglesia

15 Melchor de Pobladura OFM.cap., En la Escuela Espiritual del Padre Pío de
Pietrelcina, León 1983, p.103.

16 Cit. Alfredo Sáenz, ob. cit., p.20.
17 Padre Pío de Pietrelcina, “Epistolario III”, 334, 12/8/1918. En Melchor de Po-

bladura, ob. cit., p.112.
18 Alejandro de Ripabottoni, ob. cit., p.141.
19 Ibidem, p.142.
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con el intento de establecer una cadena de plegarias alrededor del
mundo.

¿De qué armas se valía para la batalla? De la devoción a la Santísima
Virgen –en particular bajo las advocaciones de Lourdes, Fátima, Pom-
peya, Nuestra Señora de las Gracias y la Madonna della Libera–, la
Adoración Eucarística y el Santo Rosario. ¿Quién podría contar todos
los rosarios que rezó durante su vida maravillosa? Era el fraile del
Rosario, lo llevaba siempre enrollado en su mano o en el brazo como
si fuese un escudo. Era su oración preferida. Una tarde estaba enfermo
en cama y no encontrando su Rosario, le decía al P. Honorato:
“muchacho, encuéntrame el arma, dame el arma”. Un día el Padre
Superior le preguntó cuántos rosarios rezaba por día, y él le contestó:
“A mi Superior le debo decir la verdad. He rezado treinta y cuatro”.

2.5. La Santa Misa del P. Pío es otro jalón decisivo para comprender
enhorabuena sus riquezas y misterios, en estos momentos donde somos
tristes testigos de las deformaciones en la liturgia y del proceso de de-
sacralización en que nos encontramos inmersos.

El Papa Pablo VI en una oportunidad dijo: “Una Misa del P. Pío
vale más que una misión”. ¿Qué quiso decir con esto el Santo Padre?
“El sacerdote puede desarrollar múltiples formas para la salvación del
mundo, pero la más eficaz, la más digna, la más duradera, es sin lugar
a dudas hacerse dispensador de la Eucaristía. Su actividad dejaría de
ser Sacerdotal, si él, aunque fuera por el celo de las almas, dejara en
segundo lugar la vocación eucarística” (Pío XII). El Concilio Vaticano
II repite la doctrina tradicional: “los sacerdotes cuando celebran el sa-
crificio eucarístico, desarrollan su función principal”.

La Misa del P. Pío tenía para los fieles una atracción especial. Es
que “vivía la Misa y vivía de la Misa” que para él era “fuente de luz”.
“El mundo podrá quedar a oscuras sin el sol –decía el P. Pío –, pero
no podrá sobrevivir espiritualmente, se entiende, sin la Santa Misa”.

Hoy se conservan muchas imágenes filmadas del P. Pío celebrando
la Santa Misa. Allí podemos contemplar el fervor que ponía en cada
una de ellas, como si fuera la primera o la última que oficiaba. Destaca-
mos también el respeto, devoción y concentración en el momento de
la consagración, pues para él el sacrificio eucarístico es el sacrificio de
la Cruz y no un simple encuentro o asamblea donde se juntan los fie-
les para participar como si fuera una vulgar reunión social.

Claro, que este sacrificio era mucho más evidente en el P. Pío, por-
tador viviente y testigo fiel de las heridas de la Pasión de Cristo. Mon-
señor Tortolo que lo visitó en distintas oportunidades, nos dice que
“cuando a la mañana siguiente asistí a la Santa Misa, pude ver el
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manar de la sangre verdaderamente roja, fresca de su mano izquierda.
La derecha quedaba cubierta por el alba” 20.

En la primera página de un misalito, escribió esta exhortación: “Al
asistir a la santa Misa, renueva tu fe y medita cuál es la víctima que se
inmola por ti a la divina justicia para aplacarla y hacer que te sea pro-
picia. No te alejes del altar sin derramar lágrimas de dolor y de amor
por Jesús, crucificado por tu salvación eterna. La Virgen Dolorosa te
acompañará y te servirá de dulce inspiración” 21. Y en otro pasaje nos
dice: “No se aleje nunca de tu mente la Pasión del Cristo, si quieres
participar de sus triunfos” 22. Una vez le preguntaron, ¿qué significado
tiene la Misa para Usted? Y él respondió: “Si por mí fuera nunca me
bajaría del altar”.

2.6. El espíritu de obediencia, es un capítulo que no podía faltar en
la vida de este fraile extraordinario. Siempre aceptó con humildad cie-
ga las órdenes de sus superiores y las emanadas del Magisterio de la
Iglesia, en una época donde era moneda corriente la rebeldía, las críti-
cas y la desobediencia a las enseñanzas del Santo Padre.

Su amor a la Iglesia y al Papa fue ejemplar. Solía repetir “la Santa
Madre Iglesia es siempre Madre aun cuando nos castiga”. Nunca de
sus labios se oyó una crítica, siempre en cambio una humilde plegaria.

Existe una famosa carta que el P. Pío le escribió al Papa Pablo VI,
el 12 de septiembre de 1968, doce días antes de su muerte, donde ra-
tifica su ejemplar conducta de hijo fiel y obediente. El texto, no muy
extenso, se divide en dos partes: la primera contiene una salutación
por la reunión con el Capítulo General de los Capuchinos y; la segunda,
le manifiesta su adhesión incondicional “en nombre también de sus
hijos espirituales y de los «Grupos de Oración» por la palabra clara y
decidida que habéis dicho, especialmente en la última encíclica Huma-
nae Vitae, y reafirmo mi fe, mi incondicional obediencia a vuestras ilu-
minadas orientaciones” 23.

Sabemos la tempestad que levantó y sigue levantando dentro de la
Iglesia la encíclica Humanae Vitae, y que Pablo VI, tuvo que enfrentarse
a muchos de sus hermanos en el sacerdocio y el episcopado, que se
oponían al contenido doctrinal de la misma. Ese acto de heroísmo le
valió –sumado a otros– para que se inicie su proceso de beatificación.

20 Monseñor Adolfo Tortolo, “Ante la Muerte”, Revista Gladius Nº 6, p.92.
21 P. Gerardo Di Flumeri, “La Misa del Padre Pío”, La Voz del Padre Pío, Año

XIII, Nº 4, Octubre-diciembre 1994, p.3.
22 César Vairo, Mis visitas al Padre Pío, Buenos Aires 1969, p.31.
23 “Cartas del Padre Pío. Fe, amor, obediencia al Papa”, La Voz del Padre Pío,

Año XIII, Nº 4, Octubre-Diciembre 1994, p.5.
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3. El “super miro” y la ceremonia de la beatificación

3.1. El proceso de beatificación se desarrolló con absoluta norma-
lidad y en un tiempo prudencialmente lógico. Si tomamos en cuenta
que falleció el 23 de septiembre de 1968 y la ceremonia se realizó el
domingo 2 de mayo de 1999, han transcurrido exactamente treinta
años. Durante ese lapso la Postulación preparó y presentó la Positio
en 104 volúmenes (reducidos a 4, totalizando siete mil páginas), que
fueron analizados y estudiados por el Congreso de Teólogos y la Co-
misión Cardenalicia, quienes por unanimindad expresaron su opinión
favorable sobre la heroicidad de las virtudes del P. Pío, siendo estas
conclusiones leídas en la sala del Consistorio en el Vaticano ante la
presencia Juan Pablo II, el día 18 de diciembre de1997. El Siervo de
Dios Padre Pío de Pietrelcina, es declarado “Venerable”.

El milagro aprobado por la Congregación para las Causas de los
Santos, fue singularmente propio de los que el P. Pío estaba acos-
tumbrado a hacer en vida. Desde resucitar a un muerto, anunciar o
predecir el futuro, hasta realizar curaciones a enfermos en el cuerpo y
en el espíritu. También recibió el don de la bilocación (que es la pre-
sencia simultánea de una persona en dos lugares a la vez; como mu-
chos santos: San Felipe Neri, Santa Catalina de Ricci, San Pedro de
Alcántara, San Alfonso María de Ligorio, San José de Cupertino y San
Martín de Porres); la lectura de conciencias (especialmente en el confe-
sionario, donde podía leer con exactitud los pecados cometidos por el
penitente, en número, especie y circunstancias. Solía decir: “Veo tu vi-
da como en una película”) y se le manifestaron en forma personal o
en alocuciones, el ángel de la guarda, la Santísima Virgen y Nuestro
Señor Jesucristo.

El 30 de abril de 1998 la Comisión Médica reconoció por unanimi-
dad, que la curación fue extremadamente rápida, completa, duradera
y científicamente inexplicable. En las sesiones realizadas por el Congreso
de Consultores Teólogos y de los Padres Cardenales y Obispos respecti-
vamente, a la pregunta de sí se trató de un milagro obrado por Dios, la
respuesta fue afirmativa. Su Santidad ha querido que el Decreto sobre
el milagro fuese publicado y conservado en las actas de la Congregación
de las Causas de los Santos.

Se trata de la curación de una piadosa señora llamada Consiglia
De Martino, casada con Antonio Rinaldi, atribuida a la intercesión del
Venerado Padre. De repente, “el 31 de octubre de 1995 advirtió un
malestar general, que pronto se transformó en una sensación de ahogo
y opresión en el cuello y en el tórax. Al mismo tiempo notó una hin-
chazón que fue creciendo progresivamente hasta adquirir las dimen-
siones de una naranja. Por este motivo fue internada al día siguiente
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en el hospital de Salerno. Se le tomaron dos tomografías axiales com-
putarizadas, que detectaron una masa líquida situada arriba y debajo
de la clavícula izquierda y en la zona posterior del peritoneo hasta la
pelvis. Los médicos diagnosticaron la presencia de un derrame de
unos tres litros de líquido quiloso. Se vio la necesidad de una operación
quirúrgica reparadora. Mientras tanto no se aplicó ninguna terapia.
Desde el primer momento de la hospitalización, la señora Consiglia,
muy devota del Padre Pío desde años atrás, junto con sus familiares y
las amigas del Grupo de Oración del que ella misma es miembro, re-
currió con confianza a la intercesión del Siervo de Dios para obtener
del Señor el don de la curación. Inesperadamente el 2 de noviembre,
se comprobó la reducción de la hinchazón del cuello y la disminución
de los dolores. El 3 de noviembre, o sea 3 días después, los médicos
comprueban la completa desaparición de la hinchazón del cuello y los
sucesivos exámenes clínicos no indican la presencia de derrame de lí-
quido alguno. Por sus modalidades la curación fue considerada inme-
diatamente milagrosa y atribuida únicamente a la intercesión del Pa-
dre Pío” 24. En una entrevista la señora Consiglio relata que mientras
estaba internada se le apareció el Padre Pío y le dijo que él iba a ser su
médico y que todo andaría bien. Y así sucedió.

3.2. La ceremonia se realizó simultáneamente en la Plaza de San
Pedro, en la Basílica de San Juan de Letrán y en San Giovanni Roton-
do. Según las estadísticas, fue la más numerosa y concurrida en San
Pedro, donde confluyeron peregrinos de todo los lugares del mundo,
destacando particularmente una cantidad importante de chinos, japo-
neses, africanos y norteamericanos. A pesar de los intentos del gobierno
de Italia, que buscaron por todos los medios desalentar a los fieles de-
votos a acercarse a la Ciudad Santa, se calcularon alrededor de un mi-
llón de personas.

El Papa Juan Pablo II pronunció la homilía durante la Eucaristía,
donde se refirió al nuevo beato reconociendo “que este humilde fraile
capuchino ha asombrado al mundo con su vida dedicada totalmente
a la oración y a la escucha de sus hermanos… Quien acudía a San
Giovanni Rotondo para participar en su misa, para pedirle consejo o
confesarse, descubría en él una imagen viva de Cristo doliente y resu-
citado. En el rostro del padre Pío resplandecía la luz de la resurrección.
Su cuerpo marcado por los «estigmas», mostraba la íntima conexión
entre la muerte y la resurrección que caracteriza el misterio pascual. …
No menos dolorosas, y humanamente tal vez aún más duras, fueron

24 “Decreto sobre el Milagro, Congregación de las Causas de los Santos”, La Voz
del Padre Pío, Año XVIII, Nº 2 Abril-Junio de 1999, pp.6-7.
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las pruebas que tuvo que soportar, por decirlo así, como consecuencia
de sus singulares carismas. Como testimonia la historia de la santidad,
Dios permite que el elegido sea a veces objeto de incomprensiones.
Cuando esto acontece, la obediencia es para él un crisol de purificación,
un camino de progresiva identificación con Cristo y un fortalecimiento
de la auténtica santidad” 25.

Al día siguiente pronunció un discurso de acción de gracias dirigido
a los numerosos peregrinos que habían concurrido a la beatificación.
“La divina Providencia –dijo el Papa– ha querido que el padre Pío sea
proclamado beato en vísperas del gran jubileo del año 2000, al concluir
un siglo dramático. ¿Cuál es el mensaje? El testimonio del padre Pío,
legible en su vida y en su misma persona física, nos induce a creer que
este mensaje coincide con el contenido esencial del jubileo ya cercano:
Jesucristo es el único Salvador del mundo. En él, en la plenitud de los

25 Juan Pablo II, “Imagen de Cristo doliente y crucificado” (Homilía), L’Osservato-
re Romano, Edición Semanal en Lengua Española, Nº 19 (1584), 7 de mayo de
1999, p.6.
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tiempos, la misericordia de Dios se hizo carne para salvar a la huma-
nidad, herida mortalmente por el pecado. … El siervo de Dios Pablo
VI puso muy de relieve este aspecto: «¡Mirad qué fama ha tenido el
padre Pío! […] Pero ¿por qué? […] Porque celebraba la misa con hu-
mildad, confesaba de la mañana a la noche, y era […] un representante
visible de las llagas de Nuestro Señor. Era un hombre de oración y de
sufrimiento» (20 de febrero de 1971) […] Sus estigmas, como los de
San Francisco de Asís, eran obra y signo de la misericordia divina, que
mediante la cruz de Cristo redimió al mundo. Estas heridas abiertas y
sangrantes hablaban del amor de Dios a todos, especialmente a los
enfermos en el cuerpo y en el espíritu […] Los grupos de oración y la
Casa de Alivio del Sufrimiento son dos «dones» significativos que el
padre Pío nos ha dejado […] Hoy toda la Iglesia le da las gracias por
esta valiosa herencia, admira la santidad de este hijo suyo e invita a
todos a seguir su ejemplo” 26.

4. El padre Pío y la Argentina

Resulta curiosa la relación y el afecto que tuvo el P. Pío a nuestra
patria y al Uruguay. Siempre decía que era también argentino, porque
había nacido un 25 de mayo.

4.1. Su obra también se extendió por estas tierras, de la mano de
uno de sus más fieles discípulos: el recordado Fray Antonio de Monte-
rrosso (1895-1970). El padre Monterrosso en la Parroquia de Santa
María de los Angeles fundó en 1958 el Grupo de Oración P. Pío, don-
de se congregaban más de dos mil personas los cuartos sábados de ca-
da mes en la Santa Misa, para rezar por las intenciones del Santo Pa-
dre, del P. Pío y por la común unión de los santos.

Había quienes lo confundían con el padre Pío, no por su parecido
físico sino por una profunda unión espiritual. Era tal la afinidad y el
amor que se profesaban, que durante dichas celebraciones, se han
registrado más de cincuenta apariciones del padre Pío bilocado, que
fueron advertidas por muchos de los asistentes.

4.2. Las visitas que le hiciera Mons. Tortolo fueron más que provi-
denciales. “Tuve la absoluta seguridad que estaba frente a uno de es-
tos predestinados de Dios, pero para ser antes que nada, predestinados
a la cruz, al dolor, al sufrimiento. Predestinado para ser co-redentor

26 Juan Pablo II, “Seguidor ejemplar de San Francisco” (Discurso), L’Osservatore
Romano, Edición Semanal en Lengua Española, Nº 19 (1584), 7 de mayo de 1999, p.7.
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con Jesucristo de una manera extraordinaria, de una manera estupenda.
Y cuando dos horas después me encontraba arrodillado ante él para
confesarme, contemplé detenidamente su rostro límpido y sereno, sus
ojos negros y profundos como un abismo. Me exigió le diera la bendi-
ción y me dijo estas palabras: «Usted es un Obispo, usted tiene que
bendecirme», me tomó con fuerza de la mano y me besó el anillo. En-
tonces quedé tranquilo” 27. También sabemos que P. Pío le profetizó
que el Seminario de Paraná se poblaría de santos sacerdotes, pero
que luego iban a ser perseguidos e incomprendidos.

4.3. Otro de los argentinos que lo visita y que tiene la gracia de en-
contrarse y conversar brevemente con él, es el Dr. Juan Carlos Goye-
neche, en una peregrinación que realiza por Europa con los Padres
Antonio y Joaquín de Monterroso, Roberto O’Connor, Marta y Lucy
Ortiz, Diego Rodríguez Elizalde y otros. Ello sucede el día 5 de mayo
de 1967. “Tuve el privilegio de estar en el matroneo de la nueva Igle-
sia –nos dice Goyeneche–, viéndolo rezar durante un largo rato a muy
corta distancia. Luego en el corredor, se detuvo ante mí. Me hinqué
para recibir su bendición. Le pedí que rezara por mí, por mi familia,
por mis amigos de todos los rincones del mundo y por la Argentina.
Me asintió con la cabeza. Besé su mano enguantada y luego lo vi ale-
jarse con paso dificultoso, apoyado en el brazo de otro fraile”.

Para Goyeneche fue “quizás el hombre más extraordinario, en el
sentido estricto del término, que haya vivido en nuestro tiempo”, con-
virtiéndose en un apóstol de la obra y devoción del P. Pío por España
y toda Hispanoamérica.

5. Conclusión

Hemos intentado a través de este trabajo poner de relieve la impor-
tancia que tiene para la Iglesia –que se prepara a festejar el jubileo del
año 2000– la beatificación del padre Pío. La llamamos prodigiosa por
los beneficios que difunde y la esperanza que despierta, “señal de que
Cristo no abandona a su Iglesia”.

Vivimos hoy momentos de gran confusión, donde por un lado se
predica que hemos llegado al “fin de la historia”; que la decadente era
cristiana de Piscis busca ser reemplazada por la edad de Acuario, se-
gún reza el movimiento pseudo religioso de la New Age por el otro;
donde el Nuevo Orden Mundial se instaura en todas los confines de la
tierra con la peligrosa herramienta de la globalización. Todos estos

27 Monseñor Adolfo Tortolo, ob. cit., p.92.
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errores son producto de los tiempos apocalípticos y de la Apostasía
dominante.

Tiempos de crisis, no sólo fuera sino dentro de la Iglesia Católica,
en la que subsisten dos Iglesias bien diferenciadas: la del Verbo
Encarnado por una lado y la del Hombre divinizado por el otro.

Esta “iglesia” del hombre divinizado, dice el Padre Alberto Ezcurra
“tiene dos caras, facetas o dimensiones: a) la de la teología de la libe-
ración marxista, que propone la divinización del hombre colectivo en
el paraíso inmanente logrado por el esfuerzo en la lucha revolucionaria;
y b) la del horizontalismo humanitario y psicologista, conformada más
por una serie de actitudes que por afirmaciones teóricas o doctrinales.
Pertenecen a ella multitudes de católicos, ignorantes de esta pertenencia.
Confunden lo psíquico con lo espiritual, los sentimientos con la fe y la
caridad, la Misa con un banquete o reunión fraterna, a Dios con el pró-
jimo, etc. Han perdido la noción de la Gracia, la dimensión de lo so-
brenatural y trascendente, el sentido de lo sacro en sus vidas y en el culto
litúrgico. La moral depende de la opinión mayoritaria, el sacerdocio
femenino de la “liberación de la mujer”, el dogma de las opiniones y sen-
sibilidades de moda, la ortodoxia del poder de los “medios”, etc. 28.

Ante esta desolada actualidad en que nos vemos inmersos, nos son
consoladoras las palabras con que Juan Pablo II comenzó su Pontifi-
cado: “no tengáis miedo”, no nos inquietemos ni perdamos la calma.
Tengamos presentes las palabras que P. Pío pronunció a sus hijos es-
pirituales, cuando dijo que “podré ayudarlos más en el cielo que aho-
ra en la tierra”.

Concluimos con un pensamiento de la Madre Teresa de Calcuta
que aunque no tuvo la gracia de conocer personalmente a este hijo
dilecto de San Francisco, nos invita a que “sigamos adelante, tras las
huellas del querido Padre Pío, escuchando su voz de paz y de esperanza,
dando testimonio de verdaderos hijos de la Iglesia”.

28 P. Alberto I. Ezcurra, Diagnóstico sobre la Iglesia, s/fecha. Inédito, Pro-Manus-
crito. Archivo del autor.
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RETÓRICA, POESÍA E HISTORIA EN
EL PENSAMIENTO DE ARISTÓTELES

ANTONIO CAPONNETTO

Los ángeles de la historia exigen un gran poeta

Maritain

I. La inquietud poética de Aristóteles

Por su doble condición de griego y de discípulo de Platón, no
podían resultarle ajenas a Aristóteles ni la manifestación de la belleza
ni la valoración de la poesía, bien que sobre esta última supo hacer los
discernimientos del caso, de la mano segura de su admirado maestro.

Belleza que es esplendor ontológico, deslumbrar de la forma, nítida
demarcación en las cosas de lo que esencialmente las define; pero tam-
bién, o por lo mismo, un modo de obrar virtuoso, aquella “ciencia de la
excelencia del alma” que elogió en su discurso exhortativo a Temison  1.

Y poesía que es ante todo mousiké, dominio de las Musas y del
musical arte, porque desde los tiempos de Homero se sabía que nin-
guna formación completa podía obtenerse sin el concurso del eis ki-
tharistóu, del maestro de música 2. Por eso Aristóteles invoca a Homero
tantas veces, celebra con él la presencia de los aedos, o le dedica un
apartado especial de sus reflexiones políticas a la importancia de la
educación por los cantos, las sinfonías y los instrumentos sonoros.
Pues “resulta evidente que la música puede imprimir una cierta cuali-
dad en el carácter del alma, [y] que hay en nosotros una cierta afini-
dad con la armonía y el ritmo; de allí que muchos sabios afirman que
el alma es armonía, y otros que tiene armonía” 3.

1 Aristóteles, Protréptico, frag. 37.
2 Homero, Ilíada, 376,e.
3 Aristóteles, Política, VIII, 1340 b
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Supo tenerla para sí en el dilatado campo de su vida y de sus ense-
ñanzas; porque no hay nada más lejos de la verdad que esa imagen
fría,esquemática y prosificadora que han tejido de él las diversas es-
cuelas racionalistas.

Era el Filósofo en cambio un hombre de intuiciones, de plegarias,
de contemplaciones interiores y de sensibilidad probada ante los mitos
y la plástica; de espíritu platónico, si al decirlo, pudiéramos aventar las
simplezas de unos y las falsas dialécticas de otros. Un hombre que no
desdeñó el mensaje de los poetas gnómicos u órficos, ni el lirismo de
los rapsodas, ni la unidad de la verdad con la claridad, que era el mo-
do de integrar lo artístico con lo filosófico y de ratificar el magisterio
del Filebo. Cuando gustó hacerlo compuso sus estrofas y sus elabora-
dos poemas, o citó los versos clásicos de quienes lo habían precedido
en el itinerario a la sabiduría, sin eludir las consideraciones hacia el sa-
ber hierofánico de los sacerdotes y los antiguos magos 4. “No debemos
considerar indigno de un filósofo acercarse a la divinidad en la ora-
ción”, dejó escrito, “siempre que sintamos con el corazón que Dios es
Nus, o algo más alto que toda razón” 5.

Sentir con el corazón algo más alto que la razón, ha dicho el de
Estagira, sin que los preceptistas lo oyeran. Como no lo oyeron cuan-
do reivindicó el entusiasmo o inspiración divina, la clarividencia del
profeta o la iluminación de los hombres melancólicos y silentes; los
cuales, “a pesar de su evidente sinrazón [...] tienen en sí mismos un
principio que vale más que todas las reflexiones del mundo [...] Una
vez que la razón ha desaparecido en ellos, aquel principio parece to-
mar más fuerza” 6.

Su preocupación por la hermosura –un don que supera todas las
cartas de presentacion, según dice Diógenes Laercio que se le oía
decir– era a la vez el reaseguro contra la dispersión de los elementos,
tanto en el orden individual como en el social, pues la fealdad es la
privación del esplendor entitativo conveniente, y en consecuencia,
con ella, el hombre y la polis perecen inarticulados. “Lo hermoso difie-

4 Aristóteles, De la Filosofía, frag. 6.
5 Aristóteles, De la oración, frag. 49.
6 Aristóteles, Etica a Eudemo, VIII, 2, 1248ª 23. La ponderación del melancóli-

co como captador natural de la belleza, y de la inclinación natural del alma hacia el
ritmo, también la hace Aristóteles en algunos de los fragmentos que se conservan de
su Problemas. Y es curioso que análogo concepto exprese Baudelaire en sus Oeuvres
posthumes, cuando hablando de “la beaute”, dice de ella que “la mélancolie en est,
pour ainsi dire, l’illustre compagne”. Hasta un irrecomendable materialista como Ne-
ruda, a la hora de encomiar la belleza de su amada, le dice: “y te pareces a la palabra
melancolía”(Cfr. Pablo Neruda, Me gustas cuando callas, en su Veinte poemas de
amor, poema 15, Buenos Aires, Losada, 1968, p.73.)
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re de aquello que no es hermoso y las obras de arte de las realidades,
en que están combinados los elementos dispersos” 7. “Gozamos con el
ritmo”, insistía, “porque regulariza y numera el movimiento [...] Y el
ritmo es el principio del orden, y el mejor orden es orden necesario”. 8.
Pero los ritmos como los tonos “se asemejan a los caracteres morales” 9;
de modo que no suscitarán almas magnánimas sino los ritmos claros,
proporcionados e íntegros.

Tales características de la verdadera poesía –así como la imitación
y el amor por la armonía– se le presentaban a Aristóteles muy necesa-
rias a la naturaleza humana, porque a través de ellas la inteligencia era
capaz de descubrir la forma, y sólo la forma es el más empinado fruto
de la vida inteligible. La poesía, al igual que el bien que expresa y del
cual participa, no es un accesorio decorativo como puede ser lo boni-
to, ni una atracción festiva como se califica habitualmente a lo lindo.
Es la belleza en la plenitud de su equilibrio, cuando los elementos ínti-
mamente engarzados dan paso a la luz de una esencia perdurable. 10.

De allí que el temperamento poético –el modo poético de percibir
las formas– debía extenderse no sólo al hacedor de poemas, sino al
filósofo, al estadista, al historiador y, en general, a todo modelo huma-
no alejado de la vulgaridad y del utilitarismo 11. Lo que requiere –y no
es poco– un ser capaz de mirar y de ver, de compenetrarse empática-
mente con los protagonistas y las acciones que retrata, de recrear él
mismo la trama para poder comunicarla entonces con una vivacidad y
veracidad convincentes. Así como “la mano es la herramienta de las
herramientas” 12, la mente es, de un modo análogo, la forma de las
formas 13. Filósofos y poetas, sujetos contemplativos o dotados en ge-
neral, han de tener la plasticidad y la sensibilidad suficiente para com-
prehenderlas y trasmitirlas sin una falla de matiz.

A la hora de testar, en la soledad y en el aislamiento a los que él
mismo alude, el Filósofo, prefiere llamarse a sí mismo eremita enamo-
rado de los mitos 14, ya que en ellos cabe el asombro, y tras el asombro
el descubrimiento de la realidad. Pero años antes de presentir la pro-

  7 Aristóteles, Política, 134 a.
  8 Aristóteles, Problemas, 920 b.
  9 Ibidem, XIX, 29, 919.
10 Cfr. al respecto Fray Mario Petit de Murat, Lecciones de estética, Tucumán,

Universidad Nacional de Tucumán, Departamento de Artes,Escuela de Artes Plásticas,s/
a, p.66.

11 Aristóteles, Problemas 953 a.
12 Aristóteles, De las partes de los animales, 687.
13 Aristóteles, De anima, 429 a.
14 Aristóteles, Testamento, frag. 668; cfr. asimismo Metafísica A 2,982b 17
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pia muerte, se enteró de la padecida por Hermias, príncipe de Atar-
neo, con quien guardaba amistad. Tomado prisionero por los persas,
el príncipe fue atormentado cruelmente, sin que pudieran doblegarlo
ni convertirlo en delator; y una vez clavado en la cruz –así lo relata
Dídimo– conservó el temple para decirle al rey enemigo que le conce-
día una última gracia:”di a mis amigos o compañeros que no he he-
cho nada malo o indigno de la filosofía”.

Estremecido de dolor y de admiración, Aristóteles compuso un
himno a su memoria –el Himno a Hermias– que no es sólo la mereci-
da exaltación del heroísmo, sino de aquel bien mayúsculo, inmarcesi-
ble e innegociable por el que se puede ofrendar la propia vida. Ni úni-
camente un elogio al gesto noble del patriota, sino y ante todo, a la
belleza de la Idea en virtud de la cual se acepta hasta el suplicio.

El Filósofo compara a esta Idea con una Virgen, por quien “sopor-
tar duros e incesantes trabajos” constituye “un destino envidiado en la
Hélade”; una figura trascendente e inmóvil que sabe grabar “en la
mente de los hombres el no caduco fruto, preferible al oro”. Muchos
quisieron poseerla a lo largo de las edades, desde Heracles hasta Ayax,
mas solo pudo lograrlo “el infante de Atarneo”, quien por su hazaña
será pasible de ser cantado, aunque con su partida “dejó en la desola-
ción los rayos del sol”. 15.

Con justos motivos levanta el tono de su voz Jaeger, para calificar
de “miopes y mezquinas” a las acusaciones racionalistas y manualísticas
que, simplificándolo todo, imaginan a Aristóteles contrario al estilo y al
criterio poético de su maestro, y en las antípodas de su valoración de
los factores suprarracionales. “Fue precisamente Aristóteles” –señala
Jaeger– “el primero que caracterizó, en concisas pero expresivas pala-
bras, los elementos poéticos y proféticos que los modernos creen ha-
ber sido los primeros en descubrir en Platón; y su definición de la ín-
dole estética de los diálogos es mejor que la mayoría de las de los úl-
timos”. “Sin esta sensibilidad artística [...] es Aristóteles incomprensi-
ble” 16. Pero si se la admite en cambio, se la verá campear y predicar
en el conjunto de su tarea; y por supuesto –que es lo que aquí nos im-
porta señalar–- también en su oficio de historiador, que lo tuvo, aun-
que el término abarcaba tanto el estudio de la naturaleza como el de
los acontecimientos humanos. Al fin de cuentas, si de helenos se tra-
taba, no podía existir separación al respecto. Tras la forma asomaba el
fondo, enseñaban sus gramáticos; después del glossematikón el his-

15 Aristóteles, Himno a Hermias; frag. cit. por Diógenes Laercio, Vida de los filó-
sofos más ilustres, V, 5.

16 Werner Jaeger, Aristóteles, México, Fondo de Cultura Económica, 1977, p. 20
y 109.
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torikón 17, y debían llamarse historias –historíai– a todo lo que comuni-
caba el poeta, fueran espacios, épocas, paisajes, protagonistas o epi-
sodios 18. No habría pertenecido el Filósofo a la Hélade ni a la Acade-
mia si no hubiese manifestado, por lo primero, un especial respeto ha-
cia la ciencia y la memoria de los orígenes, y por lo segundo, si no
hubiese puesto la atención y el acento en el espíritu poético 19. “Beauty
is truth, truht beauty”, sintetizó Keats hablando de la conducta ática,
en su Ode to a Grecian Urn. Y a fuer que no se equivocaba en lo que
al conductor del Liceo se refiere.

II. El espíritu de la Retórica

En concordancia con este criterio que acompañó su trayectoria, es-
cribe Aristóteles la Retórica, “un ampliado Fedro”, como ha sido lla-
mado significativamente 20, sobre algunos de cuyos párrafos queremos
demorarnos.

Alzada –ya de un modo explícito o implícito– contra el pragmatismo
de Isócrates, el Filósofo reclama en ella la preeminencia de la theoria y
la sujeción de la palabra tanto a los dones de la belleza cuanto al de-
ber de la verdad. Porque el verbo humano no es pura praxis que se
acomoda a las circunstancias para salir ganacioso en ellas, sino expre-
sión de un pensar y en definitiva de un ser. Y si está, por tanto, jerár-
quicamente subordinado a la ética y obligado a respetar las reglas ló-
gicas, también ha de guardar congruencia con lo emocional y lo paté-
tico, para beneficiar la propensión de la inteligencia del hombre con-
creto –que es logos y pathos– al conocimiento de lo verdadero.

En tan alta estima tenía Aristóteles este deber de la palabra bella y
veraz, que Bredif –alguien empeñado en demostrar la afición de los
griegos por la mentira– hace con él una expresa salvedad. Y aún
mentando a la retórica –profesión a la que juzga sospechosa de delibe-
radas adulteraciones– dirá del Filósofo, que se abocó ella “reservando
los derechos de la moral, que admite solamente las causas justas y los
argumentos fundados en la verdad” 21.

17 Escolios a Dionisio de Tracia, 10, 9.
18 Eustaquio de Tesalónica, Comentario a la Ilíada, 81.
19 Sobre ambas cuestiones, puede leerse con provecho a Antonio Tovar, Los he-

chos políticos en Platón y Aristóteles, Buenos Aires, Perrot, 1954, y a Arnold Hauser,
Historia social de la literatura y del arte, Barcelona, Labor, 1978, vol. I, III, 7.

20 Cfr. Katherine Everett Gilbert y Helmut Kuhn, Historia de la estética, Buenos
Aires, Biblioteca Nueva, 1948, p.93.

21 L. Bredif, La elocuencia griega desde el punto de vista de la verdad y de la
moralidad, en su Demóstenes y la elocuencia política en Grecia, Buenos Aires, El Ate-
neo, 1943, p.279.
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No era nueva en él tamaña preocupación, anunciada ya en el
Grylos, su primera obra, un diálogo juvenil escrito precisamente como
reacción al uso adulador de la palabra cultivado por los sofistas, y a los
que se ejercitan en artimañas y escaramuzas verbales sin principios
veritativos. Sólo son verdaderos discursos los discursos que son verda-
deros, le había enseñado Platón en el Fedro 22; agregándole que, en
consecuencia, no podía eludir la retórica su carácter mimético, al mo-
do que cultiva la mímesis la poesía, en especial la dramática; esto es
una imitación de la Idea, que es el modo de aproximarse a la verdad.
La retórica así descripta presta al hombre –y al rey, insiste Aristóteles–-
el servicio artesanal indicado para conducirlos al ser real e íntimo de
las cosas, siempre y cuando ella se subalternice “a la facultad de nues-
tra alma de desear lo verdadero y obrar en todo conforme a ello” 23.
Debía tomar distancia de esas desfiguraciones que la apartaban de la
lógica y de la ética del lenguaje, y mover a los ciudadanos y a las ciu-
dades en tanto instituciones vivas, a su propio perfeccionamiento. Lo
que era útil, deleitable y honesto para la sociedad y quienes la habita-
ban –para el bien común, hablando con propiedad– no podía resultar
ajeno al arte retórico. La persuación sabía ser su medio y su recurso,
mas no de espaldas a la dialéctica o disciplina de las ideas, porque
aquello de lo que había que convencer con argumentaciones verosími-
les y sinfónicas, no correspondía que fuese algo distinto o contrapues-
to al bien. Los argumentos llegaban a la vez a la razón y a la emoción,
convirtiéndose entonces en un acto lingüístico completo e integralmente
encaminado. Demostrar mediante la palabra requería exactitud de
matemático, aunque asimismo altura de poeta; requería saber que
hay un logos que aguarda, pero también una sensibilidad que se le
mantiene sujeta, y que es potencia de sabiduría, en tanto es capaz de
captar la realidad, ceñirla y expresarla después conceptualmente. Ad-
mirable unidad de lo sensible y de lo espiritual que esplende en el
virtuoso, quien “juzga bien todas las cosas y en todas se le muestra la
verdad” 24.

Era griego también, sin duda alguna, esto de asociar el buen decir
al buen ser; de confiar la formación de un alma a un rhétor que no
fuera un sophistés, y a cuyo alrededor –nótese la importancia de los
términos empleados– los discípulos recibían las designaciones poéticas

22 Platón, Fedro, 265 d. 266ª.
23 Aristóteles, De la Filosofía, 58 c.
24 Aristóteles, Etica Nicomaquea, III, 4, 1113 a 30. Cfr. María Elena Aubone de

Ilik, Si la sensibilidad es principio en el hombre, en Héctor J. Padrón (comp), Aristó-
teles, Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo,Facultad de Filosofía y Letras, Institu-
to de Filosofía, 1998, p.148-151. Y Muricio Beuchot, Aristóteles o la fundación
filosófica de la Retórica,en Aristóteles, ibidem, p.34-39.
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de chorós, thíasos, phratría, en clara alusión al transfondo sacro que
los reunía en pos de la idea de lo justo, pero asimismo de lo honesto o
de lo bello en tanto honestidad moral (to calo,n).

La retórica necesita de la técnica, mas le es insuficiente y, en conse-
cuencia, no debe permitir que ella la subsuma. A poco de reducirse a
tecnicismo perecerá, pero cobrará vida y jerarquía si sabe atender a
los requerimientos de la historia, con su carga paradigmática, y a los
sones de la poesía con su valor musical y estético. De la historia podrá
tomar los modelos dignos de ser contemplados y encomiados, o las
contrafiguras censurables; de la poesía la ascesis de la forma, y la luz
de las significaciones hermosamente proclamadas. Del pasado enhe-
brará arquetipos para el cultivo del elogio, o sujetos indignos pasibles
del desprecio. Del arte poética articulará el compás y la medida me-
diante los que habrá de fulgurar la verdad, tornándose admirable. Del
ayer llegarán las estampas edificantes o degradantes, del poema las ca-
dencias y el estilo. Retórica, historia y poesía conforman así, en el pen-
samiento aristotélico, un haz de recíprocas enseñanzas y de mutuas
cooperaciones. Conjetura que parece confirmarnos Ross cuando califi-
ca a la Retórica de “curiosa síntesis” hecha “por un hombre que cono-
ce las debilidades del corazón humano y sabe cómo jugar con ellas” 25.
Y no pocos especialistas que han visto en esta obra del Estagirita, una
mancomunión de ideales lógicos, literarios y ético-políticos 26.

Aristóteles tenía plena conciencia tanto de la dimensión pública del
lenguaje retórico, como de su aplicación al dominio de los saberes
fundantes; y ya fuera que el mismo se ocupara de analizar lo sucedido
o lo presente, debía procurar fidelidad al noble arte de las definiciones
y demostraciones 27. Para ello, su gran aliada, la dialéctica, sumaba a
las funciones clásicas –la gimnástica, la homilética y la diaporética–
una cuarta, que es su función examinadora  (exetaotikh,), a efectos de
acceder a los principios de las ciencias . Pero en todos los casos,en la
visión aristotélica, el conocimiento obtenido se ve ahondado y robus-
tecido con la revelación que las artes proporcionan. Ellas no sólo en-
sanchan el horizonte conceptual y empírico; también vuelven a los
hombres más plenamente hombres.

Con estos postulados in mente –y una vez más con la guía del Fe-
dro– el Filósofo establece en la Retórica su célebre distinción entre los

25 W. D. Ross, Aristóteles, Buenos Aires, Sudamericana, 1957, p. 382. Valga re-
cordar aquí el juicio de Cicerón sobre el estilo de Aristóteles: “dicendi quoque incredi-
bili quadam cum copia, tum etiam suavitate”. Cfr. su Académicas, II, 38,119.

26 Cfr. al respecto Quintín Racionero, Introducción a Aristóteles, Retórica, Ma-
drid, Gredos, 1990, p. 7-19.

27 Aristóteles, Tópicos, VII 3, 153 a7-15.
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géneros de discursos, llamando deliberativo al que se ocupa de la de-
liberación sobre cuestiones acaecidas o posibles, judicial al encargado
de dirimir pleitos tribunalicios, y epidíctico al que tiene por objeto
elogiar a los héroes o personajes admirables, tanto como amonestar a
los viles y encanallecidos. Lo que es bello o vergonzoso, pertenece en-
tonces a la naturaleza de esta última modalidad discursiva 28. El elogio,
como después veremos, pone el acento en el bien y en la belleza de
las acciones, apuntando a resaltar aquellos comportamientos virtuosos
sobre los que se fundan y sostienen los caracteres de lo hermoso. Mien-
tras que el vituperio, obrando al modo de un contraste, persigue en
definitiva idénticos resultados.

Pero no basta con distinguir los géneros –ciertamente lo primero,
pues define el fondo o la sustancia del asunto– sino que debe atenderse
a la forma en que el discurso ha de proferirse, para tornarlo armonioso
y persuasivo. Expresarse no consiste únicamente en acumular pala-
bras, así guarden relación de ideas y de criterio; es preciso encontrar y
ejercitar las virtudes propias de esa expresión anhelada, el decoro ne-
cesario y debido. Es el gran tema de la léxis ethiké; esto es justa, ade-
cuada, oportuna y plástica, “puesto que para las demostraciones hay
diferencias en expresarse de un modo u otro” 29.

Aristóteles se ocupó largamente de estas virtudes de la expresión,
mencionando entre otras a la claridad, la corrección, la adecuación y
la elegancia; características todas que evitan la vulgaridad y otorgan
veracidad y belleza 30. Queda en firme que a la vista de estas propieda-
des, los géneros discursivos son nada si no se completan y coronan
con semejantes atributos; así como nada es el hombre si al expresarse
con ellos no se hace digno de proclamarlos, dando lugar a una con-
cordia recíproca entre la palabra y el alma. Es la doctrina de los cha-
raktêres, que –aunque resulte paradójico– expresa inmejorablemente
la fórmula catoniana del vir bonus, dicendi peritus; tal vez por aquello
que sentenciara Glover, de que cuando se ha dicho una cosa en latín,
no hay modo de decirlo mejor.

Definido el discurso entonces, sea deliberativo, judicial o epidíctico,
a todos y a cada uno de ellos convendrá adjudicarles los dones que lo
vuelven adecuado (prépon) y grato para los oyentes 31, con lo que se
cumple además el móvil pedagógico y artístico de la palabra. Porque
todo interesa en este sentido no sofístico de la retórica que nos comu-

28 Aristóteles, Retórica, III,17. Las referencias al Fedro pueden constatarse en el
pasaje 261 c-e.

29 Aristóteles, Retórica, III, 140 b 15-17 y III, I, 1403 a9-10.
30 Ibidem, cfr. III, caps. 2-12.
31 Ibidem, 1414 a 27.
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nica el Filósofo: la elección del género discursivo, la adecuación del
mismo, las virtudes de la expresión que la vuelven verdadera y bella,
la precisión del asunto abordado, la conducta del expositor y la recep-
ción del auditorio.

III. El género epidíctico

Digamos en apresurada síntesis, que en la elaboración de la retóri-
ca que nos comunica el Estagirita, lo bello y lo verdadero han pasado
a ocupar sitiales relevantes, siendo rasgos reclamables por igual a las
ciencias del hombre y a los hombres de ciencia.

La pregunta que nos formulamos es si este Aristóteles que procla-
mó en La Poética la superioridad de la poesía sobre la historia para
aleccionamiento de esta última, y que declara ahora la necesidad que
el arte del rétor tiene de la una y de la otra, así como en definitiva de que
las tres se aúnen tras la conquista de los trascendentales del ser, no
tendrá un mensaje para los historiadores en las páginas de la Retórica.

Va de suyo que la respuesta es afirmativa, como ya quedó esboza-
do al explicar que el Filósofo pide auténtica mímesis al poeta, veraci-
dad al que interrogue al pasado, y virtudes de la expresión a quienes
tengan algo substancial que expresar, lo que incluye implícitamente al
historiador como de un modo explícito alude al tribuno. Pero bien po-
dría servirle a aquel una ligera meditación sobre el género epidíctico y
la léxis ethiké que mejor lo manifieste. Porque es propio del mencio-
nado género,como vimos, elogiar a los héroes o a los prohombres,
que son por lo mismo comunicadores de una admirable belleza espiri-
tual; así como subsidiariamente denostar a los réprobos para inducir al
distanciamiento de toda inverecundia. No debería resultarle impropia
sino connatural al historiador semejante tarea. Máxime cuando esos
“buenos” y “malos” cuya celebración o condena se está exigiendo, no
se alistan en sendas categorías por razones subjetivas, sino en tanto de-
muestren objetivamente su disposición habitual para las acciones no-
tables o detestables, su firme resolución de evitar o de dejarse llevar por la
hamartía, entendida como falla moral  32. Mas son seres aclamables o
incalificables del presente, podrá objetar alguien con razón, a la luz del
texto aristotélico. No obstante dice el mismo, expresamente, que tal gé-
nero discursivo se aplica “a lo pasado por medio de la memoria”, y que
su fin no es otro más que negar lo afrentoso y ensalzar la beldad 33.

32 Sobre el significado de estos términos en Aristóteles, cfr. Northrop Frye, Ana-
tomía de la crítica, Caracas, Monte Avila, 1991, p.53.

33 Aristóteles, Retórica, I, 3, 1, 20.
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El género epidíctico no es el que se usa para las transacciones inte-
resadas que pueden mover a los comerciantes o a los sofistas; ni debe
ser tampoco el que se instrumente entre pleitistas oscuros, ya que nunca
“se debe persuadir de lo malo”, sino estar “en disposición de discernir
lo plausible” 34. Vale por lo pronto para quien se haga cargo de él, la
recomendación de “persuadir por el talante”, de modo que los desti-
natarios de sus enseñanzas se convenzan de que se hallan en presen-
cia de alguien “digno de crédito en virtud” 35. Puesto que si “no son
menos convincentes los discursos basados en ejemplos” 36, no son me-
nos ejemplos –es decir, no tienen menos fuerza inductiva– los paradig-
mas que emanen de la misma actitud testimonial del expositor 37.

Casi completando una idea que, a fuerza de fundamental elemen-
talidad ha quedado clara, acota Aristóteles un pasaje lleno de grande-
za y de capacidad ilustrativa: “[...] los que elogian [...] no miran si se
ha realizado algo conveniente o perjudicial, sino que con frecuencia
llenan de alabanzas al que, incluso desdeñando su propia utilidad, ha
hecho algo bello, al modo como elogian a Aquiles porque socorrió a
su amigo Patroclo, aun sabiendo que él mismo, que podía seguir con
vida, iba a morir por ello; pues para él resultaba esta muerte más bella
que conveniente la vida” 38.

Repare el historiador en estas verdades antiguas, pronunciadas
desde la mejor helenidad. Como en el ejercicio del género epidíctico,
toca a él discernir equitativamente entre justos y ruines; no según con-
veniencias o pareceres personales, ni mucho menos por impresiones
del momento, sino por la constatación de una habitualidad para las ac-
ciones ennoblecedoras o funestas; esto es, para la virtud o para el vi-
cio. Toca a él discernir lo plausible de lo irrecomendable, sabiendo
que ninguna de ambas cosas podrá hacer con genuina autoridad si no
ha sido capaz de encarnar los valores que pregona y de deshacerse de
los disvalores que denuncia. Pero también le corresponde a su oficio,
entender –con la mirada puesta, por caso, en las figuras homéricas–
que una conducta ensalzable no se ha de medir por la utilidad que le
reporta en términos materiales a quien la protagoniza, sino por la pre-
eminencia de lo honesto sobre lo útil que sea capaz de atestiguar. Y he
aquí el secreto de un comportamiento bello y por lo tanto elogiable.
“Es bello lo que, siendo preferible por sí mismo, resulta digno de elo-

34 Ibidem, I, 5, 30 y I, IV, 15.
35 Ibidem, Retórica, III, 7, 08a 26 ss.
36 Ibidem, I, 2,4, 20.
37 Sobre los ejemplos, cfr. Aristóteles, Primeros Analíticos, II 24.
38 Aristóteles, Retórica, I, 3.2 1359a. No puede ser casual que el mismo caso

mencione en la Etica Nicomaquea IX, 8, 1169 a 18, al hablar de la amistad.
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gio; o lo que siendo bueno, resulta placentero en cuanto que es bue-
no. Y si esto es lo bello, entonces la virtud es necesariamente bella,
puesto que, siendo un bien, es digna de elogio” 39, sin olvidar que es
por la virtud –y únicamente por ella– “que los hombres realizan he-
chos bellos” 40. De un modo o de otro, por el camino de lo ético o de
lo estético lógicamente enhebrados, viene a decirnos Aristóteles que
quien se exprese epidícticamente, no puede desvincularse de la belle-
za ni del deber de laudarla; y por ende, no puede desvincularse del
hábito poético.

Enseñanzas generales que se aplican a todos los casos pertinentes,
pero que parecen dirigirse específicamente al historiador cuando el Fi-
lósofo agrega: “También son bellas todas las cosas cuyo premio es el
honor, y todas las que procuran más honor que dinero. E, igualmente,
todas las que, estando entre las que son dignas de preferirse, se hacen
no por causa de uno mismo; las que son buenas en absoluto; las que
se realizan por la patria con olvido de uno mismo; las que son buenas
por naturaleza [...] Asimismo son bellas todas las que de suyo corres-
ponden más a después de la muerte que al período de la vida, ya que
las que se hacen mientras se está vivo, se hacen más por causa de uno
mismo. Y también cuantas obras se realizan en beneficio de los demás
[...] Como asimismo las cosas memorables –y más cuanto más lo
sean–, las que sobreviven a la muerte de uno, las que generan fama,
las que son fuera de lo común [...] Bellas son también las posesiones
improductivas, por ser más propias del hombre libre. Y lo que es espe-
cífico de cada país, así como lo que en cada pueblo constituye un sig-
no de elogio [...] como por ejemplo, si las acciones son dignas de los
antepasados y de los hechos anteriores” 41.

Listado de suyo significativo, y lo suficientemente rico en sugeren-
cias como para que lo pase por alto el historiógrafo, aunque no lo ten-
ga por destinatario explícito. Pues no hay mejor destino (ni incluso
mejor criterio metodológico) para quien se consagre al oficio del pa-
sado, que saber distinguir entre aquellos que persiguen la honra o el
oro; entre las cosas intrínsecamente aprobables o réprobas, según su
naturaleza; entre el amor a la patria y al prójimo hasta el abandono de
uno mismo, o el egocentrismo esterilizante que ahoga toda alteridad y
todo afecto. Ni hay mejor destino ni mejor criterio historiológico que
discernir en el tiempo y en el espacio, entre la capacidad de sacrificio y
la de beneficio, entre las obras caducas y las imperecederas, entre el

39 Aristóteles, Retórica, I, 9.2, 35.
40 Aristóteles, Etica Nicomaquea, I 12, 1101 b 31-33.
41 Aristóteles, Retórica, I, 9.3, 35; 1367 a 25-30; 9.4, 10.
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ocio contemplativo y el torbellino de la tecnolatría, entre los gestos fur-
tivos e intrascendentes y aquellos otros que se enraizan en la eterni-
dad. Saber qué hombres y qué cosas encomian, bendicen y felicitan a
una tierra, y qué hombres y qué cosas la maldicen volviéndola repu-
diable; porque la magnanimidad y la singularidad son cosas superio-
res, “y la superioridad es una de las cosas bellas” 42. No; decididamen-
te no puede ni debe el historiador dejar de oír estos consejos de Aris-
tóteles.

Al fin, para aventar las dudas sobre el papel valioso que en tales
emprendimientos puede cumplir la poesía, él mismo –explicando estas
cuestiones– invoca y convoca el testimonio de los poetas, como Al-
ceo, Ifícrates, Simónides o Safo, con quien acaba diciendo: “Si tuvie-
ras el deseo de cosas buenas y bellas [...] la vergüenza no te dominaría
los ojos, sino que hablarías de lo que es justo” 43. Porque los virtuosos
debe ser emulados, ya que ”es honrosa la emulación y propia de
hombres honrados” 44, pero merecen asimismo “elogios y encomios,
sea por los poetas o por los prosistas” 45.

Mas un discurso, como ya vimos, y sobre todo el apodíctico del que
estamos hablando y procurando sacar enseñanzas, no es sólo conteni-
do sino forma, pues “no basta con saber lo que hay que decir, sino
que también es necesario decirlo como se debe” 46. Cuidando ante to-
do el tono, la armonía y el ritmo, que tanto predisponen los ánimos en
una dirección favorable o desfavorable. Misterios y dotes de la expre-
sión, cuya preocupación primera adjudica el Filósofo a los poetas 47. Y
cuidando igualmente que no falte el debido exordio, al que compara
con el preludio de las piezas musicales 48.

La expresión en suma, debe poseer claridad; la llamada perspicuitas
por los latinos, reaseguro contra la vulgaridad o los alambiques, y ga-
rantía de lenguaje patente, despejado y diáfano. Con una dosis de ex-
trañeza, es decir, de palabras no ordinarias y metafóricas, que despier-
ten la admiración y el deleite sin sacrificar la inteligibilidad. “La poe-
sía” –vuelve a enseñar Aristóteles– “tiene muchos recursos de esta
clase” 49; y “si se aplican bien [las metáforas de los poetas] “el resulta-

42 Ibidem, I, 9.6, 25.
43 Ibidem, I, 9.3, 10.
44 Ibidem, II, 11.1, 35.
45 Ibidem, II, 11.2, 20.
46 Ibidem, III, I, 1,15.
47 Ibidem, III, 1.3
48 Ibidem, III, 14,2.
49 Ibidem, III, 2.1, 10.
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do es elegante” 50. “La claridad, el placer y la extrañeza los proporcio-
na, sobre todo, la metáfora”, y ella es el arte propio de los poetas 51.

También de estas instrucciones podrá aleccionarse el historiador,
incluyendo esta última que recomienda la utilización de la metá-phorá;
pues ella, como su etimología lo deja ver, comporta el uso traslaticio
de los sentidos idiomáticos que da vida a una comparación, enrique-
ciendo así el campo de las analogías. Pero la metáfora además, posibi-
lita en el hombre, por vía del lenguaje, un tránsito de lo sensible a lo
espiritual, de las cosas visibles a las invisibles, y en última instancia a
Dios, punto de partida y de llegada de todo verdadero quehacer histo-
riográfico 52.

IV. Un legado aristotélico al historiador

Directa o indirectamente recibidas, no podían resultarles indiferen-
tes a los autores cristianos estas enseñanzas aristotélicas. No sólo en lo
que hace a la concepción de la Retórica, sino a las ideas más amplias
sobre la expresión de lo bello y lo verdadero, o al influjo de lo poético
sobre lo histórico.

La noción de la intelligentiae dignitas et eloquii venustas –la dig-
nidad de lo inteligido y la hermosura de lo expresado– recorre, por
ejemplo, las enseñanzas de los autores medievales, con diferencias de
matices y unidad de concepto. Lo lumínico es atributo de Dios, y un
modo especial de participar de El, y a la vez de aproximársele, es me-
diante la luz de una palabra rectora, sea en la oración, en la liturgia o
en el estudio de las ciencias. No suponía ello sin embargo, ninguna
fácil concesión al sentido vulgar e irracional de la poesía y de los poe-
tas, que de la mano de Platón e incluso de Aristóteles, también recha-
zaban, por juzgarla “ínfima doctrina”. Como no suponía tampoco ele-
var el saber poético por encima del filosófico o del teológico. Santo
Tomás dirá –y es representativo que él lo diga– que es propio de la
poesía representar lo verdadero en forma figurada, por lo que ella se
vuelve no sólo deleitable sino necesaria; incluso para alcanzar las ver-
dades reveladas que de otro modo excederían nuestra comprensión 53.

50 Ibidem, III, 10.1, 15.
51 Ibidem, III, 2.3, 5-10.
52 Cfr.Fray Marcos González, Dios y la metáfora, en Actas de la XXIII Semana

Tomista, Santo Tomás de Aquino: humanista cristiano, Buenos Aires, Sociedad Tomista
Argentina, 1998, p.99-109. Sobre el lenguaje analógico y los límites de la metáfora,
cfr. Juan Zaragüeta, El lenguaje y la filosofía, Madrid, Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas, 1945, principalmente I y II parte.

53 Santo Tomás de Aquino, Quaestiones quodlibetales, VII, 6, 3, 2. Cfr. asimis-
mo Suma Teológica I, 1, 9.
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Pero antes, para entender la simple historia profana, que –aunque in-
siste en aclarar que la conforman hechos y no signos– admite que
pueda ser auxiliada en su hermenéutica por el sensus parabolicus que
otorga la poesía 54. Ella queda ligada de este modo a la inteligencia,
pues convoca a la belleza, y “pulchrum autem respicit vim cognos-
citivam: pulchra enim dicuntur quae visa placent” 55. Lo bello se refiere
al poder cognoscitivo, pues se llama bello aquello cuya vista agrada;
entendiendo por vista –visio– no sólo ni primero al sentido externo, si-
no a la capacidad aprehensiva. La visio es una cognición, y en tal me-
dida, pulchra est id cuius apprehensio placet, aquello cuyo conocimien-
to produce placer 56. Un placer que llega cuando la belleza otorga sus
tres grandes dones inherentes, la integritas, la proportio y la claritas 57.

Para aquel hombre medieval –fuese historiador, o eligiese el oficio
que le resultara acorde– la búsqueda de la belleza, a través en este ca-
so de la expresión poética, no era una tarea principalmente estética,
sino cargada de resonancias teológicas. Pues consistía en acercarse
mediante la dignidad de las formas humanas, a la plenitud de la forma
divina; avanzando y ascendiendo hasta la contemplación celeste des-
de la festivitas del buen decir terreno. Era casi el cumplimiento de las
palabras del Salmista, que le decía al Señor: “he amado la belleza de
tu morada”. Ya había dicho Averroes, sin duda tras las huellas de Aris-
tóteles, que el que narra historias une muchos hechos inventados sin
ordenarlos; mientras que el poeta en cambio, pone un número y una
regla a hechos verdaderos o verosímiles, y habla de lo universal. Pero
el que narra la historia debe poner atención a las enseñanzas de la
poética, que van más allá de los ejercicios métricos 58.

Por muchos y lícitos reparos que se formulara entonces a poetas y
poemas falaces, debido al defectus veritatis de su discurso; lo cierto es
que bajo la conducción del Filósofo, el medioevo cristiano valoró a la
genuina poesía como mediadora de la belleza y portadora de una cien-
cia inspirada, que era capaz por lo mismo, de derramar su lumbre so-
bre las otras ciencias.

En el libro inicial de su Metafísica, Aristóteles no deja de oír las ex-
plicaciones de los poetas cosmogónicos, aunque tome respetuosa dis-
tancia de sus conclusiones. Tampoco los teólogos cristianos desdeña-
ron las voces de esos vates, en las que vieron muchas veces vaticinios

54 Ibidem, VII, 6, 16, ob.1, y ad. 1; y Suma Teológica, I, 1, 10, ad.3.
55 Santo Tomás de Aquino, Suma Teológica, I,5, 4 ad.1.
56 Ibidem, I, 67, 1; I-II, 77, 5 ad 3.
57 Ibidem, I, 39, 8
58 Averroes, Comentario Medio, cit. por Umberto Eco, Arte y belleza en la estéti-

ca medieval, Barcelona, Lumen, 1997, p.139.
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y prefiguraciones de la Verdad Revelada, o referentes de sabiduría, si
hemos de creerle a Dante 59. Porque el verdadero poeta, inspirado y
sostenido por el amor, va descubriendo y comunicando los reales sig-
nificados, como si alguien se los dictara:

“[...] I’ mi son un, che quando
Amor mi spira, noto, e a quel modo
ch’ e’ ditta dentro vo significando” 60

Si valía por lo tanto el concurso de la poesía, nada menos que para
la mejor comprensión de las Sagradas Escrituras, y aun para mejorar
la dilucidación de ciertas verdades filosóficas y teológicas, bien le ve-
nía al historiador tomar debida nota de su magisterio de belleza. Un
dístico de aquellos tiempos parece resumir gran parte de lo que decimos,
cuando expresaba que “la letra enseña los hechos, la alegoría aquello
en lo que debes creer, el sentido moral lo que debes hacer, y el ana-
gógico aquello a lo que debes tender”. Enbuenahora la historia, si a
ella queremos referirnos, se atenga a la literalidad de los hechos, como
insistía Santo Tomás, en tanto reaseguro para disipar ficciones; pero no
puede permanecer indiferente a los demás sentidos. Y en esos otros
sentidos, la poesía tiene su papel que cumplir y su mensaje que dar.

Algo entreveía el fatal y oscuro Nietzsche, cuando pensando en los
griegos, pero no sólo en ellos sino en los espíritus que se les asemeja-
ban, sostenía que el ritmo poético agradaba más a los oídos de la divi-
nidad, pues “no sólo los pasos que dan los pies, sino los del alma si-
guen al compás, y los hombres discurrían que lo mismo debía suceder
en el alma de los dioses”. De modo que “una idea es más verdadera
cuando se reviste de la forma métrica y camina con divina cadencia
[...] No debemos olvidar que los grandes maestros de la prosa fueron
casi todos poetas, unos públicamente, otros en el secreto de la intimi-
dad, y es lo cierto que la buena prosa se escribe pensando en la poe-
sía” 61.

La buena historia –parafrasearemos finalmente al germano– se es-
cribe pensando en la poesía.

59 Dante Alighieri, La Divina Comedia, Infierno, IV, 90 y ss
60 Ibidem, Purgatorio, XXIV, 52-54.
61 Federico Nietzsche, La gaya ciencia, Madrid, Alba, 1998, II, p.90 y ss
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V. El saber poético

Va de suyo que, con lo que llevamos dicho, podría correrse el ries-
go de desorbitar el papel de la poesía. Por lo que serán oportunas cier-
tas aclaraciones.

La primera, que no es ella la religión salvadora que concibieron los
románticos, ni un sucedáneo de la sacralidad, ni un conocimiento eso-
térico absolutizado e idealizado. No se nutre necesariamente de la no-
che, de la angustia existencial o de los desengaños, como tampoco re-
sulta un juego idiomático para asomarse al mundo de los sinsentidos
pretendidamente revolucionarios. Menos todavía es un arte decorati-
vo, pasatista y frívolo, cerrado en su propia autosatisfacción y de es-
paldas al orden natural. Demasiado se ha hablado o escrito de ese cri-
terio prometeico, que aspira a sustituir el gesto creacional divino, in-
ventando su propia gracia y su particular redención. El acto poético
no es necesariamente equivalente a un acto místico o devocional,
aunque pueda servir como vía predilecta hacia ambos. Pero existe por
cierto –y esto lo reconocía Aristóteles al igual que Platón– el fenómeno
de la inspiración, mediante el cual, algo le es revelado gratuitamente al
poeta, quedando casi siempre en condiciones de comunicarlo. Quien
se lo revela no es otro hombre, sino el Autor de la Belleza; y éste es el
punto, dice Daniélou, en que la poesía se toca con lo sacro. El mo-
mento imaginado por Rilke, en el que el ángel abre con su dardo el
corazón del poeta, o en el que el corazón purificado, dirá Claudel,
comprende el olor de la rosa 62.

Así considerado el problema, la historia tiene algo que ver y otro al-
go que decir. En principio, porque también ella contiene una facultad
reveladora, inspiradora y mistérica. Sabe guardar en sus pliegos, secre-
tos cargados de símbolos, y signos cargados de mensajes. Y aunque se
ocupa del pasado no es ajena al porvenir. De Ulises podrá tomar el
deseo ardiente del regreso al origen; de Abraham, la decisión de aban-
donar Ur, para avanzar, sostenido por la fe, hacia la tierra que Dios le
mostrará más adelante. Le ofrece material a los poetas, mientras que
toma o debería tomar de ellos esa visión comprehensiva, sin la cual
nada se intelige plenamente 63.

Es más que sugerente al respecto, el culto nacional de los poetas
laureados que solía tenerse en la Antigüedad, y cuya sola denomina-
ción contribuye a ilustrar nuestro planteo. Se ameritaba en ellos, claro

62 Cfr. Jean Daniélou, Escándalo de la Verdad, Madrid, Guadarrama, 1962, cap.
IV.

63 Hemos seguido al respecto, el pensamiento de Jean Daniélou en la obra
citada ut supra, principalmente, p.104-109.
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está, las condiciones literarias; pero el mejor reconocimiento a sus per-
sonas y a sus obras consistía en honrarlos por su doble capacidad reli-
giosa y política, poética e histórica. Un Esquilo o un Píndaro, o Tirteo
o Simónides de Ceos, exaltaban a la vez fastos cívicos y celebraciones
cultuales; y encarnaban en sus escritos esa síntesis invalorable de la
inspirada belleza y del atestiguamiento del pretérito. El discernimiento
les decía a los antiguos que la familiaridad y el trato asiduo con la ar-
monía sensible los capacitaba para la comprensión y la práctica de la
armonía espiritual; por lo que se sabía entonces que si la belleza coad-
yuva a la forja del carácter, lo estético y lo ético no pueden andar por
caminos separados. Poesía e Historia volvían a unirse. La primera no
era una incitación a la duermevela sino a la virtud; y la segunda arre-
bataba asimismo de cualquier posible letargo, para obligar moralmen-
te a quien la escuchara o leyera a encolumnarse en las filas de los jus-
tos. A la hora de la afirmación del ideal patrio y de la actitud hímnica y
laudante, allí estaban esos poetas e historiadores, capaces de retratar
el pasado y de entrever prometedores días mientras se fuera fiel a la
mejor herencia que aquel dejara.

Después vino el prosaísmo inundándolo todo –dice Ernesto Pala-
cio–; el poema reducido a ornato y el hombre práctico despreciando
la sabiduría de los contemplativos. Arrojados de la poesía, tales prosai-
cos se refugiaron en la sociología, y la explicación del pasado recurrien-
do a la belleza de los símbolos míticos fue sustituída por las fantasías
del pragmático elevadas al rango de única realidad. De modo que se
necesita hoy,nuevamente, un verdadero poeta. Y cristianamente ha-
blando, “un poeta que lleve su cruz y sea digno de Nuestro Señor Je-
sucristo, un poeta sin premios municipales, y con calvario y con ge-
nio” 64.

La poesía aquí defendida exige ineludiblemente el acompañamien-
to de la inteligencia, el alumbramiento de la idea, la apertura intuitiva
y lógica hacia los trascendentales del ser, el desemboque natural en la
forma, y todavía y por lo mismo, esa predisposición hacia lo sobrena-
tural que mencionaba el mismo Jean Cocteau. El sinsentido, del que
se blasona tanto ahora en los ambientes sedicentemente poéticos, es
la extinción del poema. Si quien lo piensa o lo escribe no está enraizado
en la inteligencia sino asido a la sensualidad o a la irracionalidad, el
mismo queda herido, y por sus llagas huirá la poesía.

Mas no se sigue de aquí que tenga que ser lo poético sinónimo de
lo racionalista, asfixiando ese recogimiento inicial de las emociones y
de los amores esenciales, que se traducirá después en palabra signifi-

64 Ernesto Palacio, El espíritu y la letra, Buenos Aires, Herrera, 1945, p. 157-159
y 101.
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cativamente proferida. Se trata, simplemente, de que la inteligibilidad
predomine sobre la oscuridad  65; puesto que la vera poesía no busca
sino dar a luz lo substancial, avanzando de lo visible a lo invisible, de
las imágenes de lo real a la realidad que ya no necesita de imágenes.
Es esta poesía y no otra, la que en las circunstancias cumbres de la
civilización se abre paso, en un momento fulgurantemente privilegia-
do. “Los ángeles de la historia” –dirá entonces Maritain en frase que
anticipamos en el epígrafe– “exigen un gran poeta para ese momento.
Cuando se les da, llámase el momento de Esquilo y de Sófocles, el de
Virgilio, el de Dante, el momento que abre las grandes épocas clási-
cas” 66.

Por la poesía el hombre puede superar y compensar un estado del
alma que se asemeja al destierro, y que no es otra cosa mas que la
pérdida o el olvido de la sabiduría primordial. El conocimiento poético
recupera el bien propio e inherente de las cosas, restituye a la realidad
su mejor e íntimo ser, y en tanto creación es capaz asimismo de ani-
mar una forma. Milagro que Aristóteles vislumbró con su doctrina de la
imitación como rasgo connatural al verdadero arte. El conocimiento
poético se aproxima entonces al saber por connaturalidad, afín a las
grandes experiencias creadoras o videntes; callada o intransferible vir-
tud en quien la posee, pero con fuerza irretenible para traducirse en la
obra artística. Maritain lo compara con el regreso del pájaro a su nido;
pues así también, analógicamente hablando, con el saber poético el
recogimiento espiritual regresa al nido misterioso del alma. Y nota en
consecuencia, una vez más, la razón que le asistía al Filósofo para de-
clarar a la poesía superior a la historia. “Débese ello a que está empa-
rentada con lo más secreto de lo concreto, con lo más íntimo de las
esencias, quiddidades, cualidades, taleidades, haeceidades, ipseidades,
de las que rebosa lo real y lo singular. He aquí por qué ella y el objeto
hecho rebosan de significación, entregan al espíritu, de un solo golpe,
el universo en una mirada.

Il fallait bien qu’un visage,
réponde à tous les noms du monde” 67.

65 Raïsa Maritain, Sentido y no sentido en poesía, en Raïsa y Jacques Maritain,
Situación de la poesía, Buenos Aires, Club de Lectores, 1978, p. 47.

66 Jacques Maritain, Del conocimiento poético, en Raïsa y Jacques Maritain,
Situación... etc, ob,cit, p.104-105.

67 Ibidem, p.178.
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Versos que bien le vienen retener y emular al historiador. Pues no
debe resultarle ajena esta necesidad de que una mirada, responda a
todos los nombres del mundo. Para lo cual, esa mirada, no podrá te-
ner el sello del inmanentismo historicista, sino el vuelo de aquel ave
aludida que quiere retornar a la morada del alma.

Le debemos a Tolkien una particular estimación de lo mítico-poéti-
co, directamente aplicable a los estudios históricos, que nos permitirá
completar lo que decimos 68.

Empieza por advertirnos que no hay en aquel ámbito de lo mítico-
poético enfermedad o minusvalía alguna, aunque de hecho, como to-
do lo humano, pueda resultar vulnerable. Y a propósito de los cuentos
de hadas –cuya reivindicación propone– sostiene que la historia se
asemeja al mito, en la medida en que ambos comparten –o debieran
compartir– el entusiasmo por la gran pregunta niña acerca de la ver-
dad, de lo bueno y de lo malo. He aquí la sustancia aglutinadora: ese
afán, hijo del asombro, de saber la veracidad de las cosas que han
ocurrido o que ocurren, y la maldad o bondad de quienes han sido los
protagonistas de tales acciones o episodios decisivos, tanto para elo-
giarlos como para excecrarlos, según diría Aristóteles. Algo absolutamen-
te ajeno en la moderna historiografía, que ha reemplazado a sabiendas
las nociones de verdad y bondad por la idea de la utilidad relativa y
temporaria, tanto de los hombres como de sus actos.

Aquellos desechados relatos, que apenas si suscitan el risueño des-
dén de los racionalistas, tienen cuatro valores notables para ofrecer-
nos: la fantasía, la renovación, la evasión y el consuelo. Y Tolkien sabe
explicarnos el porqué.

La fantasía porque “ni destruye ni ofende a la razón; y tampoco
inhibe nuestra búsqueda ni empaña nuestra percepción de las verda-
des científicas”. Por el contrario, en un mundo que ha destronado la
Verdad, el Bien y la Belleza, ella sigue siendo ese “derecho humano”,
por el que “creamos a nuestra medida y en forma delegada, porque
hemos sido creados; pero no sólo creamos, sino que lo hacemos a
imagen y semejanza de un Creador”. Sigue siendo, en una palabra, el
reaseguro de nuestra condición creatural; y en tal sentido,”cuanto más
aguda y más clara sea la razón, más cerca se encontrará de la fanta-
sía”. 69

La renovación, porque ella nos previene contra esa posesión con-
fianzuda de la realidad, que nos hace creer sus anquilosados dueños;

68 J. R. Tolkien, Sobre los cuentos de hadas, en su Arbol y Hoja, Barcelona,
Minotauro, 1994, p.11-100.

69 Ibidem, p. 68-70.
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y nos devuelve en cambio “la visión prístina” y fresca, desempañando
los cristales ya demasiado turbios por la monotonía. La piedra o la
madera, el hierro, el árbol y la hierba, la casa y el fuego, el pan y el vi-
no; todo merece ser captado como por primera vez; cual si acabaran
de ser inaugurados y estrenados para nosotros.

La evasión, entendida como la legítima fuga de un prisionero injus-
tamente capturado, y no al modo de la huida de un desertor. Y el con-
suelo de un final reparador y gozoso, a pesar de las innegables catás-
trofes que recoren el camino. La cualidad específica de este gozo, con-
siste en “un súbito destello de la verdad”, en obtener una satisfacción
y una respuesta al interrogante sobre la verdad 70.

Con estas cuatro notas distintivas, así explicadas, lo poético y lo
histórico parecen encontrarse y fusionarse. Y de este encuentro –ase-
gura y desafía Tolkien– “el corazón del hombre [...] obtiene la sabidu-
ría del único que es Sabio”. Porque “aunque ahora [está] exiliado, el
hombre no se ha perdido ni del todo ha cambiado. Quizá conozca la
des-gracia, pero no ha sido destronado, y aún lleva los harapos de su
señorío, el dominio del mundo con actos creativos [...] Benditos los
hombres de Noé que construyeron las pequeñas arcas, aunque frágiles
y con pocos viajeros, y con vientos contrarios avanza hacia un puerto
que la fe adivina. Benditos los hacedores de leyendas con sus versos,
sobre cosas que no se encuentran en los registros del tiempo [...] No
caminaré con vuestros monos progresistas, erecto y sabio. Ante ellos
se abre el abismo oscuro adonde el progreso lleva” 71.

La genuina sabiduría histórica no se halla en el racionalismo ni en
el evolucionismo, ni en la parodia del progreso indefinido, sino en saber
conservar el señorío para regresar al Origen. Que es a la vez, paradójica-
mente, el único modo de conservar las fuerzas, para avanzar contra
viento y marea –como el Arca de Noé– hacia el puerto de la fe presentida.

VI. Una aplicación argentina

Esta concordia de lo poético con lo histórico que venimos propo-
niendo, encuentra en la liturgia su expresión más jerárquica y empina-
da. Será por lo mismo, objeto de una venidera aproximación 72. Pero

70 Ibidem, p. 83-86.
71 J.R. Tolkien, Mythopoeia, en su Árbol...etc, ob.cit, 137-141. Aclaremos que

en su Sobre los cuentos de hadas, que veníamos siguiendo, Tolkien cita su Mythopoeia,
aunque fragmentariamente.

72 Tenemos in mente la elaboración de un sencillo ensayo sobre La poesía y la
historia en la liturgia católica.
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centrémosnos ahora, a modo de ejemplo, ya no en lo que sería esta
aplicación universal –posiblemente la más excelsa–, sino en una ilus-
trativa aplicación nacional, ligada a nuestra propia historia y al patrio
sentir poético.

Es ella el Poema de las Invasiones Inglesas, de Ignacio B. Anzoáte-
gui 73, verdadero exponente del género epidíctico, y claro modelo de
esa anhelada unidad histórico--poética.

Bien decía Aristóteles que era necesario un exordio o prooímion,
un hodopoíesis o preparación del camino, que templara el ánimo ini-
cial de los oyentes, volcándolos con convicción hacia la causa y hacia
las personas cuya justa defensa se encaraba. Y que en el género epi-
díctico (como el preludio entre los músicos) diera además el tono y la
nota que se necesitaban para enlazar las restantes afirmaciones y sos-
tenerlas abiertamente. Ya por vía directa del elogio, de la censura, de
la disuación o del consejo 74.

Anzoátegui ha elegido un exordio breve en el que la ponderación y
la reprobación juegan papeles equidistantes. Buenos Aires, el lugar
apetecido por los invasores, es “la ciudad abierta”, “la ciudad confia-
da que saca por la noche, para hamacar la luna, sus sillas a la puerta”.
La ciudad con destino –“predestinada”– constituida en “la avanzada,
la incómoda avanzada de un imperio”. No sólo merece el respeto por
su origen y prosapia, sino la condolencia anticipada por la tropelía de
la que va a ser objeto. De allí los sucesivos ayes con que principia el
poeta:”¡Ay de ti, Buenos Aires!”.

Por contraste, ante esta doble expresión de ensalzamiento y de
condolencia, el mismo exordio censura a los algareros y nos persuade
de su malicia. Era aquella una “piratería” –le dice a la ciudad– “que ni
siquiera sabe saludarte llamando ‘¡Ave María’!”; con el agravante de
que en su ceguera y soberbia, se ha atrevido a confundirla con “una
colonia perdida en cualquier parte de cualquier hemisferio”. A ella,
que es la vanguardia de la Hispanidad Católica en este sur lejano y
combatiente.

Pero “hablemos acerca de la virtud y del vicio”, escribe Aristóteles
definiendo al género epidíctico, “de lo honesto y de lo inmoral, pues és-
tos son los objetivos que se propone el que alaba y el que vitupera” 75.
Y así sucede en el poema que comentamos. La confrontación recorre

73 Ignacio Braulio Anzoátegui, Poema de las Invasiones Inglesas, en su Antología
Poética, Otros Poemas (1939-1952), Buenos Aires, Espasa Calpe Argentina, 1952, p.
119-124. Fue reproducido en una diversidad de medios, tanto literarios como históri-
cos y políticos.

74 Aristóteles, Retórica, III, 14, 1, 20; 14, 2, 25, y I, 1, 54 a 9
75 Ibidem, I, 9, 1.
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el núcleo de los versos, para quedar en un campo, claramente delimi-
tado, el encomio a la virtud; y en el otro, no menos nítidamente dibu-
jada, la descalificación de los defectos. Son “ellos” y “nosotros”, los
destinatarios de unas y otras palabras:

“Ellos traían sus uniformes colorinches, de esos que se alquila-
ban indistintamente para bufones y para soldados,

Y nosotros teníamos nuestros soldados vestidos con los colores
de los pájaros y con los colores de los enamorados.

Nosotros teníamos la pura religión nacida del agua del Bautismo
y del árbol de la Redención.

Y teníamos, para defendernos de las tentaciones del espíritu, el
Tribunal de la Santa Inquisición.

Ellos traían su tristeza, la invencible tristeza, inseparable del
crimen de herejía.

Y nosotros teníamos, por encima de todo, nuestra alegría”

Separadas legítimamente las aguas de los réprobos y de los elegi-
dos, procede la aclamación de lo heroico y la recusación de las vilezas.
El panegírico de nuestro “mando militar”, de “la mujer destinada y el
niño destinado”; del pueblo que tenía el orgullo de creerse tal “ y no
tan sólo un electorado”, y que, por eso mismo, era capaz de poner “el
alma de rodillas entre el Alfa y la Omega”. Exaltación lírica y épica, en
admirable síntesis, de esos hombres anónimos o con nombres conoci-
dos, a quienes resultaba grato “quemarse en la gloria de la gloria fu-
tura”, y oír “la voz que clama por la patria que llega”, bajo “un cielo
embanderado”.

Paralelamente, llega el castigo de la palabra dura e implacable con-
tra el saqueador extranjero. Pecador y hereje, es su cargo mayor, al
que siguen otros en consonancia con el primero. Su frío pragmatismo,
sus “conveniencias razonadas”, sus actos de despojo, su afán de lucro,
su infidelidad a Roma, su obediencia a reyes voluptuosos y decaden-
tes, sus componendas palaciegas, propias de mercaderes e impropias
de señores. Y como con la helenidad toda enseñara Aristóteles que el
kalo,z “tiene la doble acepción de hermoso y honesto, o sea, lo bello fí-
sico y lo bello moral” , lo deshonesto no puede sino ser feo, ética y es-
téticamente hablando. Por eso, estos verídicos salteadores que descri-
be Anzoátegui, portan “uniformes colorinches”, tienen el rostro desfigu-
rado por “la invencible tristeza”, y merecerían llevar “el obligado par-
che en el ojo”.
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Pero hay aún algo igualmente notable en esta composición que
glosamos. Ya habíamos visto como el Filósofo enumera y especifica
todas aquellas acciones bellas que el género epidíctico está llamado a
rescatar y a encomiar 76. Y casi una a una van quedando pintadas
aquí por el poeta. Son bellas las cosas “que procuran más honor que
dinero [...] las posesiones improductivas”, leíamos en Aristóteles. Dirá
Anzoátegui en concordancia, que nosotros teníamos:

“La alegría de esperar cada día, como un nuevo milagro, la
aurora y el clavel.

Y amar la inutilidad de la mariposa y la servidumbre de la miel
[...] [...]

Porque tenemos el sentido español de las cosas

Y si le vendemos trigo a los judíos no les vendemos nuestras
rosas [...]

Porque todavía tenemos el orgullo imperial y casero

De faltar el respeto al comerciante y de respetar al pordiosero”.

Son bellas, continúa el de Estagira, las acciones que se hacen “no
por causa de uno mismo”, sino “por los demás y por la patria, con ol-
vido de uno mismo”; “las que sobreviven a la muerte”. Escribe el de
Argentina, que entonces, en las jornadas de 1806-1807, nadie cuidó
su vida, “porque la razón de nuestra vida es la razón irreductible y la
medida de la vida es nuestra falta de medida”. Que no se batalló por
motivos mostrencos, sino “porque Dios no quería que nuestros hijos
rezaran en una lengua hereje [...] Porque creíamos en la Penitencia y
en la Eucaristía, y en la Virgen María y en su amable asistencia”. Era
lógico y justo en consecuencia, que aquellos actos tuvieran la hermo-
sura y el rango de los que sobreviven a la muerte: “Allí la fama ardien-
te y allí la gloria pura”. Nadie recuerda en los días que corren a los que
desertaron de la contienda desigual y riesgosa. Mas han trascendido el
paso de los años, los nombres legendarios de aquellos conductores y
conducidos que lo arriesgaron todo por la reconquista y la defensa del
suelo natal y de la Fe heredada.

Dice al fin Aristóteles, que son igualmente bellas las acciones “espe-
cíficas de cada país” y “dignas de los antepasados”; es decir aquellas
que no nos avergozarían delante de los Antiguos, según se le oyera en

76 Cfr. nota 42.
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su momento a Platón. Guardando consonancia con tamaño magiste-
rio, sabrá decir Anzoátegui, que nos alistamos para la contienda y la
victoria:

“Porque no era posible que una ciudad fundada contra el ham-
bre y el fuego,

se entregara con las manos atadas al capricho del primer pirata
palaciego [...]

Porque no era posible que la sangre española, nuestra sangre
española, nuestro ser y sentido.

Malograra la historia de un Imperio por el halago del casamiento
con un contrabandista enriquecido”.

Y si supimos hacerlo, fue nada más y nada menos, porque había-
mos recibido de nuestros antepasados “el espaldarazo de la Caballe-
ría”. Y bajo la capitanía de estos varones y varonas elogiables, la ciu-
dad estuvo a la altura de su rango. Resplandeció como “la firme don-
cella de la antigua cruzada”.

Tres cosas ha hecho Anzoátegui aquí con entera propiedad y abso-
luto derecho: bella poesía, verdadera historia y buena retórica. Cele-
brable don de reunir, como cuadra, los trascendentales del ser en la
unidad del saber, para que se cumpla aquel perpetuo ideal de la pai-
deia griega.

Ideal al que no es posible renunciar, ni resignarse a perder. No por
lo menos, si se elige vivir con el cielo embanderado y el alma de ro-
dillas entre el Alfa y la Omega.
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EL IDEAL DE LA CABALLERÍA
SEGÚN LEOPOLDO LUGONES

P. ALFREDO SÁENZ

H EMOS comentado recientemente un libro inédito de Leopoldo
Lugones que apareció en el segundo volumen de las obras
completas de nuestro gran literato, emprendimiento cicló-
peo, por cierto, de Ediciones Pasco, ya que totalizará nada

menos que 53 volúmenes, bajo el nombre de “La misión del escritor”.
En el mismo tomo se incluye otro trabajo inédito titulado “El ideal ca-
balleresco”, donde se reúnen siete trabajos suyos, publicados entre
1935 y 1937 en el suplemento literario del diario La Nación. A este
último trabajo nos referiremos ahora.

1. Orígenes y desarrollo de la Caballería

En los presentes escritos, nuestro autor se propone continuar consi-
deraciones ya vertidas dos décadas atrás en sus Estudios helénicos.
Allí decía que la caballería errante, instituida para encarnar las creacio-
nes epopéyicas de la poesía, convirtiendo el heroísmo en estado habi-
tual, encuentra sus arquetipos más remotos en el mundo griego, parti-
cularmente en la Ilíada y la Odisea. Su espíritu, que conocemos tan
sólo por la vía literaria, se encuentra ya en los poemas homéricos. De
ahí su afirmación de que “el paladín medieval fue hijo del caballero
heleno”, así como que la Caballería fue “la imitación de Homero”, sea
directamente, sea a través de la Eneida, la obra caballeresca del mun-
do romano (cf. p.180).

Las semejanzas son demasiado notorias como para ser casuales.
Durante el siglo X se formó la leyenda de la Tabla Redonda, cuyos dos
héroes más antiguos, el mago Merlín y Tristán, corresponden a Proteo
y a Teseo. No en vano la Ilíada y la Odiosea eran las lecturas fundamen-
tales de la enseñanza del griego en la Galia meridional hasta comien-
zos del siglo V. La famosa Chanson de Roland, llena de reminiscencias
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antiguas, fue el gran poema épico del siglo XI, si bien su formación
legendaria proviene del siglo anterior, al igual que la del ciclo de la
Tabla Redonda. Carlomagno es, como los reyes de lo Ilíada, “pastor
de pueblos”.

Antes de entrar en la lid, los guerreros de la Chanson se injurian
mutuamente, al mejor estilo homérico, o alaban sus propias gestas y
su capacidad de combate. La espada de Carlomagno se llama Joyeuse,
es decir, gozosa, como la alacris ensis de los héroes romanos. Merlín,
cuando muere, lanza un alarido espantoso, semejante al grito colosal
de Ares herido por Diomedes en el canto V de la Ilíada. Las novelas
caballerescas difícilmente dejan de citar como arquetipo a Héctor, el
héroe de la guerra de Troya, tan popular en la Edad Media.

Lugones destaca la importancia de Carlos Martel, vencedor de los
árabes, y sobre todo de Carlomagno en la historia de la Caballería. La
independencia de España septentrional en aquellas épocas aciagas se
debe, en buena parte, a las armas del gran Emperador, que logró sa-
cudir el yugo sarraceno. Fue entonces cuando la caballería andante de
los siglos VII y VIII dejó de ser una expresión anárquica del valor, para
organizarse por primera vez bajo los dos Carlos, quedando constituida
en un estamento de la sociedad, una verdadera corporación militar su-
jeta a normas muy precisas. Asimismo, la veneración de la tumba de
Santiago dio origen a las grandes peregrinaciones a Compostela, esta-
blecidas precisamente en tiempos de Carlomagno, semejantes a las
que se hacían al Santo Sepulcro, cada vez más hostilizadas por los
árabes de Palestina, así como a Roma, sede del sucesor de Pedro. La
ruta al sepulcro de Santiago conocía cuatro variantes, cuatro caminos
reales que eran en gran parte antiguas rutas romanas; una de ellas
pasaba justamente por Roncesvalles, donde sucumbió Rolando, el hé-
roe de la Chanson. Dicha peregrinación era una especie de viaje tras-
cendental, nueva expresión de la vida errante de las andanzas caballe-
rescas. El apóstol Santiago pasó a ser el paladín de la guerra contra los
árabes.

El permanente estado de conflicto contra el musulmán fronterizo,
que dio al cristianismo un carácter heroico y de milicia sostenida, sus-
citó la idea religioso-política de atacar el enemigo en el mismo corazón
del Islam, en el Oriente, donde tenían el centro de su poder. Cien años
antes de la primera Cruzada, el papa Silvestre II, que era provenzal,
había concebido un proyecto semejante. El concilio que lo decidió se
celebró en Clermont, ciudad del sur de Francia, y quien lo realizó fue
Urbano II, monje de Cluny, la abadía que había tomado a su cargo las
peregrinaciones a Compostela. Lo que ahora llamaríamos “la propa-
ganda” la hicieron los trovadores, de quienes trataremos más ade-
lante. Luego vinieron las siguientes cruzadas. El predicador de la se-
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gunda fue San Bernardo, borgoñón, caballero andante, si los hubo,
fundador de la Orden de los Caballeros del Temple, de espíritu milicial
y enamorado de su dama, la Santísima Virgen. Según puede advertirse,
resulta evidente que tanto los hechos como sus principales actores tu-
vieron cual marco referencial aquella región franco-hispánica de la an-
tigua Provenza y Aragón, donde nació la Caballería andante del pala-
dín y la figura del trovador. Por todos estos datos Lugones se reafirma
en su idea de que fue Provenza el centro épico y legendario de la crea-
ción caballeresca. No en vano aquella zona de Europa fue la que me-
jor había conservado la influencia cultural griega.

A lo anteriormente dicho agrega nuestro autor otro dato, que pue-
de parecer paradójico, y es el influjo árabe en la formación del espíritu
caballeresco. A pesar de la lucha frontal entre cristianos y musulma-
nes, había entre ellos no pocas afinidades; por ejemplo, el culto del
honor, la veneración de la mujer, la influencia de la poesía, la afición a
la filosofía. Se sabe, asimismo, que el idioma árabe, ampliamente co-
nocido en la Europa de la cultura hasta el siglo XIIII, fue el que trans-
mitió a la Cristiandad, mediante traducciones sucesivas, los viejos tex-
tos de los pensadores griegos. En lo que atañe a los héroes mismos, si
bien el valor de los guerreros árabes y cristianos era semejante, no lo
eran, por cierto, sus respectivos estilos de vida, ni sus criterios morales.
La continencia y el celibato religioso, por ejemplo, tan alabados en el
cristianismo, constituían para los musulmanes objeto de desprecio y
hasta de infamia.

Generalmente se ha creído que fue en el Renacimiento cuando el
mundo de la cultura redescubrió la antigüedad greco-latina, olvidada
durante siglos. Nada más falso, afirma nuestro autor, ya que a través
de los árabes así como del influjo proveniente de Bizancio, cuyo es-
plendor alcanzó su apogeo a fines del siglo X, “hubo más helenismo
viviente en la Edad Media que en el Renacimiento y en nuestros días”.

Quizás le haya faltado a Lugones considerar el papel de los bárba-
ros en la formación de la Caballería. Se sabe que ésta se originó a
partir de la conjunción de las prácticas de los bárbaros, propias de
épocas de hierro y de violencia arbitraria e incontrolada, con el espíri-
tu sereno y justiciero del catolicismo. Para que dicha síntesis se reali-
zara de manera plena fue preciso, por cierto, que transcurriesen largos
siglos, durante los cuales se fue produciendo el encuentro y la subsi-
guiente simbiosis de las dos grandes tradiciones, la del Norte, germana
y bárbara, y la del Sur, romana y católica. De esta síntesis surgió la Ca-
ballería. El ataque generalizado de los árabes contra el naciente mun-
do cristiano fue el detonante que exigió de Occidente la formación de
un conjunto estable de guerreros, constituido casi exclusivamente por
hombres de a caballo. Luego esta institución se hizo permanente, y no
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mera respuesta a una emergencia coyuntural. León Gautier llegó a
escribir que “la Caballería es una costumbre germánica idealizada por
la Iglesia”.

Sea lo que fuere, el hecho es que el vínculo social de la Cristian-
dad, uno de cuyos puntales más relevantes fue la Caballería, se anudó
en el helenismo y la latinidad, hasta que lo asumió la gracia ecuménica
de la Redención, es decir, hasta que dicha gran tradición recibió las
aguas del bautismo. Como es conocido, en su vida personal Lugones
partió de una concepción agnóstica y llegó hasta los umbrales de la fe.
Tal “conversión” pasó concretamente, según él mismo lo confiesa, por
el reconocimiento de este hilo conductor que explicita la providencia
divina en la historia: “Extraviado yo entonces por la soberbia raciona-
lista en la vanagloria de mi propia ignorancia, ni alcancé a verlo ni
supe comprender que el cristianismo es la continuación providencial
de la civilización grecolatina, cuya filosofía, ética, estética, derecho,
idioma y propósitos, transfigurados por la Redención, como los mis-
mos pueblos a quienes tocó su apostólica iniciativa, convirtiéronse en
el bien común, prometido así al género humano; y que de ahí toma
significación trascendente por lo ecuménica la incorporación de este
Nuevo Mundo a la Cristiandad, formando un capítulo de su triunfal
historia”. Una de dos, agrega: o todo esto es casual, porque sí, o la his-
toria demuestra la existencia de un principio rector, que no puede ser
otro que la Providencia (pp.180-181).

En el texto recién citado advertimos, y bien hace en señalarlo Lu-
gones, que la Conquista de América no fue sino un capítulo de ese de-
signio salvífico. Pues bien, dicha Conquista se gestó, al igual que las
Cruzadas, en aquella región de Provenza, con la presencia de una mu-
jer, elemento infaltable en el panorama caballeresco, en este caso la
magnánima Isabel, la dama de los caballeros conquistadores, que pa-
ra el logro de tan glorioso emprendimiento no dudaría en empeñar sus
joyas. “La Conquista de América, o sea la operación que incorporó
estos países a la Cristiandad, dándoles luego categoría de naciones,
fue la postrera Cruzada”. Por eso, a juicio de Lugones, se hace tan ne-
cesario estudiar la formación histórica de sus realizadores, “el soldado
y el misionero, sendos campeones de la espada y de la cruz” (p.180).

Las palabras del último capítulo del libro constituyen un himno a la
figura del caballero: “Estado triunfal en que alcanzó el cristianismo su
segunda plenitud –la de los héroes, cual la otra fue la de los mártires–,
teniendo de portaespada al Andante que campeaba por la justicia y
por la fe las tierras del mundo, bajo el patrocinio de María, la inspira-
ción de Beatriz y la efusión de la caridad, triple dulzura de su gloria”
(pp.213-214).
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2. El caballero como arquetipo social

Tal cual lo sabemos por la historia, el caballero no es sino el resul-
tado de un prolongado e inteligente trabajo pastoral de la Iglesia. Du-
rante la terrible anarquía de aquellos siglos oscuros de la edad de hie-
rro, que extremaba la iniquidad y la barbarie, el cristianismo fue reali-
zando el milagro de transformar al bandolero errabundo en busca de
dinero o de posesiones ajenas en el caballero andante de la justicia y
de la fe, al bandido en héroe. Luego, ese caballero andante del siglo
IX se convertiría en el cruzado del siglo XI, cuando la Cristiandad em-
prendió el contraataque sobre los países sojuzgados por el Islam.

En nuestro libro sobre la Caballería nos hemos detenido morosa-
mente en la formación espiritual y militar de aquel que pretendía in-
gresar al Orden de la Caballería.

La iniciación comenzaba en la corte o en el castillo, haciendo que
el pretendiente sirviese de paje hasta los  catorce años y de escudero
hasta los veintiuno. En esos años, especie de noviciado, el joven iba
adquiriendo fortaleza, aguante, destreza en las armas, disciplina en su
conducta, cortesía y respeto en el servicio de las damas, deberes todos
que exigía su desempeño como paje y escudero. Asimismo hemos des-
crito ampliamente el ritual que se seguía, casi a modo de sacramento,
cuando el joven era armado caballero. Luego de pasar toda la noche
velando sus armas en una iglesia, le era conferida dicha dignidad, en
una ceremonia no demasiado distinta de la ordenación sacerdotal.
Gradualmente le iban imponiendo sus diversas vestiduras, cada una
de las cuales encubría un símbolo preciso, expresado en las plegarias
que acompañaban su imposición. El baño lustral y la vestidura blanca
recordaban el bautismo y el matrimonio. El espaldarazo final imitaba
el rito de la confirmación. La figura del caballero era una figura ideali-
zada, y el espíritu de la Caballería impregnaba todo el tejido de la ci-
vilización medieval. Pensemos que las mismas Órdenes Mendicantes,
que aparecieron en la Edad Media, fueron consideradas como “la
caballería de Dios” (p.162).

Una vez armado, el caballero se lanzaba por los caminos para des-
hacer entuertos e instaurar la justicia, todo para la gloria de Dios y de
la Cristiandad. Dicha actividad incluía un severo y permanente entre-
namiento así como “juegos miliciales” que lo capacitaban mejor para
el combate. Teníanse por los más nobles las justas de lanza, a causa
de su mayor riesgo; a menudo resultaban sangrientas. Hoy algunos se
escandalizan de ello. Sin embargo, como bien escribe Lugones, “con-
viene recordar lo que ocurre ahora en los [encuentros] de box, inclusi-
ve los episodios mortales, aun cuando no sean sus móviles el ejercicio
militar, el honor ni la cortesía, sino la codicia de la «bolsa». La grave-
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dad de esos simulacros de guerra en los cuales peligraba la vida para
adiestrar el brazo y templar el corazón con poética gallardía, puede
justificarse ante nuestro sórdido pacifismo, recordándole que fue con
paladines y no con boxeadores como se hizo la reconquista de Espa-
ña, la Conquista de América y la unidad de la civilización en Europa”
(p.173).

No deja de resultar fascinante esta figura adusta del caballero que
sin más que su fe en Dios, la confianza en su caballo y en su lanza, así
como el amor de su dama, se lanzaba por los caminos del mundo para
defender la justicia allí donde se viese conculcada en la persona de los
débiles, los huérfanos, las viudas, los monjes, sin otro galardón que
una sonrisa aprobatoria, una flor, o un bucle de la amada. Como dice
Lugones, “su heroísmo resultaba una obra de arte en esa perfección
del desinterés” (p.166). Lo que más le honraba era la confianza que
en él ponían los pobres y humillados para salvaguardar sus derechos,
así como el Rey para la defensa de la patria. Sólo el amor lo impelía a
realizar el bien, un amor puro, sin esperanza de remuneración alguna.

En nuestra obra anteriormente aludida acerca de la Caballería nos
referimos a las virtudes más propias del guerrero cristiano. Escribe
Lugones que en los festines que solían acompañar a la promoción del
caballero, o de un grupo de caballeros, era costumbre decorativa la
presencia de doce damas de honor, cuyo atavío simbolizaba las virtu-
des que debían ornar a los que integraban el Orden, como la fe, la ca-
ridad, la justicia, la prudencia, la templanza, la fortaleza, la magnani-
midad, la esperanza, el coraje. “La Edad Media educaba para el he-
roísmo. En ello puede apreciarse la importancia singular de aquella es-
cuela de jefes que fue la Caballería” (p.206).

Hemos advertido cómo Lugones relaciona frecuentemente la Caba-
llería con la Belleza. Porque si el objeto del arte es la belleza, que no
sólo inmortaliza la obra sino que también predispone a la nobleza al
exaltar la excelencia del espíritu y su anhelo de perfección, la dedica-
ción a esas obras bellas que son las hazañas propias de la Caballería,
no pudo sino incentivar una aspiración inagotable a manifestar la
gloria de Dios en verdad, bondad y sacrificio. Sería, pues, lícito decir
que la Caballería es “el propósito superior de crear la belleza como es-
tado de alma” (p.137). Porque el talante propio del caballero es el he-
roísmo, y ¿qué otra cosa es el heroísmo sino “la belleza exaltada a lo
sublime”?

3. La dama del caballero

La consideración del enlace que existe entre la caballería y la be-
lleza nos conduce como de la mano a otro tema, muy predileccionado
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en estos escritos de Lugones, a saber, el papel de la mujer y del amor
en la Caballería. Los primeros dos ensayos de la presente obra se re-
fieren, precisamente, a la doctrina del Perfecto Amor, según aparece
en la Vita Nuova de Dante. Es cierto que dicha doctrina se conocía ya
en el siglo XII, como una suerte de mística profana del amor, a mitad
de camino entre el amor carnal y el amor de Dios. Lugones se inclina
a aceptar la tesis de que Dante perteneció a una hermandad llamada I
Fedeli d’Amore, expresión que aparece varias veces en su Vita Nuova.
Trátase, probablemente, de una de las corporaciones medievales, a la
que se ingresaba mediante un proceso de iniciación, en el marco de
un ritual surcado por palabras simbólicas que debían mantenerse en
secreto. Esta hermandad, al exaltar la espiritualización de la mujer y,
con ella, del amor virtuoso en el hombre, dio pábulo al heroísmo, a las
gestas, a las proezas que concretaban aquel amor. De este modo, los
integrantes de la hermandad y el ideario que los reunía bajo el nombre
de “la Doctrina del Perfecto Amor”, contribuyeron a suscitar en la so-
ciedad una noble transformación de las relaciones entre los hombres y
las mujeres, sobre todo en el ámbito de la Caballería. “La Vita Nuova
de Dante constituye una apología y la más alta de aquel sistema de
purificación en la belleza, que durante los quinientos años corridos
desde el siglo nono fue la «Cortesía» o Doctrina del Perfecto Amor pro-
fesada por trovadores y paladines” (p.131). Esta “Doctrina” halló en
Dante el gran poeta que la consagrara.

No se puede concebir la figura del caballero si se prescinde de la
dama que lo cautiva. Ya desde que era armado como tal, estaba ella
presente, calzándole las espuelas en la ceremonia final, como para in-
dicarle que en honor suyo debería emprender sus andanzas épicas.
Ello muestra la dignidad que tenía la mujer en la Edad Media, según lo
ha probado fehacientemente Régine Pernoud. Bien dice Lugones que
“fuera del cristianismo, son creaciones imposibles la beatriz y el pala-
dín” (p.172). A las acciones heroicas del caballero respondería la deli-
cadeza y el primor de la mujer. En ello consistió lo que se podría lla-
mar el feminisrmo medieval, tan distinto del nuestro. Es la diferencia
que va de las beatrices a las sufragistas, escribe Lugones. En su époco
llamaban “sufragistas” a las mujeres que luchaban por el voto femeni-
no, al igual que el hombre, lo que era sinónimo de “marimachos”.

Se ha señalado la estrecha relación que los cristianos medievales
establecían entre la mujer idealizada y la Santísima Virgen, a la que no
en vano el monje-caballero Bernardo de Claraval llamara Notre-Dame,
Nuestra Señora, o Nuestra Dama. El culto a la Santísima Virgen fue la
devoción por excelencia de los paladines. Señala Lugones, también
acá, la influencia de la cultura griega. La devoción a la dama, muchas
veces desconocida, como lo fue Dulcinea para el Quijote, se parecía a
la que profesaban los héroes de la guerra de Troya, que estalló preci-
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samente a causa de una mujer, Helena, si bien adúltera y fatal. Tam-
bién aquí hay que decir que se produjo una cristianización del helenis-
mo, mediante la transfiguración de la mujer. No en vano el edificio
principal de la cultura griega fue el Partenón, que significa “el templo
de la virgen”, o sea, de Atena, la diosa virgen, patrona de los héroes
homéricos a quienes tuvo por modelos el caballero medieval. Así co-
mo el Partenón estaba dedicado a la virgen pagana, así los caballeros
edificaron sus mejores catedrales en honor a la Virgen Madre de Dios
y Señora nuestra. “Atena fue la deidad del Partenón, y María, la
señora de la Catedral” (pp.137-138 ).

Sea lo que fuere de esta influencia, lo cierto es que la Cristiandad
encarnó su ideal de belleza en la amada. No por cierto la mujer carnal
y libidinosa, sino la mujer pura, espiritualizada. Citemos a este respec-
to un magnífico texto de nuestro autor: “La Edad Media la constituyó
[a la civilización] armonizando los tres poderes de que son otros tantos
símbolos la cruz, la espada y la rosa. Esta última es la gracia femenina
manifiesta en la flor natural que premiaba el trovador; en la rosa de
oro con que el Papa obsequia a las reinas; en la Rosa Mística del em-
píreo, y en la rosa de luz que, transparentando gloriosos colores, cala
el frontón de la basílica: ornamento con que se alegorizaba también el
esplendor de la Encarnación, o según las palabras de su anuncio, la
plenitud de la Gracia” (p.141). He ahí la confluencia del caballero, la
catedral, el sacerdocio y la mujer, en espléndida armonía.

El caballero vivía absorto en la mujer de sus sueños. Ello se tornaba
necesario si quería mantenerse en el estilo heroico propio del estado
de vida que profesaba, no quitando su pensamiento de la dama que
lo amaba y le inspiraba aquella noble exaltación. Todas sus andanzas
y aventuras guerreras, completamente a solas con su corcel y su espa-
da, recorriendo el mundo para defender la justicia, en pruebas larguísi-
mas, a veces de años, signadas por penurias sin cuento, se basaban en
que, según la Doctrina, el amor era recíproco y exigía la totalidad de la
dación. En retribución a la generosidad de su entrega, a las hazañas
que emprendía por su amada, terriblemente exigentes, recibía a veces,
como único galardón, un casto beso en público. Por lo general la da-
ma le negaba la satisfacción carnal, para mantener pura la “llama
esencial” de la Caballería que era la continencia, virtud señalada del
paladín. Al aceptarlo como su “servidor”, ella le devolvía “el don de su
gracia”. Tal era la doctrina caballeresca del amor, su “mística profa-
na”, como dice Lugones. Y así lo que campeaba era la caridad: tanto
el luchar el caballero en favor de los desvalidos, como el agraciarlo la
amada con su merced. Bien escribe nuestro autor: “La superioridad
de la mujer consistía en su eficacia para exaltar en el hombre la no-
bleza, el valor, la generosidad y la devoción, virtudes fundamentales
del caballero que la satisfacción sensual destempla con su agotamiento
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u oscurece con su hartura” (p.171). Así se practicaba el dominio vir-
tuoso del instinto “en que, moralmente hablando, consiste la civiliza-
ción” (p.169).

Lugones se complace en contrastar aquella mujer espiritualizada y
la mujer de nuestro tiempo, liberada y moderna. Las beatrices, como a
veces se las llamaba, por la dama que el Dante idealizó en su Come-
dia, son las que formaron a aquellos héroes. ¿Y cuáles son los engendros
feministas de la modernidad? “En vez del perfecto caballero que gana-
ba para aquéllas la gloria al único precio de este bien, o sea el heroís-
mo de la virtud: valor, sacrificio, belleza; el perfecto negociante, gana-
dor de dinero por cualquier medio, y naturalmente pacifista para go-
zarlo sin escrúpulos ni piedad. Progreso indefinido, al fin, que esto es
dogma racionalista, así va transformándose la ralea de granujas engen-
drada por el liberalismo, en la hora de bandoleros que el comunismo
nos depara” (pp.177-178).

4. El trovador

Hemos advertido que en su descripción del quehacer caballeresco
Lugones alude repetidas veces a la belleza. Porque la Caballería, afir-
ma, “fue una realización poética” (p.138). Nada de extraño, ya que
cuando el hombre entiende que su vida tiene un sentido e incluye una
misión heroica, no puede seguir siendo prosaico. Podríase decir, más
en general, que la Edad Media fue, toda ella, una época eminentemen-
te poética, poblada de  signos y de símbolos.

De ahí la pertinencia del trovador, el vate de la caballería y del
amor. Si la Caballería es, como dice Lugones, un estado de poética
exaltación, por la hermosura de la magnanimidad que lo caracteriza
así como de su entrega hasta el heroísmo en la disposición a ofrecer
hasta la propia vida en aras de la equidad, la fe y el amor, resulta na-
tural que aparezcan los cantores que la exalten. Ambos, el caballero
andante, con sus gestas y proezas, y el trovador que las celebra, coin-
ciden en los mismos ideales.

También la poesía de los trovadores encuentra antecedentes en la
cultura griega, como los tienen el ideal de la dama y la caballería mis-
ma. No es casual, escribe Lugones, que el poeta caballeresco, que co-
menzó escribiendo sus versos en latín, y luego en las lenguas roman-
ces derivadas del latín, inauguráse su historia en aquella zona provenzal
a que aludimos anteriormente, impregnada de helenismo, donde en el
siglo IX todavía se conocía la lengua griega. Por eso el trovador es, en
última instancia, un hijo de Homero, quien a través de la leyenda de
Virgilio, tan difundida durante la Edad Media, llegó hasta aquél con
las hazañas de la guerra troyana.
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Si el caballero combatía para establecer la justicia en la tierra y tra-
bajar para la gloria de Dios, el trovador fue, como dice Lugones, “el
poeta de esa doble devoción religiosa y heroica, que el misticismo del
amor encarnó en belleza” (p.133). De este modo, el trovador y el pala-
dín “completáronse en aquella civilizadora religión del heroísmo y de
la belleza” (p.139).

Lugones se remonta lejos para exaltar el valor de la palabra, que
fue el instrumento del trovador. Porque si el paladín usaba las armas,
el trovador recurría a las palabras. La palabra, que es una imagen ver-
bal, busca representar materialmente lo invisible e ideal; es una espe-
cie de música. De allí brotó la poesía cristiana de la época, y las ple-
garias e himnos que cantaba el pueblo en la Cristiandad. Para esos
hombres, dice nuestro autor, la palabra tenía mucha mayor trascen-
dencia que hoy, porque en cierta manera se la entendía en continui-
dad con el misterio de la Encarnación del Hijo de Dios, que es precisa-
mente “Verbo”. De ahí que la primera poesía cristiana venga a ser el
Ave María, no pudiendo tener un origen más bello. “Y como la vara
del lirio de la Anunciación, el lenguaje del Perfecto Amor floreció en
tres géneros de poesía: el místico popular, o franciscano; el lírico del
dolce stil, que tuvo en Dante su más insigne poeta; y el «alto» o «bello»
de la épica, en la que lo fue él de nuevo” (p.156).

El trovador fue el sacerdote del verbo épico. Como se sabe, “tro-
var” significa “encontrar”. Lo que el trovador “encontraba” era la
magnificencia de la hazaña caballeresca y la belleza del amor purísimo
a la dama de los sueños. Para Lugones la figura de Dante aparece
ejemplar en este sentido, ya que reunió en sí al primer poeta lírico, que
es el de la Vita Nuova, con el primer poeta épico, que es el de la Di-
vina Comedia. Es por ello el mayor poeta de la Cristiandad, el trova-
dor supremo.

El caballero y el trovador se nos muestran como las dos mayores
dignidades laicas de la Edad Media. Ambas debían merecerse. Nadie
nacía trovador o caballero.

No deja de resultar aleccionador advertir cómo cuando Lugones
habla de los trovadores trae el recuerdo de aquellos grandes hombres
del siglo XIII, supremo en su esplendor, como lo fueron Tomás de
Aquino, Alfonso el Sabio, Francisco de Asís, todos inspirados poetas,
que suscitaron durante siglos una maravillosa floración de himnos,
motetes y secuencias, que transformando gloriosamente el latín, engen-
draron de él cinco idiomas, “pues así es como el puro amor en su pro-
pia esencia se renueva y perpetúa” (p.140). Ese canto quedó como
petrificado gloriosamente en las grandes catedrales de aquellos tiem-
pos. Si su diseño arquitectónico simbolizaba el cuerpo de Cristo cru-
cificado, con los dos travesaños que se juntan en el crucero, su dedica-
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ción a María homenajeaba a la Dama, a la Madre de Dios, “que el ar-
cángel del lirio había anunciado” (p.141).

El trovador iba de castillo en castillo, de palacio en palacio, de pue-
blo en pueblo, él también errante, a semejanza del caballero, verdade-
ro difusor de la belleza y de la elevación épica. Con ocasión de refe-
rirse a sus “cantos de cruzada”, Menéndez y Pelayo ha destacado el
nexo que existió entre la lírica y la épica en la poesía medieval. A jui-
cio de Lugones, caballería, poesía y amor fueron tres expresiones de
lo que podría llamarse el “orden” medieval. “El paladín lo restablecía;
el poeta lo realizaba; el santo y el amante lo espiritualizaban exaltán-
dolo a su respectiva mística [...] De tal modo, al ver el orden un estado
de proporción, resultaba estética en el arte, verdad en la sabiduría,
santidad en el bien: triple glorificación del amor divino. Y por esto los
místicos llamaban a la virtud ordo amoris. Todo, en efecto, lo ordena-
ba el eterno amor, y en ese mismo orden manifestábase a la vez la
plenitud de su gloria eterna” (p.154). No se trató, en el fondo, sino de
un encuentro entre el bien, la belleza y la verdad. 0, como dice en otro
lugar, fue el triunfo de una triple nobleza ganada a fuerza de espíritu:
la Caballería, la poesía y el sacerdocio.
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DINERO S. A.

HUGO ESTEVA

  P ERO, amigo, no pretenderá que se puede hacer justicia en
serio a través del dinero...

Cierta suficiencia en el tono que, sin embargo, provocaba
atracción y no rechazo, me llevó a unirme al grupo que conver-
saba en torno de él y al cual no tardó en monopolizar.

–¿Qué justicia se puede esperar de un bien cuantitativo por exce-
lencia? El dinero sólo podría ser aliado de la equidad si el peso ganado
con esfuerzo o con talento tuviese distinto valor que el obtenido a
través del privilegio, del poder mal habido, de la especulación finan-
ciera... Pero no, todos los pesos –o los dólares, o los marcos, o cual-
quiera de las remotas monedas desde que el mundo es mundo– son
iguales. Vale lo mismo el último centavo que está obligado a soltar un
pobre honesto que el que cae de la mano del peor traficante. Y lo más
grave: la imposibilidad de discriminar según la calidad, propia del
dinero, contamina todos los parámetros de la sociedad economicista.
En nombre de la igualdad, mediante ese instrumento igualitario que es
la moneda, el mundo en que vivimos crea el desequilibrio cualitativo
más profundo que registre la historia del hombre. Casi me atrevería a
decir, el desequilibrio masivo final.

La reacción del auditorio fue inmediata. Y así como un grupo –al
que me sumé– se dispuso a acompañar la discusión iniciada, los más
parecieron coordinar, con o sin disimulo, significativos movimientos
hacia ambientes más propicios en el amplio y atractivo jardín. El si-
guió con imperturbable condescendencia:

–Me dirán que toda la vida hubo dinero y que fue más que impor-
tante siempre. Pero, aunque no los voy a abrumar con ejemplos, con-
vendrán en que el abierto papel que el dinero juega en los tiempos
modernos goza de un protagonismo hasta ahora desconocido. Si no,
permítanme apenas recordarles la historia de Raquel y Vidas, esos

–
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legendarios prestamistas judíos a quienes recurrió el Cid Campeador
para financiar su justiciera reconquista. ¿Aceptaría hoy alguien hacer,
como ellos, un préstamo en efectivo con la condición de no poder re-
visar el contenido de los arcones que les dejaban en garantía, asegu-
rando que estaban llenos de material precioso? Más allá de que la anéc-
dota contiene una premisa didáctica del Cid que nuestra cultura nunca
debió abandonar –poniendo al poder financiero por debajo del empren-
dimiento financiado–, los propios prestamistas dan un ejemplo de
aceptación y respeto de la palabra empeñada, perdido por completo
en nuestros días. ¿Quién da hoy crédito verdadero “a sola firma”?
¿Quién se arriesga a creer en compromisos verbales, si ni siquiera los
asentados por escrito tienen garantía? Vea, el juego de las escondidas
económicas ha llegado a tal punto y adquirido tal velocidad que el
mismo Poder Judicial se queda atrás. Entonces, para reemplazar su
demora, los dueños del dinero han inventado una nueva vuelta de
tuerca alrededor de la palabra. Porque, en efecto, la palabra que –
aunque ya deteriorada– se empeñaba hasta comienzos del siglo XX
por el solo honor, termina en manos de estos entes computarizados
que manejan nuestra credibilidad económica. ¿O no han visto ustedes
que, así como otrora desde el más encumbrado hasta el más insignifi-
cante contaban con el refugio y el baluarte igualador de su palabra, las
tarjetas plásticas han ido logrando el control electrónico de “todo
bicho que camina”? Es así nomás, los verificadores de nuestro com-
portamiento “plástico”, que además usurpan el nombre de la verdad,
de la veracidad, se han transformado en nuestra conciencia económi-
ca y sus resúmenes valen lo que ningún juramento “demodé”.

Durante la pausa hizo una suerte de evaluación del menguado au-
ditorio y siguió sin alteraciones.

–Conciencia económica que, claro, venía ya muy trabajada por los
estándares de la moral burguesa. Es cierto que también ahí todo se ha
ido relajando y ya son casi exclusivamente los viejos depresivos quie-
nes se suicidan por deudas –aunque esto también daría para más–;
pero en la civilización del éxito la minusvalía económica se vive como
un baldón. Y a la inversa: ¿quién no ha sentido una suerte de “gusto-
más-allá-del-alivio” al terminar con una serie de pagos? ¿Hasta dónde
no hay en eso una sensación casi sacramental, substitutiva, de peni-
tencia económica? ¿En qué medida no está uno confesándose –cajero
humano o cajero automático mediante– ante el omnipotente Banco?
Y después llega esa satisfacción matemática, ese alivio de cuentas cla-
ras, tan reconfortante. Si hasta alguna complicidad se desarrolla con el
don del dinero de ponerle límites algebraicos a algo tan enervantemente
inasible como la vida.

Su mirada volvió a envolvernos, dando tiempo a que cada uno recor-
dase hasta qué punto tantas cosas se le habían ido yendo de las manos.
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–Es un alarde de soberbia eso de querer construir diques a la vida
con algo tan despreciable y depreciado como el dinero.

Según recuerdo, armaba las frases con cierta reverberante regulari-
dad que aumentaba el énfasis, dando la impresión de un recurso di-
dáctico, pero que bien podía ser sólo prueba de determinación espiri-
tual trasmitida al lenguaje.

–Basta ver los cajeros automáticos que pululan como kioscos en
nuestras ciudades para entender de qué modo el dinero es lo que más
se intenta vender. Pero también basta eso, aunque lo contradigan las
tasas de interés, para demostrar su baratura y su vulgaridad en térmi-
nos reales. No obstante, queda mucho por recorrer, porque nadie
puede imaginar que semejante despliegue sea gratuito. ¿Cómo expli-
carse, sin una intención ulterior, este afán proselitista más allá de lo
seguro de los Bancos por dotar a todo el mundo de tarjetas de crédito
y, a su través, ofrecer préstamos con mínimas garantías a segmentos
cada vez mayores y menos solventes de la sociedad? ¿A qué viene eso
de permitir “descubiertos” por encima de su nivel a modestísimos em-
pleados y esta superposición aparentemente poco supervisada de “plás-
ticos” a pequeños consumidores a quienes, al mismo tiempo, se tienta
con un tren de vida que no pueden llevar?

Una breve pausa bastó, supongo, para que cada uno de nosotros
se hiciera cargo de su propia “flotante” situación.

–La primera razón es, sin duda, mantener dando vueltas a la ma-
quinaria, pero no me parece atrevido deducir que hay otras. Y ese
“plus” tiene más que ver con el poder en sí que con la economía. ¿O
se les ocurre mejor forma de controlar a los semejantes que la de
tenerlos “encanutados” en sus créditos bancarios? Créditos que, como
los pagarés del capital que prestaba un mentado usurero de pueblo,
van a ser en su enorme mayoría ilevantables por los desesperados cu-
yo destino será empantanarse eternamente entre los pagarés de los in-
tereses. En fin, el dinero plástico, que no es anónimo, que ha ascendi-
do de categoría hasta tener nombre y número, será cada día más un
cabestro para llevar de tiro a individuos y a comunidades. Como, en
otra escala, pasa ya cuando los pueblos votan para que nada cambie
en materia económica mientras dejan de lado las cada vez más pobres
y olvidadas ideas. Como lo prueba el viraje de los Servicios de Inteli-
gencia que, muertas las ideologías, dormidas las ganas de pensar de
los más, se dedican a lo que importa: el espionaje económico, mane-
jados por especialistas en piruetas financieras. Porque a esta altura,
para la mayoría de los hombres lo único serio es la economía; el resto
es entretenimiento, en el mejor de los casos. Así el Banco –serio, exac-
to, omnipotente, que está en todas partes, que nunca duerme– es la
representación más acabada de un Poder al que se respeta, se teme y
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se adula como a Yahvé antes de Cristo. Su ley es la única ley que ha
sobrevivido a la modernidad y se apoltrona todopoderosa en el mun-
do posmoderno.

¿Aburridos? ¿Apesadumbrados deudores? La mayor parte de los
espectadores había ido desapareciendo.

–El todopoderoso Banco nos conoce mejor que nuestros íntimos.
Puede decir sin errores cuáles son nuestros verdaderos gustos y cuáles
nuestras debilidades. Sabe qué comemos, cómo nos vestimos, qué y
cuánto regalamos. Nos sigue en las autopistas, toma nuestro avión,
entra a nuestro hotel. Sabe fecha, hora y proporción. Sólo podríamos
liberarnos de su ojo universal viviendo al contado y en efectivo; pero
también se ha ingeniado para que de ese modo parezcamos sospe-
chosos, como si tuviéramos algo que ocultarnos y ocultar. En fin, se
nos ha hecho imprescindible porque cuenta con la parafernalia tecno-
lógica que hace posible la vida que él mismo nos ha hecho imposible.

Se arregló los lentes con gesto inquisidor.

–Pero, además, la relación con el dinero tiene una dimensión ínti-
ma no menos interesante. No vamos a detenernos en los avaros, ar-
chi-coleccionistas tan bien descriptos y conocidos como para que todo
el mundo sepa de la existencia, inclusive, de avaros pobres: los que
aman al dinero en sí –lo tengan o no– y viven contemplándolo en vivo
o en cifra. Me interesan más esos otros más difundidos pero mejor di-
simulados, que juzgan poco serio al que no tiene plata. Esos que pien-
san que parte fundamental de la madurez, del desarrollo normal, de la
probidad del ser humano es adquirir cierto grado de solvencia econó-
mica. Entre ellos se cuentan –y a su armamentario teórico contribu-
yen– no pocos psiquiatras y psicólogos, que acusan de eternos adoles-
centes a los irresponsables desprendidos. ¡Hay que ver la severidad
que emplean esos señorones que entregaron parte de su vida a la ser-
vidumbre de Midas para denostar a quienes no han sabido, no han
podido o no han querido hacer otro tanto! Y allí van, con Calvino a la
cabeza, a aburrirse en los cómodos hoteles de la predestinación. De
ahí los sacan –llenos de proyectos todavía– al día en que van a parar
al sanatorio también previsto para encontrarse con la muerte que, por
tarde que llegue, parece siempre adelantada para tales responsables
señores maduros.

 No podría decir que fuese un aire de satisfacción lo que corrió en-
tre los pocos que quedábamos. Hubo, sí, algo que cambió notoriamen-
te el clima establecido hasta entonces.

–Sin embargo, también el dinero llama a la virtud. ¿O se puede
imaginar que sea gratuita su amplia capacidad de humillar? ¿Qué tri-
bulación se ahorra el que debe, tiene que pagar y no sabe cómo?
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¿Qué dolor le falta al que necesita dinero por buenas razones y precisa
ir a pedirlo? ¿Qué no piensa antes de someterse a semejante capitula-
ción? ¿Hay derrotado más derrotado que el que va golpeando una
tras otra todas sus fuentes de “financiación”, dejando tras sí la ruinosa
ciudad de sus promesas incumplibles? ¿Hay vulnerabilidad mayor que
la de esos momentos? Frente a una puerta conocida o frente a la ven-
tanilla de un Banco, tanto da, cuando se teme que un mínimo error –una
palabra inconveniente, un número equivocado, cualquier pequeñez–
signifique la bancarrota, y más vergüenza todavía. Porque si los heri-
dos de guerra guardan cierta dignidad a pesar de su habitual desam-
paro, los mutilados económicos sufren además la pesadumbre de que
nunca la quiebra es heroica y sobran quienes les dan lecciones de
cómo hubieran podido hacerlo mejor.

Su mirada pasó más allá de mí. Sólo entonces me di cuenta de que
era el único que quedaba.

–Porque el dinero no es justo, pero es justiciero, ¿sabe? Pone en su
lugar a los soberbios que pretenden transcurrir la vida por encima de
los trabajos con que obliga a todos los demás súbditos de la Tierra.
Los acorrala y reduce como corresponde, ¡insolentes! Sí, mi amigo, el
dinero es una cosa endemoniadamente seria.

Me pareció el final. Cuando vuelvo a pensarlo creo que no me des-
pedí porque podía resultar que lo hubiese dejado hablando solo. Has-
ta diría que también él dio la charla por terminada porque, en tono
más bajo, le oí todavía murmurar antes de darme vuelta:

–Tiene un problema el dinero, eso sí: obliga a vivir en presente, con
el ceño fruncido y la mirada baja...

No voy a negar que recordé con cierta frecuencia esta conversa-
ción con un desconocido. Pero tampoco podría asegurar que me
sorprendió mi anfitrión de entonces cuando, tiempo después, satisfizo
mi pregunta sobre su singular invitado revelándome que se trataba del
Presidente del International & Global Bank.
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Azul de cielo en tu mirada penetrante,
ardor de fuego en tu alma enamorada,
como lava hierve tu sangre litigante
cuando Cristo y su Iglesia te reclaman.

La luz del Verbo iluminó tu mente;
su cruz marcó el rumbo de tu vida,
abriste el surco de su amor, vehemente,
sin rendirte en la tristeza y la fatiga.

En tus labios la verdad crucificada
desplegó su belleza inclaudicable,
cual bandera de guerra en la Cruzada
que convoca y divide como un sable.

Fue la Virgen la Dama de tus sueños,
fuiste tú el juglar de sus encantos.
Ella: el faro en la tormenta y el lucero;
tú: la barca velada con su manto.

En el claustro del Cister te formaste,
fue tu molde Jesús Crucificado,
corriste la carrera y lo alcanzaste
y en la cumbre del Calvario se encontraron.

Él bajó de la cruz donde peleaba:
era el éxtasis, presagio de la muerte;
al final del combate se abrazaban
el Caudillo y su soldado para siempre.

Oh místico doctor y seráfico guerrero,
San Bernardo, gran abad del Claraval,
fiel modelo, como monje y caballero,
del que reza y del soldado para siempre.

Que a su ejemplo el estandarte alcemos,
divisa invicta de la santidad,
y sigamos a Cristo y lo alcancemos
para, al fin, rendirnos en la eternidad.

A SAN BERNARDO

P. LUIS E. MURRI
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Notas a la poesía “A San Bernardo”

Esta poesía está inspirada en su vida y obras, pero de modo particular y a modo
de resumen, en el libro La Familia que alcanzó a Cristo, de M. Raymond.

En la primera estrofa, se describe como era él física y espiritualmente. En ‘La
Familia que Alcanzó a Cristo’, se relata como fue el momento en el que él pide
ingresar al Cister. Dice que de pronto se acercó a la puerta del monasterio un joven
acompañado por veinte más, rubio, alto , de ojos azules, pero por sobre todo, de
“mirada penetrante”. Y es que le invadía “sangre litigante”, la sangre le hervía en
las venas, “como lava” de un volcán, cuando se lo tocaba a Cristo o a la Iglesia.
Por eso él decía: “los asuntos de Dios no me son ajenos jamás. Cuando se lo toca
a Dios a mí se me toca, cuando se injuria a la Iglesia a mí se me injuria”. Digamos
que vibraba y tronaba cuando esto sucedía.

En las estrofas segunda y tercera hay una alusión a esa mente esclarecida que
él tuvo, a esa luz del Verbo que puso al servicio de la Verdad, y al mismo tiempo
a ese su amor por la Cruz; él fue un gran devoto de Cristo crucificado. Esa verdad
que él enarbola como bandera de combate, y al mismo tiempo una verdad
crucificada, porque le trajo muchos dolores, incluso de parte de compañeros, y
algunos que habían sido amigos suyos. Pero jamás se rindió ante la adversidad,
la soledad, la tristeza, o la fatiga; siguió peleando por dar a luz la verdad en medio
del error, y hasta la muerte.

En la estrofa tercera se canta a esa verdad que fue “como una bandera” y como
una espada, “como un sable”. Una bandera, porque la verdad, como la bandera
en la guerra, convoca las fuerzas propias. Y también sable, por un doble motivo.
En primer lugar, el sable también convoca, convoca las fuerzas propias en la
guerra, pero además divide, divide lo bueno de lo malo, los amigos de los
enemigos. Y esa verdad que predicó san Bernardo, fue como dice san Pablo, más
tajante que “una espada de dos filos”(Hb 4,12).

En la estrofa cuarta hay una mención a la Virgen, a la cual él consideraba su
dama, su señora, su reina. Con justeza san Bernardo ha sido llamado en la historia
“el juglar de la Virgen”, porque posiblemente nadie cantó mejor las grandezas de
María.

La mención del “faro” en la tormenta y del “lucero” está tomada de su texto
célebre del libro ‘Las Grandezas de María’ en el que refiere a la Madre de los Cielos
como la “estrella del mar”. Allí además explica como la Virgen fue para él el faro
en la tormenta, y al mismo tiempo el lucero, y el propio san Bernardo fue la barca,
cuyo velamen fue precisamente el manto de María.

Las estrofas cinco y seis, hacen alusión al lugar en donde se modeló su alma
de santo, y ese molde fue el Cister, y ese modelo fue Cristo crucificado.

Allí afirmamos “corriste la carrera y lo alcanzaste, y en la cumbre del Calvario
se encontraron”. San Bernardo tiene un texto hermoso en uno de sus ochenta y
tres sermones que comentan el ‘Cantar de los Cantares’, donde nos presenta a
Cristo como causa ejemplar y al mismo tiempo causa final para el combatiente
cristiano. Concretamente dice: “tú Señor eres el modelo y el premio, causa
ejemplar y final, ya sea porque te veo cómo combates, ya sea porque me esperas
al final, no sólo para darme el premio sino que tú mismo te ofreces como premio.
Ya sea que te mire por donde sea, de ambas formas me seduces y me motivas y
me estimulas la voluntad para pelear por tu amor”. Es un texto precioso y en el
que encontramos además otra de sus frases célebres: “¿Señor, Señor, si eres tan
bueno con los que te siguen, cómo serás con los que te alcanzan?”. Y san Bernardo
es ciertamente alguien que lo alcanzó, como lo alude Raymond en el título mismo
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de su libro, y no sólo él, sino toda su familia, que es por ello “La Familia que
Alcanzó a Cristo”.

La estrofa sexta, se refiere al momento que sigue al encuentro, allí en el calvario
donde el santo alcanza a Cristo; y se produce un éxtasis... En el libro de Raymond,
en un momento van hablando el padre prior y el maestro de novicios, van
discurriendo sobre la santidad de su abad, san Bernardo. Entran a la Iglesia, y ven
a san Bernardo en éxtasis delante de una imagen de Cristo crucificado de tamaño
natural, y Cristo que ha descolgado uno de sus brazos y que está abrazando al
santo. Y uno le dice al otro: “ahí está el secreto de la santidad de nuestro abad,
está enamorado de Cristo Crucificado”. Y el otro le dice: “No, eso lo sabemos
todos en la comunidad. El secreto de la santidad de Bernardo está no sólo en que
Bernardo está enamorado de Cristo Crucificado, sino de que Cristo Crucificado
está enamorado de Bernardo”.

Y este hecho de la vida de Bernardo fue además el presagio de su muerte, que
como la de todos los santos, fue un encuentro y un abrazo de eternidad, entre el
soldado que es recibido por su caudillo y que le da el premio de buen combatiente.

Las últimas dos estrofas son una evocación. Le pedimos a él, como modelo
de monje y de soldado, o sea modelo de alma contemplativa y alma de acción.
Pues a él que siendo un abad, llamado por Dios a la vida claustral se lo ha
comparado justamente con el “eje de la rueda”, pues estando inmóvil en Dios,
movió a toda la cristiandad alrededor suyo. Es entonces modelo del contempla-
tivo, pero también modelo guerrero: el mismo san Bernardo convocó, predicó la
segunda cruzada; y es él mismo que a falta de tela para las cruces de los cruzados,
las sacó de su propio hábito.

Y al final le pedimos que también nosotros seamos capaces de seguir esa
santidad que el siguió, de enarbolar esa bandera, esa divisa. Que seamos capaces
no sólo de seguir a Cristo sino de llegar a alcanzarlo, y en este intento no rendirnos
jamás. Acá viene muy bien pensar en el poema de Jauja de Castellani, descripción
del esfuerzo denodado del alma por alcanzar esa isla, que simboliza un poco eso,
esta lucha denodada sin rendirse en este combate de la Vida, como dice el santo
Job, y que sólo admite reposo en la eternidad cuando descansemos en los brazos
del Señor, y él nos diga: “Ven bendito de mi Padre, porque fuiste fiel en lo poco
te hago partícipe de lo mucho”.
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EL TESTIGO DEL TIEMPO

Bitácora

Un verdadero converso

El padre Arthur B. Klyber,
un converso judío y durante lar-
go tiempo misionero entre los ju-
díos, murió el 10 de octubre en
los Estados Unidos, en una casa
de los padres redentoristas, a los
99 años de edad. Fue, entre otras
cosas, maestro de novicios, pero
su ministerio favorito fue el apos-
tolado de los judíos. Ya de
seminarista Klyber soñaba con lle-
var a Cristo a su pueblo.

[...]
En su último artículo, publi-

cado en The Wanderer en 1985,
argumentó en contra de la idea
de que los cristianos no deberían
evangelizar a los judíos. Además
de afirmar que el diálogo y la
evangelización podían conferir
gracias y bendiciones, Klyber sos-
tenía que solamente la proclama-
ción del Evangelio podría condu-
cir a los judíos a la vida eterna.

Y así escribió: “los católicos
que públicamente aseguran que
la Iglesia no tiene derecho de pro-
clamar el Evangelio a nuestro
pueblo judío son maestros de la
herejía y por lo tanto escándalo
para los fieles.”

[...]
“Él fue un verdadero redento-

rista”, dijo el Padre James Keena,
uno de sus novicios de los años
’50.

The Wanderer, november 4, 1999

# # #

Hartos de ser conejitos de
la India en un laboratorio
quirúrgico

En muchas parroquias católi-
cas el sentido de lo sagrado –el
misterio, la majestad y hasta la
reverencia misma– hoy han sido
completamente eliminados. Las
campanas, el incienso, las velas
votivas y el comulgatorio han des-
aparecido. El Tabernáculo que
guarda el sacramento no se en-
cuentra ya.

Estatuas dignas de nuestros
amigos los santos están guarda-
das en el sótano y remplazadas
por globos, banderines con senti-
miento de tarjeta postal y otras
decoraciones de cotillón. El ór-
gano aloja telarañas. El santua-
rio se ha convertido en un esce-
nario. Los reclinatorios han des-
aparecido [...]
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Es virtualmente imposible re-
zar antes (o después) de misa a
causa del parloteo y los gestos de
salutación.

El Credo ya no se reza. Los
predicadores se hacen los vivos
con chistes (sin gracia) y la char-
latanería de psicología-pop. Las
fórmulas de la liturgia son susti-
tuidas por clérigos políticamente
correctos y por lectores con voca-
bularios insólitos.

Y nosotros debemos aplaudir
a la banda, las danzas litúrgicas y
los payasos que hacen un ruido
supuestamente alegre para el Se-
ñor, aunque en realidad se dirige
a los animadores.

En muchas parroquias el pro-
pósito primario de la misa se ha
transformado, de recibir a Cristo
y rogar al Todopoderoso, en una
“celebración comunitaria” –o sea
celebrar nuestros magníficos “yo”.
Un influyente “experto” en Li-
turgia ha dicho que “la misa no
debería comunicar un sentido de
infinito o de eternidad del mun-
do del más allá”, porque se trata
en realidad acerca de la “sensibi-
lidad comunitaria” entre los pa-
rroquianos. Pero este catolicis-
mo del “feeling” –en el que el
signo de la Paz pretende ser el
culmen de la misa– carece de
magnetismo. Nadie se sale de la
cama un domingo temprano en
búsqueda de abrazos cariñosos.

Los católicos que se sienten
extraños a estas misas banales y
extravagantes a veces se cambian
de barco por una iglesia protes-
tante pero más digna, o si no se
quedan en la cama. Ciertamente,
la asistencia a misa de los católi-
cos ha descendido del 70%, cuan-
do comenzaron los experimentos
litúrgicos, a un 25% actualmen-
te. Y hoy, dos de tres católicos no
creen en la Presencia real de Cris-
to en la Eucaristía, lo cual no es
sorprendente, dado que según ore-
mos así entenderemos la misa.

Los experimentos litúrgicos han
sido un miserable fracaso y con el
cardenal Ratzinger estamos de
acuerdo en que nuestra liturgia
dañada necesita una reparación.

New Oxford Review, room 283, 1069
Kains Ave., Berkeley, CA 94706

# # #

La Cruz de Auschwitz

Fue en 1989 que el militante
rabino Weiss, de Nueva York, y
un grupo de seguidores irrumpie-
ron por primera vez en el terreno
del convento carmelita de Bir-
kenau exigiendo el rápido retiro
de las monjas, ya que su presen-
cia “era inaceptable para los ju-
díos”. Un grupo de obreros pola-
cos que casualmente se hallaban
por allí forzaron al rabino y su
gente a abandonar el lugar.
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[...]
El argumento supuestamente

legal aducido por el rabino fue un
acuerdo firmado en 1987 en Gi-
nebra por miembros de una aso-
ciación judeo-cristiana, cuya re-
presentación católica fue asumi-
da por un grupo progresista de la
revista Tygodnik Powszechny, de
Cracovia.

Finalmente, en junio de 1993,
en un evento sin precedentes, las
carmelitas debieron dejar su con-
vento en Auschwitz contra su vo-
luntad, no sin aclarar que lo ha-
cían respondiendo al deseo de su
Santidad Juan Pablo II, que me-
diante este gesto trataba de salvar
el diálogo judeo-cristiano. Pero
la concesión no logró satisfacer a
los judíos. En subsiguientes via-
jes, el rabino Weiss exigió la de-
molición de la iglesia de Birkenau.

En 1996, el Premio Nobel
Elie Wiesel requirió oficialmente
la remoción de todo símbolo reli-
gioso y, particularmente, de la
cruz que originalmente fuera eri-
gida próxima al campo de con-
centración, en ocasión de la misa
celebrada por el Papa en su visita
de 1979.

A fines de 1997 hubo más de-
mandas judías para remover “la
cruz papal”.

En febrero de 1998, el minis-
tro de gobierno polaco, Krzysztof
Sliwinski, declaró al diario cató-

lico francés La Croix que la cruz
papal sería removida porque per-
turbaba a los judíos. Pero en mar-
zo de 1998, 130 diputados (prin-
cipalmente de “Solidaridad”) fir-
maron una carta defendiendo la
presencia de la cruz en el sitio en
que, por lo demás, los nazis ha-
bían masacrado, en 1941, a 150
patriotas polacos. Y el mismo
mes, el cardenal Glemp, primado
de Polonia, declaró que “la cruz
de Auschwitz permanece y conti-
nuará estando allí”.

Sin embargo, los judíos vol-
vieron a la carga. Durante la reu-
nión ecuménica celebrada en Var-
sovia el 11 de junio de 1999, el
jefe de los rabinos polacos,
Menham Joskowicz, se dirigió al
Santo Padre en estos términos:
“Señor Papa (¡sic!), quisiera pe-
dirle que dé órdenes a su gente
para que remuevan la cruz de
Auschwitz”.

[...]

Auschwitz sin Dios:
¿la última victoria nazi?

Esta controversia por la Cruz
echa luz sobre dos problemas que
forman la base del conflicto: la nue-
va “religión del Holocausto” que sur-
ge, y el estancamiento, si no el de-
terioro, del diálogo judeo-cristiano.

Pareciera que la demanda
constante, por parte de algunos
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judíos, de que se remuevan todos
los símbolos religiosos en el en-
torno de Auschwitz, significa no
sólo una falta de respeto para la
religión cristiana, sino para el
mismo judaísmo. Ya se ha visto
que una importante parte de la
comunidad judía cree que no de-
be haber lugar para Dios en
Auschwitz.

Una cuasi-religiosa conmemo-
ración del Holocausto lo va a reem-
plazar. Ciertamente, el mismo nom-
bre de Holocausto (la oblación ofre-
cida en el Templo de Jerusalén)
lleva connotaciones religiosas,
pero el término hebreo “shoah”
es frecuentemente evitado.

[...]
El rabino ortodoxo Michael

Goldberg, de California, no tiene
dudas de que estamos ante “el
culto del Holocausto”. En una
entrevista publicada en la revista
trimestral polaca Fronda, del 9
de octubre de 1997, se refiere al
museo del Holocausto de Wa-
shington como uno de “los luga-
res sagrados de este culto, seña-
lando que ¡es imposible hallar en
el museo siquiera una mención
de Dios! Supongo entonces que
en este lugar es más importante
rendir tributo a las reliquias que
a glorificar a Dios” (p.205).

En este contexto, el lugar más
sagrado del culto es ciertamente
Auschwitz. Aquí, en el punto cen-

tral del nuevo culto, el nuevo
Mesías –la nación judía– ha sido
inmolada en el nuevo Templo.

[...]
De tal manera, paradójica y

trágicamente, los nazis y su ideo-
logía sin Dios logran su última
victoria: Auschwitz se convierte
en el ejemplo máximo de la nue-
va religión del Hombre.

Grzegorz Kucharczyk, “The facts and
essence of the renowned controversy”,

Christian Order, vol. 40, nº 11,
november 1999

# # #

¿Quién fue Helder Camara?

A la muerte de Monseñor Hel-
der Camara, el 28 de agosto últi-
mo, a los 90 años, desde La Croix
a Figaro se elevó un solo grito:
“¡Ha muerto un profeta!”, aun-
que jamás profetizó nada.

[...]
Solía asistir a las cenas más

elegantes rodeado de las mujeres
con las mejores joyas a fin de
abogar por “la opción preferen-
cial” de la Iglesia, la causa de los
pobres, y reunir dinero para ello.
Lo cual hubiera sido loable si este
obispo no hubiera instaurado en
Brasil la teología de la liberación
que fue, de hecho, una infiltra-
ción de la revolución marxista en
la Iglesia y en el pueblo.

[...]
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Es a él que se deben las famo-
sas comunidades de base que to-
davía existen y que en muchos
casos sustituyen a las parroquias,
cuyos curas, echando todas las
culpas a “la Iglesia del pasado”,
llaman a los paisanos y a los ex-
plotados a rebelarse contra los
propietarios. Por algo será que
Paulo VI lo llamaba: “mi obispo
comunista”.

[...]
En Monde et Vie del 6 de fe-

brero de 1981, Andre Figueras
presentó el testimonio de Ray-
mond Le Bourre, secretario de
Paul Vaillant-Conturier –1892-
1937– (dirigente del Partido Co-
munista y director de L’Humani-
té). En 1935, a los 23 años, consi-
derado como una de las esperan-
zas del Partido Comunista francés,
fue enviado a la Escuela de diri-
gentes de Moscú. En ese curso se
trataba la táctica de infiltrar miem-
bros del Partido en la Iglesia.

¿Y a quién tenía como con-
discípulo? Al seminarista Helder
Camara. Le Bourre –comunista
arrepentido– le transmitió este da-
to en 1950 a monseñor Montini,
a la sazón prosecretario de Esta-
do de Pío XII, y al cardenal Tisse-
rant. Ninguno de los dos quiso
tomarlo en cuenta.

Monde et Vie, 29 septiembre 1999

# # #

Vivimos en exilio

Adrianus Johannes Simonis es
arzobispo de Utrecht. En su in-
tervención en el Sínodo sobre Eu-
ropa, realizado a fines del año pa-
sado, dijo entre otras cosas: que
la Iglesia europea hoy podría
definirse como “una minoría in-
fluida por la mentalidad domi-
nante”.

Interrogado acerca de si este
Sínodo ha sido pesimista u opti-
mista respondió: “Sé que nor-
malmente definimos realistas a
los que son acusados de ser pesi-
mistas”.

“Muchas intervenciones fue-
ron de verdad realistas, porque
describieron la crisis actual de la
fe y de la Iglesia como una reali-
dad dramática. Mirando a mi dió-
cesis, a nuestro país, Holanda,
puedo decir que dos millones de
bautizados han perdido la fe, han
dejado la Iglesia [...] Este desas-
tre es la normalidad para millo-
nes y millones de hombres y mu-
jeres de Europa.

[...]
”Creo que el Sínodo de 1991

fue un sínodo que se vivió en un
estado de euforia. Se hablaba
mucho de los posibles dones recí-
procos. Ahora he de decir que del
Este nos sigue llegando un don
de testimonio, de espiritualidad,
de fidelidad a la Iglesia que se
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expresa en el vínculo con los que
en el pasado vivieron el martirio.
Pero respecto al presente muchos
obispos del Este se han vuelto
realistas.

[...]
”La imagen que más me ha

impresionado fue la que usó el
Cardenal Godfried Danneels que
dijo: «Vivimos en exilio». La Igle-
sia de hoy es conducida al exilio.
Si consideramos el exilio en la
historia de los judíos como lo na-
rra la Escritura, vemos que es un
tiempo de secularización y lamen-
taciones. El pueblo judío decía:
ya no tenemos nada, no tenemos
templo, no tenemos sacerdotes.
¿Qué debemos hacer? Ésta es la
imagen que más me impresiona,
aunque debo decir que para noso-
tros la situación es aún más dra-
mática. Los judíos habían sido
deportados al exilio por los babilo-
nios. Mientras que yo me pregun-
to si en cierto sentido no nos he-
mos condenado nosotros mismos
al exilio, y hemos guiado a nues-
tro pueblo por las sendas del exi-
lio. La crisis viene de adentro de
la Iglesia. No por ataques y pre-
siones exteriores.

[...]
”Lo que he dicho es que la

Iglesia no puede vivir de las pala-
bras, de la repetición de las pala-
bras que son justas, son sagradas,
sin que les corresponda una reali-

dad viva; entonces estas palabras
no nos ayudan”.

30Días, año XVII, nº 10, 1999

# # #

La cuestión del perdón

La cuestión no es exactamen-
te nueva, puesto que tales pedi-
dos de perdón son casi una ruti-
na durante la época del Concilio
y después. La novedad reside en
el carácter espectacular conferido
a esta nueva demanda, que pare-
ce implicar un renunciamiento a
todo lo que la Iglesia ha hecho en
el pasado con carácter militante.
De tal modo, las grandes dispu-
tas, las guerras religiosas, debe-
rían ser consideradas equivoca-
das y pecaminosas.

No obstante, hay que señalar
que fueron grandes santos quie-
nes protagonizaron estos eventos
e instituciones.

Por ejemplo, San Agustín,
San Jerónimo y San Atanasio
serían incomprensibles sin tener
en cuenta contra quiénes comba-
tieron en su época. Las Cruzadas
fueron convocadas por el beato
Urbano II e inspiradas por San
Gregorio VII. San Bernardo de
Claraval fue el principal predica-
dor de la Segunda Cruzada. Uno
de los fundadores de la Inquisi-
ción fue Santo Domingo de Guz-
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mán. Resulta obvio que no se
pueden censurar estos aconteci-
mientos de nuestro pasado cató-
lico con ligereza. Hacerlo implica
un serio reproche a la santidad de
quienes los inspiraron. Peor aún,
significa censurar la naturaleza
militante misma de la Iglesia Ca-
tólica.

De aquí surgen algunas pre-
guntas: ¿los católicos deberían
condenar santos del pasado en
función de una discutible obe-
diencia? ¿O deberían ser caute-
losos con quienes hoy condenan
a los santos y justifican a los he-
rejes?

Atila Sinke Guimaraes (autor de
Quo vadis Petre?), en The Remnant,

june 17, AD 1999

# # #

Libro póstumo
de Malachi Martin

A su muerte el Padre Malachi
Martin estaba trabajando en lo
que decía que sería su libro más
importante y controvertido, titu-
lado Primacía: de cómo la Iglesia
Católica Romana como institución
se convirtió en una criatura del Nue-
vo Orden Mundial. Allí trataría
sobre el poder y el papado, anali-
zando el desvío revolucionario del
antiguo dogma de la primacía,
que se halla en el corazón de lo

que muchos ahora ven como el
primer quiebre del poder papal en
dos milenios.

P. Charles Fiore,
“Malachi Martin dead at 78”,
The Remnant, july 31, 1999

# # #

Record de anulaciones

La arquidiócesis de Detroit tie-
ne el record mundial de anula-
ciones matrimoniales concedidas,
según Free Press del 9 de diciem-
bre de 1999.

[...]
Aunque oficialmente no se die-

ron cifras, se admite que el nú-
mero de anulaciones ronda alre-
dedor de 1000 por año, y 600
informales, más que en arquidió-
cesis superiores en número de
habitantes, como New York,
Chicago y Los Angeles.

Anualmente la Iglesia norte-
americana concede 60.000 anu-
laciones, mientras en 1968 su-
maban 400.

[...]
El tema de las anulaciones pre-

ocupó al Vaticano hace seis años,
cuando el canonista arzobispo
Vincenzo Fagiolo reprendió a los
obispos norteamericanos por el
aumento extraordinario de las
mismas, las cuales describió como
un “escándalo grave” que daña a
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la Iglesia, desautorizando la en-
señanza de que el matrimonio es
indisoluble.

[...]
Mientras los católicos están

habituados a la crisis de las voca-
ciones del orden sagrado y la vida
religiosa, un sacerdote sugirió a
The Wanderer que ellos no han
sido instruidos por la jerarquía
para tratar las crisis vocacionales
de los matrimonios que constitu-
yen algo más que una crisis [...]
“la mayoría no han sido prepara-
dos para un casamiento cristiano
y ésa es una situación creada, al
menos en parte, por el colapso de
la educación religiosa en nuestra
Iglesia durante los últimos 35
años [...] Nosotros hemos creado
este problema. Y luego anulamos
el 10% de los matrimonios fra-
casados que se molestan en soli-
citar la anulación”.

The Wanderer, november 18, 1999

# # #

El cardenal Poupard
y el Islam

El Cardenal Poupard, prefec-
to del Consejo Pontificio de la
cultura y uno de los presidentes
del último Sínodo, acaba de pu-
blicar un libro, Le Christianisme
a láube du III millenaire, donde
escribe: “Europa debe tomar con-

ciencia de que el Islam la quiere
conquistar”.

[...]
“Ser conscientes de que la pre-

sencia creciente del Islam, espe-
cialmente en una Europa cuyas
fronteras cada vez son más poro-
sas, es confrontar una realidad”.

Monde et Vie,
21 octubre-10 noviembre 1999

# # #

Taizé y el ecumenismo

La Voce, semanario interdioce-
sano de la Umbría, Italia, CIM,
6 de agosto 1999, en p. 5 dice:
“en Taizé no se habla de ecume-
nismo, nadie habla de eso. Nin-
gún joven católico, ortodoxo, an-
glicano, luterano o musulmán
piensa en lo extraordinario que
es lo que se está experimentando
en aquel lugar porque todos com-
parten la tensión natural [sic] ha-
cia la unidad de Dios, sin meter
problemas de etiqueta”.

Para el semanario de los obis-
pos umbrios, la cuestión fundamen-
tal de la verdadera Religión, de la
Verdad revelada por Dios, es sólo
una cuestión de... ¡etiqueta!

En cuanto al ecumenismo del
que nadie habla en Taizé, porque
se trataría ya de un hecho consu-
mado, está claro que no es otra
cosa que el indiferentismo reli-
gioso, repetidamente condenado
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por los pontífices romanos y que
consiste en considerar a las varias
religiones –incluso a la Religión
revelada por Dios– como formas
diversas del instinto religioso úni-
co y universal. Así pues, más allá
del naturalismo socio-político que
ha organizado las naciones y la
vida social independientemente de
Nuestro Señor Jesucristo y de la
Divina Revelación, he aquí al
naturalismo religioso que se es-
fuerza en organizar una “religión”
universal (o ecuménica si se pre-
fiere) sobre la base exclusiva de la
“tensión natural” religiosa de la
humanidad.

Sí sí, no no, año XXV,
nº 17, 31 octubre 1999

# # #

Iglesias: teatro para
la escena litúrgica

Paolo Portoghesi es uno de
los más famosos arquitectos ita-
lianos y ha lanzado una enérgica
condena al proyecto de una nue-
va parroquia romana. Fue inte-
rrogado por 30Días:

–¿Cuál es su balance?
–La Comisión que juzga y eli-

ge los proyectos de estas nuevas
iglesias ha privilegiado absoluta-
mente el aspecto de la novedad y
la correspondencia puramente
funcional con las reglas litúrgicas.

–¿Qué hay que hacer pues?
–Hay que tratar de armonizar

las nuevas exigencias litúrgicas
con la gran tradición de la Iglesia
Católica.

–Según Ud. se está llevando a
cabo una operación de cancela-
ción de la memoria.

–Y es precisamente lo que me
deja perplejo. La Iglesia está per-
diendo completamente la memo-
ria de lo que ha sido durante si-
glos. La amnesia es uno de los
peores males que puede padecer
un ser vivo. Y también una insti-
tución como la Iglesia puede com-
pararse con un ser vivo. Le pon-
go un ejemplo de esta amnesia: el
abandono del ábside. Creo que es
un error imperdonable. El ábside
muestra la extraordinaria creati-
vidad espiritual de los cristianos:
tomaron del mundo pagano la
idea de la basílica, que servía para
la administración de la justicia, e
hicieron de ella una imagen tan
cargada de significado que muy
pocas en la historia de la arqui-
tectura se le puedan comparar.
Pero hay quien quiere quitarle
importancia a la envoltura...

–En pocas palabras, casi una
Iglesia New Age.

–Sí. El peligro es que la Igle-
sia se convierta en una sucursal
de la nueva moda espiritual de
finales del milenio. Una Iglesia
New Age puede tener el mérito
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de hacer proselitismo respecto de
esta religiosidad indefinida que
caracteriza a las generaciones más
jóvenes. Pero no me parece que
se pueda abandonar lo que se cree
para tratar, mediante embarazosas
oscilaciones, de ganar consenso.
En la historia, la Iglesia cristiana
siempre ha hecho lo contrario:
ha mantenido con firmeza sus
principios y ha permitido, en cam-
bio, infinitas variaciones de su
aplicación.

30Días, año XVII, nº 10, 1999

# # #

Universidades católicas
secularizadas

Una declaración reciente ema-
nada de la Sociedad de Científi-
cos Sociales (Social Scientists) ca-
tólicos y dirigida a la Conferen-
cia Episcopal norteamericana, ur-
ge a los obispos a asegurar que
los colleges y universidades católi-
cas tengan un auténtico carácter
católico.

La declaración señala la cre-
ciente atmósfera secularizada de
muchos campus católicos y ex-
horta a los obispos a que provean
una “vida espiritual vibrante ba-
sada en los fundamentos de la
ortodoxia, que complementa y
profundiza su vida intelectual y

respeta las normas litúrgicas de
la Iglesia”.

Más adelante la declaración
sostiene que los obispos “no de-
berían hesitar en intervenir para
requerir a las autoridades univer-
sitarias la separación inmediata
de todo docente que públicamen-
te disienta de las enseñanzas de
la Iglesia”.

Fellowship of Catholics Scholars
Quarterly, vol. 20, nº 1, 1997

# # #

El libro de monseñor
Laise en francés

La traducción francesa del li-
bro de monseñor Juan Rodolfo
Laise, obispo de San Luis, Argen-
tina, sobre la comunión en la ma-
no, acaba de ser publicada por el
Centre Internationale d’Etudes
Liturgiques (CIEL), de París, con
el título La communion dans la
main, documents et histoire.

Se trata de un documento se-
rio, no polémico, argumentado,
sobre consecuencias pastorales
importantes, hecho por un obispo
diocesano de larga experiencia.

Cuando él tomó posesión de
su diócesis, en 1971, hacía 18
años que no había tenido lugar
ninguna ordenación sacerdotal.
Tenía un solo seminarista, el cle-
ro estaba muy reducido y profun-
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damente dividido por la teología
de la liberación. En 1999 la dió-
cesis disponía de más de cincuenta
seminaristas en un seminario pro-
pio y un clero numeroso y joven
que trabaja actualmente en las
ciudades y los pueblos.

“Que todo el mundo se acuer-
de, en todo caso, de que la tradi-
ción secular es la de recibir la
hostia en la boca. Que el sacer-
dote celebrante, de existir riesgo
de sacrilegio, no dé la comunión
en la mano a los fieles y los infor-
me de las razones por las que
actúa así”

Congregación del Culto Divino,
Notitiae, marzo- abril 1999

# # #

¿Estamos preparados
para la persecución?

La mayoría de los creyentes no
pueden concebir por qué pudiera
ser necesario hacer sacrificios por
la religión, razón por la cual exis-
te una casi total indiferencia res-
pecto de la suerte de los creyentes
perseguidos durante una de las
épocas de mayor persecución re-
ligiosa en la historia del mundo.

En un sentido, la batalla verda-
dera tiene lugar, ahora, no tanto
entre creyentes confesos y secula-
ristas, sino entre cristianos orto-
doxos y liberales, una realidad que

se halla en su punto más crítico en
el protestantismo, pero que tam-
bién está presente en la Iglesia
Católica. Mientras los fundamen-
talistas les recuerdan lo que una vez
fueron, y quizá debieran seguir
siendo, los líderes protestantes
liberales consideran a sus correli-
gionarios ortodoxos como el ene-
migo máximo de la raza humana.

Los que se jactan de su capa-
cidad para llegar a los desprecia-
dos y rechazados por la sociedad
suelen ser los más efectivos sol-
dados en la guerra para marginar
a los creyentes ortodoxos, al punto
que el Consejo Mundial de Igle-
sias es el defensor público de la
persecución religiosa en el mundo.

El cristianismo liberal final-
mente se halla a punto de aban-
donar toda pretensión acerca de
la importancia total de Jesucristo
en la economía de la salvación, y
al hacerlo simplemente intensifi-
ca su visión de la ortodoxia como
algo peligroso.

Es necesario preparar a los
cristianos a vivir en un ambiente
hostil, de creciente discrimina-
ción, y aun posiblemente de per-
secución. Y ésta es quizá la más
grave de las muchas tareas pasto-
rales, descuidada en el presente.

James Hitchcock, “Are Christians
prepared for persecution?”,

Catholic Dossier, Ignatius Press,
may-june 1999
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# # #

Preguntas al Papa

Vittorio Messori es suficiente-
mente conocido, sea por sus diá-
logos con Juan Pablo II como
por sus libros, uno de los cuales
es Leyendas negras de la Iglesia.
En un artículo reciente comenta
el trabajo de la Comisión Teo-
lógica Internacional presidida por
el Cardenal Ratzinger que se
acaba de expedir sobre el docu-
mento “Memoria y reconcilia-
ción: la Iglesia y las culpas del
pasado”: “es la tentativa de en-
contrar una justificación teológica”,
afirma Messori. Y prosigue:
“Quien lo lea completo no podrá
dejar de advertir en los redactores
una perplejidad que, por momentos,
se convierte en malestar explícito”.

“«Entre el consuelo y el malestar»
es, en efecto, una frase usada desde
la introducción. Más adelante, la
comisión es todavía más clara: ante
«los pasos dados por Juan Pablo II
para buscar perdón por las culpas
del pasado [...] no faltan fieles
desconcertados ya que su lealtad a
la Iglesia parece haber sido sacu-
dida. Algunos de ellos se preguntan
cómo transmitir a las jóvenes ge-
neraciones el amor a la Iglesia si a
esa misma Iglesia se le imputan
crímenes y culpas”.

Prosigue Messori escribiendo:
“Aún más inquietante (y pasada por
alto por todos los comentaristas) es
una de las preguntas que plantea el
documento: «¿Acaso no es demasiado
fácil juzgar a los protagonistas del
pasado con la conciencia actual como
hacen los escribas y los fariseos?»”.

“Inquietante, decimos porque la
referencia apunta a Mateo 23, 29”.

Y luego dice Messori que “si
queremos golpear el pecho de quienes
nos precedieron en la fe pronuncian-
do un «vuestra culpa» [...] como
advierten los expertos de Ratzinger,
debemos recordar que los cristianos
no han sido una excepción y somos
cómplices de todos cuantos han sido
pecadores ante Dios.

“El documento de la comisión
vaticana –prosigue Messori– pro-
pone respuestas a los interrogantes
planteados y busca aspectos posi-
tivos en «esta operación de pedido
de perdón por la culpa de otros». Y
entre esos otros hay una enorme
cantidad de beatos y santos, ya
que gran parte de quienes fueron
elevados a los altares –hasta por el
actual Pontífice– no pasarían el
actual examen de lo «teológicamente
correcto»”.

Y termina Messori: “si esos
pontífices se equivocaron ¿cómo es-
tar seguros de que no se equivoca el
actual? [...] Preguntas dramáticas,
repetimos, y, para un creyente, bas-
tante dolorosas.
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”Pero son precisamente la lealtad
y la fidelidad las que nos imponen
hacerlas. Y es, por tanto, con con-
fianza filial como esperamos claras
respuestas que nos ayuden a en-
tender. Y que nos mantengan en
nuestro empeño cada vez más fuerte
de recuperar la seguridad (y la
alegría) del católico al abrigo de un
magisterio que garantice una orien-
tación firme, la del propio Cristo”.

 Messori es un católico cabal.
Su requisitoria, sin duda, llegará
al mismo Papa. Veamos si hay
respuesta.

Il Corriere della Sera, 12-03-00,
transcripto por La Nación

del día siguiente

# # #

Masonería: huellas
de la infiltración

1) Mediante un documento ema-
nado de dos logias masónicas del
Gran Oriente de Francia, fueron
invitados los miembros de “todas
las organizaciones afines a parti-
cipar de una Tenida blanca cerra-
da” (es decir, accesible sólo a ma-
sones). En el curso de la misma
se pronunció una conferencia so-
bre el tema “Itinerario filosófico
de un librepensador” (sic!). El
conferenciante fue... el R. P. Rin-
glet, vicerrector de la Universi-
dad de Lovaina.

Esta Tenida blanca tuvo lugar
el año pasado, en la sede del Gran
Oriente de Francia (16 rue
Cadet, parís 9eme). La misma
invitación mencionaba que el pa-
dre Ringlet es autor de un libro
titulado “El Evangelio de un li-
brepensador” (re-sic!).

Lectures Francaises, nº 52,
diciembre 1999

2) Un aviso fúnebre anunciando
el deceso de un sacerdote, en el
que se incluyó los tres puntos y
otros signos propios de la maso-
nería, conmovió a la feligresía de
Autun (Francia), generando pú-
blicas tomas de posición sobre el
tema por parte del obispo dioce-
sano y de su predecesor.

Este último, monseñor Le
Bourgeois, responsable de una
“autorización” concedida al cura
fallecido, expresó que un obispo
es “muy libre de hacer aquello
que cree ser su deber de pastor”,
al admitir para los católicos la
posibilidad de ser franc-masones,
“no importa de cuál logia”, aun-
que formulando una sutil distin-
ción entre logias ateas y logias
espiritualistas.

Su sucesor, monseñor Seguy,
creyó su deber reaccionar frente
a la confusa situación planteada,
no en función de sensibilidades
sino según las enseñanzas de la
Iglesia. “Los principios de las so-
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ciedades masónicas siempre han
sido considerados inconciliables
con la doctrina de la Iglesia y la
afiliación a estas sociedades está
prohibida (interdicta) por la Igle-
sia”, se expidió en una carta pú-
blica. En la misma y respecto a la
“pseudo-autorización” de su an-
tecesor, precisó, remitiéndose a
la declaración del cardenal
Ratzinger, del 26 de noviembre
de 1983, aprobada por el Santo
Padre: “Las autoridades eclesiás-
ticas locales no son competentes
para pronunciarse sobre la natu-
raleza de las sociedades masóni-
cas, para un juicio que implique
su derogación”. En esa misma
declaración el cardenal Ratzinger
puntualizaba las normas de la
Iglesia respecto a fieles que pre-
tendieran pertenecer a la franc-
masonería: “Los católicos que
pertenecen a la francmasonería
están en pecado grave”.

Todo es claro. ¿Para qué an-
dar con vueltas?

L’Homme Nouveau, nº 1223,
enero 2000

# # #

El “holocausto americano”

Con motivo del 27 aniversa-
rio de la legalización del aborto
por la Suprema Corte de los Es-
tados Unidos –el 22 de enero de
1973–, a fines de enero pasado
se realizaron en esta capital una
serie de actos en memoria de lo
que se ha llamado el “Holocausto
Americano”, en el que desde hace
27 años han sido eliminadas más
de 50 millones de personas en su
etapa pre-natal, de 4 a 5 millones
sólo en California.

Ricardo Olvera en El Heraldo católico,
vol. 22, n. 2, marzo 2000

(Arquidiócesis de San
Francisco, USA)
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BIBLIOGRAFÍA

Xavier Martin es un destacado intelectual francés, que aún en estos días
escribe con libertad. Ha publicado resonantes artículos acerca de Revolución
Francesa, entre los que conocemos “Naturaleza humana y Revolución Fran-
cesa” (comentado aquí por O. Sequeiros); “Del Siglo de las Luces al Código de
Napoleón (1994); “Mitología del Código Napoleónico”, entre otros.

 Espíritu vivaz e irónico, sus méritos ya han sido expuestos en Gladius nº
44 donde también colaboró. Me dedicaré simplemente aquí, a analizar un
librito suyo de 96 páginas. Con un francés sencillo, concentra su chispeante
erudición en los fundamentos intelectuales de uno de los tantos genocidios
católicos que nos esforzamos por olvidar: La Vendée.

El Libro Gordo de Petete nos enseña.

“La Vendée: antiguo departamento de la costa oeste francesa en el que
se produjeron insurrecciones (1793-1796) durante la Revolución Francesa.
Las verdaderas causas que provocaron estas rebeliones contrarrevolucio-
narias fueron las fuertes creencias religiosas de su población campesina,
los controles a los que las autoridades sometieron a la Iglesia Católica y
el decreto de la leva forzosa de febrero de 1793.”

XAVIER MARTÍN, Sur les droits de l’homme et La Vendée,
1995, DMM, Niort, Francia, 96 pgs.

Decapitación de Luis XVI
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Esto es –en suma– lo que puede verse en una enciclopedia común y sil-
vestre de nuestra época, donde está pues muy clarito que la culpa la tienen
las víctimas.

Tolerancia cero

Comúnmente se enseña, que el levantamiento de la Vendée fue realizado
contra un gobierno constituido; que la Asamblea ya gobernaba conforme a
derecho y que por ende debía obedecérsele.

Antes seguir adelante hay que recordar qué entiende por “hombre” la
Revolución. En Gladius que citamos se ha explicado con detalle la antropolo-
gía revolucionaria; aquí sólo haremos alguna aplicaciones a nuestro tema.
Para ser poseedor de derechos, antes, pero mucho antes, es necesario ser un
ciudadano, afiliarse al partido, diríamos en la Argentina. De allí los cuestiona-
mientos de Martín: “¿La insurrección vendeana es ciudadana? ¿El vendeano:
es en suma un ser humano?”. La Convención termidoriana se había quejado
a Robespierre, diciendo que los vendeanos habían violado los Derechos del
hombre, lo que significa, según la lingüística hegeliana que estos seres esta-
ban destinados al inodoro de la historia, al Gulag.

Se ha reprochado también a los vendeanos no haber discutido sobre los
principios constitucionales de la Nueva Francia, y de agarrarse a las patadas
antes de sentarse en el bureau a platicar con los matadores del Rey.

Claro está que para entablar semejante diálogo había que tener ese no se
qué del Canciller Di Tella que nos permite tener relaciones carnales con USA
o con el que sea. Pero La Vendée estaba poblada por seres de sexo definido
de modo que ante la agresión no les quedaba otra sino aplicar el lema de los

Abadía de Cluny antes de la Revolución
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chilenos: por la razón o por la fuerza; de la razón ni hablar: de pronto se
enteraron que ya no eran miembros de la República Francesa, no eran dueños
de las tierras heredadas de sus antepasados, eran los sin tierra de Francia,
ocupando un territorio “ajeno”, confiscado por “el ejército del pueblo” como
castigo por un pecado novedoso: no habían jurado los principios de la
revoluta.

El tierno Rousseau la hacía simple: “En lugar de reorganizar, hace falta
comenzar por limpiar el aire y apartar los viejos materiales”, o sea, a los
vendeanos. Nótese el lenguaje de la “ingeniería social” stalinista, los humanos
son “material” descartable.

Rehacer la historia

De esta manera, el pueblo perdía su identidad, y así reeducarlos era
realmente un juego de niños perversos. Sin la Historia de su pueblo el hombre
carece de raíces, y por ende está sometido al deambular constante entre
sometimiento y revolución. Por eso resulta irónico –y siniestro– que, en nom-
bre de la libertad, deba ser eliminado, por atentar contra la seguridad de la
República, todo francés que deseara continuar respetando su pasado.

Mirabeau decía: “Hemos comenzado la historia del hombre”, exactamente
lo mismo repitieron los comunistas y ahora los capitalistas sinárquicos por
obra de su ventrílocuo Fukuyama.

Ni los judíos se salvan

Es comprensible pues que Rou-
sseau en su Contrato Social, no se
haga problema: “los terceros no inte-
resados en el Gran Pacto que atenten
contra éste, deben ser simplemente
eliminados, puesto que no serán con-
siderados «ciudadanos»”. ¡¡¡Herma-
nos: he aquí al buen salvaje de Rou-
sseau!!!, “el contractualista” de nues-
tros leguleyos. Quien se niegue a fir-
mar el contrato que lo someta in
aeternum, recibirá una carta docu-
mento conminándolo a cambiar de
opinión, o su cabeza colgará de un
farol iluminista.

Si la República otorga a alguien el
título de “ciudadano”, este entonces
tiene “derechos”; los que nieguen la
república, lógicamente son extran-
jeros y por lo tanto faltos de todo de-
recho. Ello ocurrió con los vendeanos.

Agudamente alega Martín, que
“al francés de la Revolución, se le
hacía creer que tenía toda potestad
sobre la tierra, menos la de la resis-
tencia contra la opresión de la Asam-
blea.”

“Esos derechos –dirá Collot d’Her-
bois– fueron decretados para el pue- Vándalo en acción
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blo en su nombre; es él solamente que debe cumplirlos contra sus enemigos”,
y agregaba casi místicamente: “La empresa política en curso era una suerte
de recorrido entre la nada y la existencia”, más o menos como Dios creando
al mundo de la nada.

Negada la ciudadanía, los iluministas, con todas las lámparas prendidas,
decidieron aniquilar esa raza de impuros; seres abominables que tienen toda-
vía las costumbres cristianas. Unos años antes, Voltaire había dicho sobre un
grupo de campesinos fieles al sentido común y a la fe católica: “ellos, son los
judíos de Francia”.

El antisemitismo, mejor dicho el antijudaísmo teórico porque en la prác-
tica se especializaron en matar católicos, cundía entre los liberales del s. XVIII.
Voltaire hablaba de la horda de judíos que invadían Francia (aquí sí, el numen
de la tolerancia se refería a los verdaderos hijos de Abraham). Barére, dirá que
“los aristócratas, los contrarrevolucionarios, los agitadores, son los judíos de
la revolución”.

Para Napoleón, los vendeanos eran “una masa de sangre viciada al igual
que los judíos.”

Educar al esclavo

La voluntad era la diosa alabada; era lógico pues que la suma de ellas fuera
superior a la de un solo –aunque razonable– individuo: “ontológicamente, la
voluntad general, es una e indivisible, siempre constante, inalterable y pura”.
Y dentro de esa voluntad:

“Los verdaderos cristianos están hechos para ser esclavos. Hace falta
ignorarlos y no acogerlos al Contrato Social” (Rousseau)

Estos humanistas se especializaron –igual que ahora– en manosear almas
y embrutecerlas con una propaganda obligatoria. Para ello se inventó la
educación pública.

A tal punto se llegó con la educación republicana, que al enseñar los curas
constitucionalistas el nuevo catecismo, se cambió la palabra “Reino” del Padre
Nuestro, por la de “República” 1. La concepción del hombre era tan, pero tan
pobre, que solo los iluminados tenían el derecho de enseñar la verdad; los pa-
dres deberían entregar a sus hijos al estado, cual si vivieran en la antigua Es-
parta. No nos debe impresionar pues que un gran pedagogo de esa época di-
jera: “el hombre es un bloque de mármol, del cual debe extraerse –luego de
romper, emparejar y esculpir– al ciudadano francés” (M. Michel). Aquella per-
sona que esté contra la educación estatal, no merece piedad y debe ser exter-
minada por la ley, que es la expresión de la voluntad.

Afrikan safari

La finalidad de los revolucionarios, era justificarse teóricamente ante los
actos totalitarios del estado. Como los vendeanos eran contrarios a la revo-
lución, debían ser eliminados primero por la pluma, y luego por la espada. El
vendeano, según ellos, era un salvaje en su más primitivo estado; sin educa-
ción rumiaba por los pastizales, buscando qué comer.

En realidad, el buen salvaje de Rousseau, debía ser el vendeano, que estaba
hostigado por la Asamblea habiendo nacido libre y racional. Ellos no necesitaban

1 “adveniat Regnum tuum” fue cambiado por “adveniat Republicam tuam”.
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de la nueva educación de Francia; si eran
salvajes y puros como lo quería el Maestro:
¿por qué no dejarlos vivir en libertad?

No, el fin era adiestrarlos, amaestrarlos,
domarlos para que soportara la nueva for-
ma de gobierno, y el militarismo democrá-
tico de las levas forzosas que hizo disminuir
la población de Europa. Debían ser cazados
y sometidos, y si no, aniquilados.

El objetivo fue literalmente vaciar la re-
gión de la Vendée y repoblarla con animales
mansos adeptos a la Revoluta. El hombre
contrario a la Revolución, era simplemente
un animal, un animal salvaje a domesticar,
o sacrificar.

El elefante, Darwin y los negros

La guerra contra los vendeanos no era una Guerra civil, ya que los de esa
región no eran ciudadanos franceses. Tratados literalmente como bestias, la
historia oficial decía enseñaba que andaban errantes por los bosques y que
vivían salvajemente, escondiéndose a causa de robos y asaltos

Martín nos dice: “Luego, no hay para los iluministas una demarcación clara
entre el hombre y el animal, sino una simple orilla móvil a merced de las
teorías. Un autor animaliza al hombre, otro humaniza al animal, como una
manera indirecta de deshumanizar al hombre” .

En aras de la justificación “científica” de la ideología iluminista, Voltaire
hace un paralelo entre hombres y bestias. Luego continúa hablando respecto
de los animales y opina: “los monos, los elefantes y los negros, parecen estar
dotados de una pizca de razonamiento imperfecto; pero sin duda, es el ele-
fante el más inteligente entre ellos”.

La superioridad de la raza era una consecuencia lógica de estas deducciones
apriorísticas. Finalmente, hablando sobre ella, Voltaire nos instruye: “los
blancos son naturalmente superiores a los negros, como los negros lo son a
los monos y éstos a los caracoles”.

Estos “animales con cara de hombre” no tienen derechos, a ellos se les ha-
bía negado “todo carácter humano”. El P. Martín termina diciendo: “algún na-
turalista de aquellos años, podría haber sido famoso si hubiera imaginado
que entre los vendeanos, se hallaba el simiesco eslabón perdido de Darwin”.

Las citas son inacabables. La miserable concepción del hombre de estos
“filósofos”, nos ha convencido de que Darwin tenía razón: el eslabón perdido
del ser humano estaba en la Francia del s. XVIII, pero no entre los vendeanos,
sino entre los salvajes pensadores. Ellos se asimilaban al animal y negaban la
metafísica, que es el puntapié inicial del pensamiento y al decir de Withehead,
“el marco del que no se puede escapar”.

Entre Voltaire y Sarmiento

El campesino no se sometió, por eso Voltaire, con su “sonrisa de viejo h.
de p...”, como dijo Anzoátegui afirmaba: “el pueblo y los paisanos no tienen
raciocinio; la gran desgracia de la gente de campo es la de ser imbéciles de
nacimiento; él por sí mismo, no razonará jamás, ya que es una máquina ciega
e impensante; la multitud estará compuesta siempre por brutos”.

Voltaire
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¿A qué tanta “discriminación” contra el campesinado? Todo crimen, nos
enseña Raskolnikoff, necesita una justificación “ética”, un pretexto idealista:
hay que matar a la vieja estúpida en beneficio del joven intelectual. Así tam-
bién aquí, una vez “justificada” la superioridad racial de un grupo, era más
fácil pasar al matadero de los católicos, como ocurrió tantas veces en el siglo
XX y todo anuncia que se repetirá en el XXI.

Según Voltaire: “el pueblo está entre el hombre y la bestia; sólo los filóso-
fos pueden convertir a las bestias en hombres; el hombre sin cultura, sin expe-
riencia, sin inteligencia, no es menos desgraciado y más digno de odio, que
los molestos insectos o las bestias más feroces”.

El matamoscas era la guillotina que en nombre de la libertad degollaba a
los enemigos políticos.

“La lucha no será una guerra civil, sino una caza de animales” aún alejados
del escalón evolutivo superior: “el filósofo éclairé”, ahora denominado inte-
lectual postmoderno.

El exterminio de la raza vendeana aseguraba el futuro de la República. Se-
gún el revolucionario Carrier: “¡Sí! Las mujeres de La Vendée son las víboras
a matar; es por ellas que nace la raza enemiga; hace falta exterminar a sus
padres, mujeres, hijos, hermanas y niños”.

Sarmiento, como todos saben, reprodujo aquí la Vendée argentina y
también aconsejaba no escatimar sangre de gauchos ya que es lo único que
tienen de humano.

El “Pura Sangre”

Una ideología basada en el materialismo necesariamente valorizará la
sangre como el elemento sustancial de la humanidad y el que permite distin-
guir las razas superiores. Por eso Carrier hablaba de “regenerar la especie
humana, agotando la vieja sangre, ya que es un principio de humanidad, el
que se purgue la tierra de aquellos monstruos”. Por su parte, Turreau soñaba
con “repoblar la Vendée con la sangre más pura de la Nación.”

Pregunta y respuesta del comentarista:

–¿Por qué Hitler y Beguin tardaron tanto?

–Porque la historia suele repetirse más lentamente que las ideas.

Pero más allá del verso superficial de la sangre, la persecución fue especí-
ficamente contra la religión católica; empezaron por los reyes para terminar
por los religiosos y los súbditos.

 Voltaire no se equivocaba: “los cristianos fanáticos, están llenos de
materia fecal y sangre corrompida”. Atención lectores de Gladius que Voltaire
es inmortal y habla para todos los tiempos.

Volver a las fuentes del Gulag

Otra vez remitimos a Gladius nº 44 para toda la concepción mecanicista
del hombre revolucionario, con plena vigencia actual.

  Veamos su aplicación a los monjes: “esas máquinas monásticas, que
siempre están comiendo, cantando, durmiendo, y tocando otro artefacto
insensible como esa campana que usan para llamar al populacho” (Lequinio).

El cristianismo, según Rousseau: “complica los movimientos de la máquina;
presenta el peligro de inspirar a la humanidad a ser hombres antes que ciuda-
danos”. Como si hablara un teórico de la economía capitalista, el mercado y
la competitividad.
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¿Cuál es el motor que impulsa al hombre-máquina de los iluministas? ¿qué
los hace ser? Sin duda la respuesta existe para estos hombres biónicos: el
egoísmo sin excepción. Unánime convicción de los iluministas, que colocan
el cálculo de interés al principio del contrato social para que exista una
armonía cívica.

Todo sería arreglado con la mano invisible de Adam Smith, que no por na-
da sacaba su librito The Wealth of Nations.

La Vendée fue, entre otras cosas, el laboratorio de los gigantescos Gulags
modernos, allí se experimentó con bastante éxito el martirio sistemático de
la Iglesia, a un nivel masivo desconocido por las antiguas persecuciones, y la
instauración de una sociedad robotizada. El sistema fue perfeccionándose
pero, a pesar de tanto progreso, para nosotros es bueno volver siempre a las
fuentes como lo hace este magnífico trabajo de Xavier Martín.

JAVIER PABLO OLIVERA RAVASI

Cristo martillado

ALONSO DE ESCOBAR, Que sean uno. Contribución al
reconocimiento de la única Iglesia de Cristo en tiempos de

oscuridad, Pórtico, Buenos Aires 1998, 101 pgs.

Alonso Escobar es el seudónimo elegido por quien –sus razones tendrá–
ha preferido no mezclar su nombre de autor de libros, no directamente reli-
giosos, con este que es eso mismo. Acaso así se ha precavido de tener que res-
ponder a argumentos ad hominen que no hacen a la cuestión.

El libro rezuma una fe que tantos católicos, meritorios por otras causas,
ocultan por pusilanimidad. (Qué fácil es conservar la fé sin darse por aludidos
frente a la crisis que hoy se atraviesa.) Dirán, en su descargo, que ésta no es
la primera ni la última y que al final la nave de Pedro sale triunfante... Claro
que no porque ellos hayan ayudado en nada.

Este libro, aunque aparentemente señala defectos de la Iglesia contempo-
ránea (muchísimo más graves que las culpas por las cuales se pide hoy perdón)
es una defensa de la Iglesia eterna que no acepta la distinción entre la Iglesia
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de antes y la de ahora. Este sentido de institución perdurable es el que hoy está
cuestionado, paradójicamente en nombre de un ecumenismo que es apenas
una pulsión subjetiva y no tiene el verdadero sentido de unidad en la fe.

El libro no es extenso pero es compacto y parte del análisis de una antino-
mia, la que encarnan quienes se niegan a ver la aparente defección de la Iglesia
y la de –en el extremo opuesto– quienes afirman que esta defección es real.

La primera posición expresa: “Acá no pasa nada”, actitud poco sincera y
la segunda, no insincera pero igualmente estéril, que culmina en el extremo
del sede-vacantismo.

El autor centra su objetivo en que ambos extremos se reconozcan herma-
nos en la fe: ut unum sint, según el consejo de Juan (17, 29). Y para ello cree
que el mejor camino –no el único– es reafirmar el carácter de institución que
tiene la Iglesia (instituída por Cristo) en tiempos en que la subjetividad am-
biente invade al catolicismo y mina la inerrancia –la indefectibilidad e infalibi-
lidad- del oficio petrino, o sea el magisterio del Papa.

Pero para ello no ayudan las indefiniciones, la equivocidad y el deseo de
“hacerse aceptar por un Mundo que propicia el sincretismo religioso”, eso es
el falso ecumenismo que se vale de concesiones doctrinarias y promesas
demagógicas que sólo aportan más confusión ad intra la Iglesia.

Esto último es lo que Que sean uno denuncia como una herejía inmanente
por cuanto no vienen de fuera y para la cual halla en el anterior Concilio Va-
ticano I el remedio apropiado “desde la propia Iglesia institucional”.

Lamentablemente el autor confirma la voluntad expresa de “esa misma
instancia institucional de separarse de la imagen tradicional de la Iglesia Ca-
tólica”, según la cual “la Iglesia de hoy no es más la Iglesia de antes“.

Adelantándose a este tiempo en dos años, Alonso Escobar se refiere a
“golpes en el pecho ajeno”, el pecho de la “vieja Iglesia”, la responsable de las
Cruzadas, de la Condena de Galileo, como si los jerarcas de una Iglesia
posconciliar dijeran: “no tenemos nada que ver”, “no hubiéramos nosotros
hecho como ellos”. Véase si esto no confirma la tesis del libro de que la insti-
tución misma de la Iglesia no ha sido minada.

Frente a estos desvaríos el autor examina con cuidado el fenómeno del le-
febvrismo desde su óptica institucional y sostiene que “Monseñor Lefebvre
debió acatar la disposición disciplinar del Papa que le prohibía consagrar
obispos pues aunque ello pudiese dar lugar a una sanción injusta debió ser
acatada” y el damnificado hacer ofrenda de su sacrificio a Dios y confiar a Él
el fruto de su obra.

Simétricamente, observa que “una jerarquía y un papado que quiere pre-
sentar a la Iglesia como afín al Mundo, no puede evitar la refirmación de ver-
dades que enfurecen al Mundo”

En todo caso el libro está escrito sin temores pusilánimes y así denuncia
el escándalo de una falsa unidad “ecuménica” que pretende hacer caso omiso
del drama que provocan posiciones disímiles sostenidas –incluso– dentro de
quienes protestan su lealtad al Papado y su ortodoxia pero discrepan en cues-
tiones secundarias: la falta de conducción cabal de la autoridad eclesiástica.

Hasta aquí llegan las dificultades para que todos sean uno.

Y termina el autor haciendo un llamado al laicado de todos aquellos que
hoy deben “sufrir a la Iglesia, es decir, soportarla” que no deben cerrar
hipócritamente los ojos a lo que ellos denuncian: “el tremendo oscurecimien-
to de la fe en la Iglesia visible”, pues sólo en ella está la salvación.

PATRICIO H. RANDLE
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JAKI, S. L.- SÁNCHEZ DEL RÍO C.-
JANIK J.A.- GONZALO J.A.-
ARTIGAS, M., Física y Religión
en perspectiva, Rialp, Madrid
1991, 187 pgs.

Los días 26 y 27 de octubre de
1990 tuvo lugar, en Madrid, un sim-
posio sobre “Física y Religión en pers-
pectiva”. Este simposio contó con la
participación de importantes diser-
tantes, especialistas en Física, conoci-
dos mundialmente. Las conferencias
allí dictadas se han volcado en este li-
bro, que perfectamente puede ser leí-
do también por quienes no son espe-
cialistas, y así darse cuenta que la
ciencia auténtica más que alejarnos
de Dios, nos lleva a Él. Mucho bien ha-
rá, con más razón, a aquellos que co-
nocen del tema, universitarios, profe-
sores, investigadores.

Comentaremos un poco el conte-
nido del libro, que consta de cinco
conferencias y cuatro apéndices inte-
resantísimos. La primera conferencia
fue dada por el profesor Stanley Jaki,
quien estudió Física en la Universidad
de Fordham y realizó su doctorado
bajo la dirección de Victor Hess (pre-
mio Nobel). Profesor desde 1945 en la
Universidad de Seton Hall, autor de
varios libros relacionados con esta
disciplina. La conferencia se denomi-
nó “La Física y el universo: de los su-
merios a fines del siglo XX”. Es un es-
tudio histórico que explica cómo la Fí-
sica se ha desarrollado fructuosamen-
te en culturas donde se tenía una con-
cepción del universo como creado de
la nada y en el tiempo. Por el contrario
en culturas donde la visión del mun-
do ha sido panteísta, aquí la Física ha
sufrido retrasos o “abortos” como los
llama el profesor Jaki.

La segunda conferencia la dio el
doctor en Ciencias por la Universidad
de Madrid, Carlos Sánchez Del Río y
Sierra. Es catedrático en Física Atómi-
ca y Nuclear en la Universidad de Ma-
drid y autor de numerosas publicacio-
nes de su especialidad. Expuso sobre
“El siglo de Copérnico, Kepler y Gali-

leo”. Es también un estudio histórico,
donde se nos da un pantallazo del de-
sarrollo de la Física desde el siglo XIII
hasta el siglo XIX, haciendo incapié en
la obra de Copérnico, Kepler, Galileo,
Newton. Nos muestra cómo la Física
que tenemos en nuestros días es fru-
to de estos siglos y elaboración de
“creyentes”. Será el siglo XIX, el siglo
de las luces, donde los ilustrados al
volcarse sobre la Física, lo harán en
una actitud antirreligiosa. El cientificis-
mo actual, ese demostrar que la cien-
cia barre a Dios, tiene su origen en el
siglo de las luces antirreligioso.

La tercer exposición fue realizada
por el doctor en Física y profesor del
Instituto de Física Nuclear de Cracovia,
Jerzy Janik. Se denominó “Problemas
filosóficos derivados de nuevos as-
pectos en la Física del caos”. El profe-
sor Janik hace una correspondencia
entre “los sistemas físicos” (conjunto
de elementos variables de ecuaciones
dinámicas), con la teoría filosófica
moderna de “sistemas” desarrollada
por Mario Bunge y la teoría hilemor-
fista aristotélica, mostrando así, una
armonía entre la física y la filosofía.

La cuarta exposición fue realizada
por el profesor Julio Gonzalo, cate-
drático de Física del Estado Sólido en
la Universidad Autónoma de Madrid.
Se denominó “Cosmología y Trascen-
dencia”. Nos muestra que la Física nos
lleva al conocimiento del Creador para
lo cual se vale de testimonios de los
mismos físicos. Explica el desarrollo
histórico y fundamentos de la teoría
del Big-Bang, que nos habla de un ini-
cio del mundo y echa por tierra las
doctrinas sobre la eternidad de la ma-
teria. Esta teoría ha llevado a muchos
científicos a plantearse la creación, a
utilizar este término y a formular “el
principio antrópico” que clama a viva
voz la existencia de una Inteligencia
Creadora. Concluye Julio Gonzalo ex-
plicando que la Física nos lleva al
Creador, a no ser que la ciencia se pa-
rasite de filosofías falsas de divulga-
dores como Sagan o Asimov.

La quinta conferencia “Ernst Mach
y Pierre Duhem: el significado filosó-
fico de la Historia de la Ciencia”, fue
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dada por Mariano Artigas, doctor en
Ciencias Físicas y Filosofía por la Uni-
versidad de Barcelona. El profesor
Artigas, experto en Filosofía de la
Ciencia, expone aquí el pensamiento
de Mach y Duhem. Ambos investiga-
dores vivieron en la misma época, fue-
ron físicos destacados y realizaron
investigaciones sobre la Historia de la
Ciencia, relacionando sus trabajos con
sus ideas sobre Filosofía de la Ciencia.
Por un lado, Mach estará relacionado
con una perspectiva evolucionista y
empirista. Influirá en el neopositivis-
mo del Círculo de Viena. Por otro lado,
Duhem armoniza su epistemología
con una filosofía realista y en sus in-
vestigaciones históricas destaca la im-
portancia del cristianismo en el naci-
miento de la ciencia moderna. Esta ex-
posición de Artigas es una interesan-
te introducción a la Filosofía de la
Ciencia y confirma lo que nos decía el
profesor Jaki en la primer conferen-
cia: es el cristianismo quien desempe-
ñó un papel importantísimo en el de-
sarrollo progresivo de las ideas que
condujeron al nacimiento de la cien-
cia moderna.

Completan el libro cuatro apéndi-
ces que son oportunos y sumamente
interesantes.

El primero es un extraordinario dis-
curso del Papa Pío XII a la Academia
Pontificia de Ciencias del 22 de no-
viembre de 1951. Aquí el Papa expone
las pruebas de la existencia de Dios a
la luz de la ciencia natural moderna.

El segundo apéndice es una recen-
sión de Stanley Jaki que hace al libro
de Stephen Hawking: Evicting the Crea-
tor. Aquí desenmascara la filosofía
malsana y decadente que envuelve el
libro, que quiere presentarse como
un libro solamente científico. Jaki nos
dice que tampoco aporta mucho cien-
tíficamente y destruye el “principio
de incertidumbre” sobre el cual Haw-
king monta su teoría. Por último nos
descubre las falacias que pone Haw-
king respecto de la Iglesia, que no tie-
nen fundamento.

El tercer apéndice es más de carác-
ter técnico y es un trabajo de Julio
Gonzalo que propone una justifica-

ción alternativa para la alta entropía
específica del universo.

El cuarto apéndice consiste en un
interesante coloquio que tuvo lugar
en este simposio, donde intervienen
todos los disertantes. Se habló de im-
portantes personalidades en Física
(Madame Curie, Plank, Einstein, Pauli)
y su acercamiento o aversión hacia la
religión y los motivos de ello.

Es realmente una alegría que poda-
mos tener a nuestro alcance, en un li-
bro, aquellas conferencias. Y conclui-
mos con una frase de lord Kelvin que
nos deja la idea central de este libro:
“Si pensáis suficientemente a fondo,
seréis empujados por la ciencia a creer
en Dios. Encontraréis que la ciencia
no es antagonista, sino amiga de la re-
ligión”(p.89).

ALEJANDRO MIQUEL CIARROCCHI

RODRÍGUEZ LUÑO, Ángel, Éti-
ca, Universidad de Navarra,
Pamplona 1989, 261 pgs.

Este libro forma parte de una co-
lección editada por Eunsa denomina-
da Libros de iniciación filosófica en
donde se nos trata de dar una síntesis
de la filosofía aristotélico-tomista para
aquellos que comienzan a formarse
en esta disciplina. El libro que nos to-
ca recensionar trata de la ética, aque-
lla parte de la filosofía que considera
la moralidad del obrar humano, es de-
cir, los actos humanos en cuanto son
buenos o malos. Nos encontramos den-
tro del campo de la filosofía, y es la luz
de la razón natural la que penetra el
recto obrar humano. Esto tiene un va-
lor muy importante pues coloca las ba-
ses fuertes de un orden natural bien
aprehendido, y para nada se opone a
la moral cristiana sino que es el funda-
mento. La gracia supone la naturaleza.

El objetivo del autor ha sido expo-
ner clara y brevemente los principios
fundamentales de la Ética ciñiéndose
a lo esencial y sin duda que lo ha logrado.

El contenido se encuentra metodo-
lógicamente dividido en dos partes.
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La primera estudia la Ética General, es
decir sobre los fundamentos y ele-
mentos esenciales del obrar humano.
El autor se extiende sobre el funda-
mento del bien moral, que es el bien
ontológico; el mal; la estructura fina-
lista de la actividad libre del hombre
(fin último y felicidad humana). Junto
a estos temas considera también: la
Ley Eterna, la ley natural y la concien-
cia moral. La primera parte concluye
con el desarrollo del obrar humano: el
acto humano, su bondad y malicia; el
influjo de las pasiones; las virtudes y
los vicios. Si nuestros jóvenes se for-
maran con estos principios no sólo
tendrían inteligencias lúcidas para
gobernar su vida sino también se co-
rregirían muchos atentados actuales
contra el orden natural que perjudi-
can al mismo ser humano. La segunda
parte del libro bajo el título Ética So-
cial establece los principales criterios
éticos que deben orientar la vida del
hombre en la familia, en la sociedad y
en el Estado. Estudia el fundamento
de la sociedad humana; la sociedad
civil; los deberes sociales del hombre.
Luego analiza naturaleza, fines y cons-
titución de la familia; la estructura y
origen del Estado y la ley civil. Consi-
dera la justicia y el derecho, primero
en general y luego en particular, de
allí el análisis del deber del hombre
para con Dios, para consigo mismo, el
respeto por la vida ajena, el derecho a
la libertad, la fama, la veracidad. Cul-
mina con los temas de la propiedad y
el trabajo; el fundamento natural de
la propiedad privada, su recto uso y la
intervención del Estado; los deberes y
derechos de los profesionales.

Si a estos principios éticos socia-
les se los pusiese en práctica, nuestro
país cambiaría rotundamente. Aquí
comienza realmente la reforma del
Estado, con la educación de nuestros
jóvenes argentinos, con esta ética,
con este obrar humano, tan humano
que es casi divino pues es Dios el que
lo ha querido.

Recomendamos por lo tanto este
libro, sobre todo como libro de texto
para colegios y grupos de formación.

ALEJANDRO MIQUEL CIARROCCHI

MÜLLER, Gerhard Ludwig, Dog-
mática. Teoría y práctica de la
teología, Herder, Barcelona 1998,
921 pgs.

El A. es catedrático de Teología
Dogmática en la Universidad de Mu-
nich y Miembro del Consejo Interna-
cional de Teólogos de la Congrega-
ción para la Doctrina de la fe.

Se trata de un manual, un compen-
dio de teología. Partiendo de una epis-
temología de la teología de la revela-
ción, el A. despliega la totalidad de la
dogmática en dos grandes perspecti-
vas. Serie A: se suceden los tratados
de la antropología, la “teología”, la
cristología y la pneumatología desde
el punto de vista –como lo suele lla-
mar él– de la autocomunicación de
Dios, alcanzando su punto culminan-
te en la doctrina sobre la Trinidad. Se-
rie B: presenta como respuesta de los
hombres en el curso de la historia, la
mariología “como antropología con-
creta”, seguida de la escatología como
doctrina de la consumación final, la
eclesiología, teología de los sacramen-
tos y la doctrina de la gracia. Cada tra-
tado constituye una unidad en sí, sin
dejar de estar abierta al panorama de
la conexión global con los temas res-
tantes.

No podemos dejar de reconocer
su exposición global y el conocimien-
to exhaustivo de la enorme cantidad
de materiales abordados.

Los temas se articulan de la siguien-
te manera:

I. Los planteamientos de los temas
en el momento actual;

II. Los fundamentos bíblicos;

III. La evolución histórica (de los
dogmas);

IV. La exposición sistemática.

Este último punto decepciona un
poco, ya que falta la meridiana clari-
dad que se merece el tratado.

El orden de los tratados figuran de
la siguiente manera:

1. Epistemología teológica de la
revelación.
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2. Antropología teológica.

3. Doctrina de la creación.

4. Teología.

5. Cristología/soteriología.

6. Pneumatología.

7. Teología trinitaria.

8. Mariología.

9. Escatología.

10.Eclesiología.

11.Doctrina de los sacramentos.

12.Doctrina de la gracia.

El A. elige esta estructura y señala
como errónea la presentación de la teo-
logía de la neoescolástica. No lo nom-
bra a Santo Tomás, tal vez por respe-
to, pero le critica el esquema expositivo
(p.227). En otro lugar dice Dado que la
Trinidad no es un añadido extrínseco
a una fe general en Dios, sino la reve-
lación de la más íntima esencia de la
divinidad, debe considerarse suma-
mente desafortunada la división, habi-
tual en el Barroco y en la Neoescolás-
tica, de la doctrina sobre Dios en dos
tratados, uno sobre el Dios uno y otro
sobre el Dios trino (De Deo uno et trino)
(p.417). Lo mismo hace en la siguiente
página, pero siempre cuidando de no
mencionar a Santo Tomás.

Cuando habla del enfrentamiento
entre teología y la antropología de los
últimos tiempos, cita a K. Rahner y a
Gustavo Gutiérrez sin hacerles una
crítica suficientemente satisfactoria
(pp. 18-20).

Dice que arrancando de una teolo-
gía medieval se ha ido evolucionando
hacia una separación entre cristología
y soteriología (p.259). ¿Nueva alusión
a Santo Tomás? Sabemos que la sepa-
ración es necesaria para una mayor
comprensión y no para una disocia-
ción. Distinguimos para mejor unir.

En algunos tratados es muy ele-
mental. Por ejemplo no habla casi na-
da de la Eucaristía como Sacrificio.

Describe muy bien la historia de
los concilios y definiciones del Magis-
terio sobre los distintos temas (teolo-
gía positiva). En el tema de la gracia,
cuando toca la Justificación se toma
el trabajo de colocar todos los capítu-

los, íntegros, del Concilio de Trento
(Decretum de iustificatione, sess. VI), y
no se limita a colocar las citas. Esto es
valioso hoy día, sobre todo tratándose
de un teólogo alemán. Pero carece de
análisis teológico; de una teología es-
peculativa; de una luz que quiere pe-
netrar más las verdades de fe. Se limi-
ta a exponer y lo hace muy bien. (cf.
pp.339 y ss.). No nombra nunca el Ca-
tecismo de la Iglesia Católica, pero es-
to se debe a que tal vez tenía escrito
el tratado antes de su aparición. Ya que
en el Magisterio, como en los Padres
lo vemos muy completo y objetivo.

Utiliza a veces expresiones poco
claras y poco comunes. Por ejemplo
hay un título que dice La resurrección
de Jesús de entre los muertos como re-
conocimiento por parte del Padre de
que Jesús es “su Hijo” (lo resaltado es
nuestro) (p.298). O frases como esta:
Aunque no puede ignorarse que las
ideas de Hegel requieren una crítica
de profundo calado, tampoco es lícito
olvidar que proporcionaron un nota-
ble impulso que sacó a la teología trini-
taria de su aislamiento y le devolvió la
significación central que le correspon-
de en la reflexión sobre la fe [...] Son
muchos y muy destacados los represen-
tantes tanto de la teología católica
(Rahner, Balthasar, Congar, de Lubac
y otros) [...] que han hecho de la Trini-
dad el punto de partida de una nueva
mediación y transmisión de la fe cris-
tiana (p.434).

En Mariología tiene una frase que
dice: En la época subsiguiente al II
Concilio Vaticano, en diversas partes
de la Iglesia la práctica del culto maria-
no se convirtió en signo distintivo y di-
ferenciador de algunos grupos extre-
mistas de la política eclesiástica. Al to-
tal rechazo del culto a María en el lado
de los “progresistas” respondía una
excesiva veneración en el bando de
los “conservadores” (lo resaltado es
nuestro). Nunca habrá una “excesiva
veneración”; en todo caso un error en
el culto, como pasar de la veneración
a la adoración. Pero manteniéndose
en lo específico (la veneración), nunca
se amará demasiado a María. Confun-
de grado con especie. La excesiva ve-
neración nunca será una adoración.
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Por tanto es legítima mientras se man-
tenga en su especie. En el tratado de es-
catología, después de decir que se con-
dena quien se opone radicalmente al
amor, continúa diciendo a renglón se-
guido: quiénes, cuántos y si de verdad
hay hombres que han mantenido una
oposición radical contra el amor, pro-
longada hasta la misma muerte, es al-
go que escapa a nuestra capacidad de
conocimiento, y ello no de una manera
casual, sino por principio. Debemos con-
fiar en que y rogar para que la voluntad
salvífica universal de Dios, que abarca
a todos los hombres, alcance su objeti-
vo en todos ellos (p.571) (lo resaltado
es nuestro). Esta frase no tiene nada
de malo pero abre la puerta, dicho de
esa manera, a que se piense que, de
hecho, es muy difícil la condenación.
En fin, pequeñas observaciones.

En las razones teológicas se limita
a enumerar y sintetizar el pensamien-
to de las distintas escuelas y coloca a
Santo Tomás como una opinión entre
otros (por ejemplo pp.355 y ss); la fa-
mosa frase “la teología en” y así pre-
senta, por ej., en el tratado de Trini-
dad: “la teología en” Ireneo, Tertulia-
no, Orígenes, Atanasio, capadocios,
Agustín, Ricardo de San Víctor, Bue-
naventura, Santo Tomás, (y contempo-
ráneos), Barth, Rahner, E. Jüngel, Molt-
mann, Pannenberg, Balthasar (pp.439-
474). No negamos el aprovechamien-
to en cuanto a esta especie de síntesis
pero, al final, no se sabe con objetivi-
dad qué es lo más coherente para la
profundización y explicación de las
verdades de fe. No hace un juicio críti-
co. Creemos que se debe a una falta de
conocimiento de una filosofía realista.

Se ve influjo del pensamiento rah-
neriano pero no en cuestiones graves.

En síntesis, no hemos encontrado
nada que desfigure o contradiga la fe
y costumbres (nihil obstat). Cuando
toca el Magisterio hasta se anima a
colocar la palabra hereje. Pero no lo
consideramos un manual para for-
mar en la teología ni menos para for-
mar teólogos. En esto lo supera enor-
memente, por ejemplo, el Manual de
teología dogmática de Ludwig Ott (ed.
Herder). Ya que carece –reiteramos–

de una filosofía completamente rea-
lista y bien estructurada. Sirve sí, más
bien, y será de mucho provecho para
tenerlo como consulta en sus vastas
citas del Magisterio, de la Escritura, de
los Padres y de las distintas opiniones
de los teólogos en las diferentes ma-
terias.

P. CARLOS H. SPAHN

NICOLAS, P. Marie Joseph O.P.,
Rencontrer Dieu, Tequi, París
1975, 157 pgs.

Libro de Teología Espiritual, cuyo
tema es la presencia de Dios y los ca-
minos por los cuales esa presencia
viene a nosotros. La primera manifes-
tación de esa presencia se da en el mo-
mento de la creación, y a partir de ahí
se repite a lo largo de toda la historia
de la salvación. Dios se muestra al
hombre no como un ser lejano, abs-
tracto, ideal, sino como realmente
presente con una presencia paternal,
que se patentiza, por ejemplo, en Gn
3, 9 donde sale al encuentro del pri-
mer hombre luego de la prevaricación
y pregunta “¿Dónde estás?”, ya que “el
hombre y la mujer se ocultaron a la
vista de Yahveh Dios por entre los ár-
boles del jardín”(Gn 3,8).

Así el autor va describiendo los
modos de esa presencia de Dios que
envuelve al hombre, y lo va a mostrar
particularmente en las diversas gestas
del pueblo elegido, también a través
de los profetas, y de modo único y sin-
gularísimo en la encarnación del Ver-
bo que es el nudo del encuentro entre
Dios y el hombre. Es Dios que se hace
presente con una presencia tangible,
no ya por símbolos y figuras sino en
Persona. El autor demuestra cómo a
partir de esa presencia del Verbo que
“se hizo carne y habitó entre nosotros”
(Jn. 1,14), se restaura la ruptura con el
Creador provocada en el Edén, y que-
da abierto el acceso a las moradas
eternas, a las cuales se llega por varios
caminos, como son: Su Palabra, los Sa-
cramentos, y de modo peculiar la Sa-
grada Eucaristía, que es Su presencia



188 Año 2000 ~ GLADIUS 47

sustancial; y todo esto por el ministe-
rio de su Iglesia, personificado en su
ministro que es el sacerdote, represen-
tante en la tierra del Verbo Encarna-
do, que obra in Persona Christi al cele-
brar los Sagrados Misterios, a lo cual
dedica varias páginas.

Concluye hablando de la realiza-
ción absoluta y definitiva de esa pre-
sencia, que será en la Gloria Eterna,
representada en la visión de Apoca-
lipsis 21, “La Jerusalén Celestial”, don-
de veremos a Dios tal cual es, en Su
propia presencia, sin intermediarios.
Será el perfecto retorno de la creatura
al Creador, donde Él será todo en to-
dos. Será una comunión eterna, de la
cual la Comunión Eucarística es el sa-
cramento terreno.

HERNANDO GARCÍA

SÁEZ de OCÁRIZ, Leandro, Pío
de Pietrelcina. Místico y Apóstol,
Provincia Capuchinos de Nava-
rra, Cantabria, Aragón, San Pa-
blo, Madrid 1999, 422 pgs.

Providencialmente llegó a mis ma-
nos esta excelente biografía de un
santo de nuestros días, una obra que
no se compara con las que he leído,
porque muchos son los libros y artícu-
los que se han escrito acerca del padre
Pío de Pietrelcina, ya sea a favor o en
contra; con fines puramente lucrati-
vos o en un plano sensacionalista.

Sáez de Ocáriz, capuchino y doc-
tor en teología, expone a este perso-
naje tan conocido al hombre de hoy,
en un lenguaje claro y real.

Por un lado nos presenta a un
hombre orante y sufriente, un místico
de primera línea al igual que Santa Te-
resa o San Juan de la Cruz, y por otra
parte a un ingenioso humorista, bri-
llante y ocurrente conversador, que
tenía también tentaciones y un tem-
peramento que se hacía notar, tal cual
un fraile cualquiera. Sin dejar de resal-
tar su santidad y espiritualidad.

Podríamos utilizar las palabras del
padre Giovanni da Biaggio, compañe-

ro y amigo del padre Pío: “He llegado
a la convicción de que el padre Pío es
un santo. Porque los santos son ante
todo humanos, veraces; no son como
nosotros los soñamos, ni formalistas,
ni bizantinos, ni barrocos..., ellos son
sencillos, lineales y espontáneos.”

Es de destacar la abundante y ex-
tensa fuente bibliográfica utilizada
por el autor, en la que figuran el epis-
tolario del santo, la publicación por la
Postulación General en Roma y la del
Centro Cultural Franciscano, entre
otros.

Detalladamente nos relata la vida
de Francisco Forgione, más conocido
como padre Pío de Pietrelcina; un ca-
puchino que vivió la mayor parte de
su vida en el convento de San Giovanni
Rotondo.

No es fácil hablar de este personaje
extraordinario y controvertido, cuya
persona fue atacada con graves calum-
nias por muchos detractores, ya sea
de su orden como de la jerarquía, tanto
en vida como después de su muerte.

El autor nos cuenta los hechos
anecdóticos de este sencillo francis-
cano de nuestro siglo, que se caracte-
rizó y se hizo conocido de todos por
llevar los estigmas de Jesucristo en su
cuerpo, para recordar a los hombres
el misterio de la Muerte y Resurrec-
ción de Cristo.

Expone el resultado crítico del es-
tudio que dieran los médicos acerca
de los estigmas y sobre su extraña en-
fermedad que lo acompañó toda su
vida, que demuestra por varias razo-
nes que estamos ante la presencia de
hechos extraoridanrios, no explicables
para la sola ciencia.

Los milagros, bilocaciones, éxta-
sis, profecías, y los diversos carismas
que poseía, son relatados con exacti-
tud y como signos del Amor de Dios
para con él.

“¡No soy ningún santo! ¡Sólo soy
una criatura de la que el Señor se sirve
para sus misericordias!”,solía decir.

A semejanza del Cura de Ars, pa-
rece haber desarrollado su vida entre
las cuatro tablas que formaban el
confesionario, y por el don de discer-
nimiento de conciencias.
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SARAMAGO, José, El Evangelio
según Jesucristo, Alfaguara, Bue-
nos Aires 1998, 514 pgs.

Saramago es portugués, se decla-
ra ateo y marxista, vive en las Cana-
rias y ha sido considerado merecedor
del premio Nobel de literatura 1998.
Esta obra es una nueva relectura del
Evangelio que debe alistarse junto a
las ya conocidas: extraterrestre, parap-
sicológica, esotérica, racionalista, mar-
xista, etc.

La obra, literariamente, es cansa-
dora. Ni las formas ni las ideas atra-
pan al lector. Siguiendo algunos mo-
dernos, no usa títulos y omite casi por

Queda clara en esta obra la pre-
sencia en el beato de la santa obedien-
cia a sus superiores de la orden y de la
jerarquía, entendida ésta como virtud
real, y así vivida y sufrida, no en nom-
bre de un pseudo espíritu de discerni-
miento o crítico como una especie de
desacato de conveniencia, ni tampo-
co, en nombre de una falsa piedad,
como servilismo olvidado en definiti-
va de Dios. En él se hizo carne, aquello
de San Pedro, el primer Papa, que “hay
que obedecer”, pero “a Dios antes que
a los hombres”(Act 5,29). Queda pues
claro en este libro, que el Padre Pio fue
‘virtuosamente’ obediente.

Se destaca también su celo apostó-
lico y caritativo que lo llevó a realizar
grandes empresas por los hermanos,
sin salir del rincón de su convento; la
fundación del grupo de oración, la
gran obra de la “Casa Sollevo della
Sofferenza” y muchas más.

Culmina el libro con el proceso lle-
vado a cabo en Roma, que condujo a
su beatificación por parte del Papa
Juan Pablo II, el 2 de mayo de 1999.

Así, y con mucha documentación,
se expone en este libro la personali-
dad del padre Pío, que lo muestra co-
mo ejemplo de fe, de obediencia y de
celo apostólico para todos los cristia-
nos.

JORGE E. GÓMEZ

completo la clásica puntuación escri-
biendo de corrido, sin puntos. ¿La ra-
zón? “Es que así se habla”, explica en
un reportaje (?).

Estrictamente el contenido no res-
ponde al título. Se esperaba una espe-
cie de autobiografía de Cristo y es en
cambio el relato de un testigo. En sín-
tesis: Jesús es el mayor de nueve her-
manos. En la concepción Dios ha mez-
clado semen con el de José, por ello
más adelante lo reclama como hijo.
San José, con quien el autor tiene una
especial inquina, es “criminal, cobar-
de y renegado”, indigno del perdón
(pp.129-31) porque sabiendo la ma-
tanza de los inocentes, escapó solo.
Esto lo declara a María un ángel y a
Jesús el diablo. Luego el cargo de con-
ciencia lo atormentará toda su vida,
dormido y despierto. Terminará pron-
to crucificado, por haberse enrolado
en las milicias antirromanas, pagan-
do esa culpa. Jesús mismo, que here-
da la angustia de su padre en forma
de sangrientos sueños, termina por
saber de María la razón y también
concluye: “Mi padre mató a los niños
de Belén” (p.212). Huye de la casa te-
niendo solo trece años en una especie
de rebeldía juvenil para averiguar cier-
tos misterios del lugar y circunstan-
cias de su nacimiento en Belén y la
matanza de los niños. Allí se va al
Templo a cuestionar a los escribas
sobre la culpa y el castigo, temas que
parecen estar en el fondo de toda la
obra. En Belén contacta a un misterio-
so Pastor, con el que pasa cuatro años,
que no era otro que el mismo demo-
nio en forma humana (aunque pone
dudas si no será un ángel de “otro
dios que vive en otro cielo”). Éste le
enseña a vivir y a plantearse dudas
respecto a Dios que jamás había pen-
sado. Sintoniza con él que lo trata con
la paciencia, prudencia y sabiduría de
un verdadero maestro y lo va sacando
poco a poco de su absurda religiosi-
dad mosaica. En realidad este apren-
dizaje fue acordado entre Dios y el
demonio (p.422). (¿Las tentaciones del
desierto reinterpretadas?) En vano su
Madre, con quien se encuentra una
Pascua, le dice que no le siga. Arreba-
tado nuevamente de rebeldía retorna
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con su maestro. Pero por fin se en-
cuentra con Dios en el desierto que le
demuestra su aplastante superiori-
dad con manifestaciones de poder en
rayos y fuego al mejor estilo Holy-
wood. Ese Dios, con el que Jesús por
primera vez se enfrenta, es sanguina-
rio (al revés de Jesús que se niega a
derramar sangre animal) porque se
complace en muertes y sacrificios, y le
indica que exige su propia vida. ¿Para
qué? Como reparación de los pecados
de su padre y para extender su impe-
rio a todos los hombres. El extenso
diálogo de ambos es una depresión
literaria donde se unen lo burdo, gro-
tesco, irracional y blasfemo. Vale la
pena un pequeño trozo para calibrar
el nivel de nuestro flamante Nobel (re-
cordemos que escribe los diálogos de
corrido): “Y ahora, puedo irme ya,
Puedes irte, y no olvides que a partir
de hoy me perteneces por la sangre,
Cómo debo alejarme de ti, En princi-
pio, da igual, para mí no hay delante y
detrás, pero la costumbre es retroce-
der haciendo reverencias, Señor, Qué
pesado eres, hombre, a ver, qué te
pasa ahora, El Pastor del rebaño, Qué
pastor, El que anda conmigo, Qué, Es
un ángel o un demonio, Es alguien a
quien yo conozco, Pero dime, es ángel
o demonio, Ya te lo he dicho, para
Dios no hay delante ni detrás, que te
diviertas”(pp.303-4). Luego de una
manifestación de Dios de lo más bur-
da, vuelve a su casa enterado que de-
be cumplir una misión que consistirá
en dar su vida. En el camino de retor-
no conoce a María Magdalena en su
tarea de prostituta que lo inicia en la
sexualidad (relatado con lujo de deta-
lles) y le hace tomar conciencia de “ser
hombre”. Con ella a cuestas retorna a
la casa, su familia al fin se la acepta y
comienzan juntos la vida pública. Ella
será su confidente (más que los Após-
toles). Luego de una breve vida públi-
ca movido interiormente se dirige al
medio del lago pues intuye que ha lle-
gado su hora; “al fin voy a saber quién
soy y para qué sirvo” le dice a María
Magdalena de despedida (p. 416). Allí
hay un largo diálogo sobre su verda-
dera naturaleza y su fin donde parti-
cipan Dios, el demonio y Jesús (pp.416-

453). Se le anuncia su terrible género
de muerte. Jesús se estremece y quie-
re “romper el contrato”, pero no le es
posible. Entre otras cosas allí el demo-
nio hace una propuesta a Dios para
resolver el conflicto que ha tenido con
su hijo Jesús: que lo perdone y así se
acaba el mal de la tierra, con lo que la
muerte de Cristo se hace innecesaria.
He aquí la respuesta: “No te acepto, no
te perdono, te quiero como eres y, de
ser posible, todavía peor de lo que
eres ahora. ¿Por qué? Porque este
bien que yo soy no existiría sin ese Mal
que tú eres, un Bien que tuviese que
tuviera que existir sin ti sería inconce-
bible” (p.451). Llega el momento final
y Jesús hace un intento de sublevarse
contra Dios: politiza su gestión para
morir por motivos humanos y no por
exigencia de su Padre. Por ello manda
un emisario que publique un intento
de golpe de estado. Aparecerá un vo-
luntario: Judas, que luego se ahorcará
con la conciencia tranquila de haber
cumplido generosamente su deber
(pp.506-7). Jesús es tomado preso y
ajusticiado. Pero hete aquí que al morir
aparece en el cielo Dios Padre que di-
ce: “Tú eres mi Hijo amado, en ti pon-
go toda mi complacencia”. Jesús se da
cuenta que todo ha sido un ardid de
Dios y muere diciendo: “Hombres,
perdonadle, porque él no sabe lo que
hizo”(pp.513-4). Ha triunfado el Dios
déspota que vive de sangre humana,
ha sido burlada la propuesta supera-
dora del demonio y ha fallado el in-
tento de Jesús.

Se podría hacer un catálogo de
desvaríos teológicos, filosóficos e his-
tóricos. Como desconocer no ya la di-
vinidad de Cristo sino aún su integri-
dad moral (es rebelde, mentiroso, las-
civo, irascible; se lo ve desconcertado,
desesperado, lleno de dudas cuando
enseña, etc.). El demonio sabe que es
Hijo de Dios, pero Cristo lo ignora,
hay muchas cosas entre el diablo y
Dios que él ignora. La Virgen es una
pobre mujer que no entiende para na-
da a su hijo, orgullosa, que al final ter-
mina bendiciendo a María Magdalena
“por el bien que ha hecho a su hijo” (p.
396). Se habla de la “vida sexual” de
Dios a raíz de la concepción de Jesús
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(p.359), o de la bondad del demonio.
El autor se complace en presentar co-
mo lascivos a todos los personajes o
ridiculiza a Marta, la hermana virgen
de María Magdalena (p.473); incluso
habla de un ángel íncubo que abusa
de una hermana de Jesús mientras
otro ángel distrae a su madre (p.362).
Se tiene la impresión de estar ante un
verdadero obsesivo sexual.

Al final de la trabajosa lectura per-
manece la duda de haber entendido lo
que en realidad ha querido decir el
autor. Sus diálogos o reflexiones son
una avalancha de argumentos y cues-
tionamientos que no obedecen a un
planteo coherente. ¿Tiene alguna idea
clara para trasmitirnos, aunque sea
cuestionable? Esa es mi incógnita. Es
como algunos versos de Borges, que
él mismo confesaba –irónicamente–
no entender. Me confirma esta opi-
nión el comentario de una especialis-
ta: “El Evangelio de Saramago es todo
así, trágicamente problemático, y se-
ría absurdo condenarlo con leyes que
no sean sus propias leyes, literarias,
poéticas y filosóficas. Aquí no se nie-
ga lo divino, la religiosidad latente en
el corazón de cada hombre: lo que se
hace es interrogarlo, cuestionarlo, acu-
sarlo. Apasionadamente, religiosa-
mente. Como Milton, situado en el la-
do del perdedor, que es siempre, no lo
olvidemos, un ángel caído”(Luciana
Stegnano Picchio). Tal vez nos este-
mos haciendo demasiados problemas
con un hombre que no se puede to-
mar en serio cuando acaba de decla-
rar en Buenos Aires: “Yo no creo en un
dios, no puedo creer en eso. Todo en
mi cuerpo, en mi sangre, en mi sudor
y en mis lágrimas rechaza la idea de
un dios. Y cada vez más, al contrario
de lo que parece que sería lógico y na-
tural, toda vez que estoy en los últi-
mos años de mi vida”. Es como pedirle
a un ciego de nacimiento que nos
hable de los colores de la naturaleza.

Por fin un interrogante: ¿por qué a
los incrédulos les inquieta tanto un
pobre ajusticiado de hace dos mil
años y de brevísima existencia? Algo
así le acontecía a nuestro Borges o al
ateo y marxista Niko Kazansakis (“La
última tentación de Jesucristo”). Tal

vez la mejor respuesta sea la que el
ateo Rostand dio a Jean Guitton: “Ud.
es afortunado, Guitton, al creer en
Dios, porque así puede no pensar en
ello”. O aquella de Borges: “Los católi-
cos creen en un mundo ultra terreno,
pero he notado que no se interesan en
él. Conmigo ocurre lo contrario, me
interesa y no creo”. Dos clases de per-
sonas piensan mucho en Dios: los
santos y los ateos. Unos por amor y
con el deseo de pagar tanta deuda;
otros por molestia y con un sentimien-
to de venganza. ¿Podrá haber una ter-
cera opción en estos casos, es decir,
que manifiesten de esa manera una
búsqueda? Pienso que si fuese una
auténtica búsqueda se situarían con
otras disposiciones de espíritu, como
un discípulo. Parecen manifestar más
bien una necesidad del corazón huma-
no, inseparable de él, de la que renie-
gan. Tan esencial que en ello consisti-
rá la pena suprema del infierno: reque-
rir a Dios y rechazarlo desde dentro.

En síntesis, estamos ante un con-
junto desarticulado de gritos de an-
gustia, de blasfemia, de desahogos de
rebeldía; así, sin lógica ni concierto.
Jesús por momentos parece reprodu-
cir la figura de Prometeo en rebeldía
con el destino y los dioses pero de los
que no puede zafar. Con toda proba-
bilidad es un reflejo de su alma y de su
siglo. No podemos pensar otra cosa
de este hombre que acaba de declarar
su fastidio por la universalmente admi-
rada Teresa de Calcuta. La “Vida de
Jesús” de Renán es una obra reveren-
te al lado de la del portugués.

Si este siglo se abre con la célebre
pintura de Muhn, “El grito”, Saramago
lo cierra con otro más siniestro y de-
sesperanzado.

P. RAMIRO SÁENZ
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ALFREDO SÁENZ, Las Parábo-
las del Evangelio según los Pa-
dres de la Iglesia. La Figura Se-
ñorial de Cristo, Gladius, Bue-
nos Aires 1997, pgs. 434.

  El cardenal Christoph von Schönborn
ha insistido para que en el Catecismo
de la Iglesia Católica se introduzcan
algunos textos de los santos, incluso
recientes. Parecía absolutamente in-
sólita una invasión de un género lite-
rario totalmente distinto en un docu-
mento fundamental para la enseñan-
za dogmática. Pero al fin, las razones
del cardenal de Viena convencieron.
Precisamente la doctrina de la fe in-
tenta encontrar la expresión más cla-
ra a través de los conceptos. Pero más
allá de estos, la mejor ilustración del
misterio divino revelado está reserva-
da a los hombres espirituales que lo
viven y que conjuntamente constitu-
yen la tradición de la Iglesia. Tal tradi-
ción, está considerada desde los tiem-
pos antiguos como íntimamente uni-
da a los textos de la Sagrada Escritura.
Esto se aplica también a los textos que
parecen, a primera vista, simples y
claros como la mayor parte de las pa-
rábolas evangélicas. Pero es precisa-
mente en el modo como  la interpre-
tan los Padres y los autores espiritua-
les, como se percibe su significado,
continuamente enriquecido por la tra-
dición.

  El libro del p.Sáenz constituye el ter-
cer volumen de su estudio sobre las
parábolas. Allí propone la interpreta-
ción de tres parábolas: del buen pas-
tor (Gn 10, 1-18), del hombre fuerte
que hace la guardia a su palacio (Lc
11, 21-23), y de los invitados a la cena
del hijo del rey (Lc 14, 16-24). La aten-
ción se concentra sobre el modo como
estas tres parábolas se aplican a Cris-
to, a su “figura de Señor”. El hecho nos
recuerda que el sentido primario de
las Escrituras es totus Christus, como
profesaban los Padres. Este principio
general no es negado por ningún in-
térprete católico, pero no siempre es
suficientemente aplicado de manera
concreta. Sáenz muestra cómo en la

parábola de los invitados a la cena
ciertos aspectos serían difícilmente
comprensibles si no se tiene en cuen-
ta su valor cristológico, sea bajo el as-
pecto escatológico, sea en la conside-
ración de la llamada progresiva de los
cristianos a revestir a Cristo a través
de las diversas fases de la vida. No hay
duda de que la imagen del buen pas-
tor se refiere directamente a Cristo.
Pero los Padres sabían verla en un
contexto más amplio, refiriéndose sea
al Antiguo Testamento que a los do-
nes de la gracia en la vida de todos los
días. En fin, la parábola sobre el hom-
bre fuerte ofrece la ocasión para ex-
plicar el combate espiritual, tema am-
pliamente desarrollado por los auto-
res monásticos.

  La introducción al libro, hecha por el
P. R. A. Ederle, es un verdadero “estu-
dio preliminar” exegético. Su conteni-
do es un resumen de las principales
ideas desarrolladas en el segundo li-
bro que recensionamos. Se sorpren-
derán aquellos que aprenderán por
primera vez que puedan existir dudas
sobre si los textos del evangelio refie-
ran siempre las ipsissima verba Christi.
Se deja a los especialistas juzgar en
qué medida estas dudas sean justifi-
cadas. En el caso concreto, el largo
análisis de la parábola del buen Sama-
ritano (Lc 10, 25-37) convence que lo
que llamamos “tradición” en sentido
teológico aparece no solamente des-
pués de la Sagrada Escritura, sino ya
en ella. El hecho que el análisis de la
parábola, en el libro presente, es fruto
de una estrecha colaboración entre
un especialista en exégesis bíblica y el
patrólogo, demuestra que este méto-
do es el justo camino para captar el
sentido pleno de los textos sagrados.

TOMÁŠ ŠPIDLIK, S.J.
Profesor de la Pontificia Universidad
Gregoriana, en Orientalia Christiana
Periodica (Roma), vol. 65/2, 1999


